
NÓS, MARGINAIS

Ana Maria de Almeida

marginal: a margem dessa escrita

o fio negro, a urdidura fria

a feia trama, a mancha dessa vida

— Ouve, vizinha. Dizem que da casa ao lado partem ruídos
estranhos. Ranger de móveis, vozes afogadas, surdos estertores.
Gemidos de amor? Não me faça rir. Esses são outros rumores.

As paredes ressoam, os vidros tilintam — é o que dizem. Também
não se trata de encontros furtivos — isso eu sei. Somente

quem não viu a pobre coitada havia de supor tal aberração.
Mulher meio gorda, meio velha, meio gasta, há quem goste?
Só se fosse para encosto, mas isso... E ela diz que ajeita a casa
até altas horas porque não há empregada que agüente tanto
serviço, a casa tão grande! ... Pela manhã dorme. Sabe-se lá?
Eu é que sei ... Para esperar e manter a casa arrumada para
aquele que nunca há de vir. Quem é não sei, mas dizem ... O
noivo que foi embora. E todas as noites os ruídos tecem um
novo bordado para aquele que foi embora, e ela sonha acordada,
porque, se dormir, os fios do sonho podem acabar. E ela toca,
vizinha, na vitrola antiga, aquela música interminável que fala
de rosas e de fusos. Perdeu a mãe, o pai e o noivo. E depois
os amigos, um a um. A vitrola é velha, os discos são antigos,
repetem a mesma música. Dá preguiça de ouvir, repete tanto, a
mesma música tristinha. Coitadinha ... E sonha acordada. Tem

um retrato de corpo inteiro do noivo e toda a noite arruma os
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móveis num desenho diferente. Dizem que os dias felizes se
tecem com lã branca e fios dourados. Apenas ditado popular,
maneira de dizer. Por certo na casa ao lado, a lã preta é que
tece, e tece apenas os dias atrozes. Para que se importar?
Mas eu mesma sei, mesmo sem ela dizer, o que faz mudando
todos os móveis de lugar. Essas coisas de mulher educada em
colégio de freiras, etiquetas sem utilidade... Uma mesa sob
a luz ... jantar feliz. Dois quadros de paisagem, pastores de
porcelana ... paz na natureza. Cortinas brancas na janela, colcha
macia de algodão e seda ... aquele descanso e prazer. Mulher
doida. E passa os dias claros sem dormir. Quem sabe pela
manhã ela dorme...

O deus dos marginais é uma estátua de bronze, de olhos
fechados diante da janela aberta para a escuridão da noite
sem lua e sem estrelas. O deus dos marginais tem como
emissário um anjo trôpego, de dedos encavalados, que coleciona
sonhos e sexos decepados. O emissário do deus dos marginais
vira e volta as folhas de um livro sujo, e murmura, quase num
ranger de dentes, o código dos silenciosos, daqueles que só
sabem a surdina dos sufocados. Ó deus dos marginais! Estende
sobre nós teu manto costurado com o fio da parca mais feia,
aquela que não pode ser abrandada.

(Para onde fostes, ó sonhos de mulheres abandonadas
como navios naufragados, as velas dos braços esgarçadas no
impossível porto de chegada? Para onde fostes, ó lágrimas de
sangue estancadas como lavras frias, as veias cálidas do amor
cortadas no leito estreito da desesperança?)

— Vamos falar de ti, desse tecido de recusa ou ruptura que
teces como trama traiçoeira entre nós. Escuta-me. Não posso
aceitar teu silêncio que teima em atribuir-me uma falta que
desconheço. Já expliquei que, nos últimos tempos, não tenho
tido mais tempo de me ocupar de ti. São tantos os problemas,
tamanhas as outras solicitações que tens de compreender que
devo interessar-me por outras coisas, procurar outras pessoas
com as quais tenho laços de amizade que ultrapassam a mera
afeição das pessoas que se respeitam e se estimam. Podes
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compreender? Preciso viver, vê se me entendes de vez. Falei
de mim? Agora de ti: gosto de teu jeito etéreo de estar no
mundo, de tua companhia silenciosa, de tua presença imper
turbável, que nada pede e nada exige. Mas há no tecido de teu
silêncio uma opacidade inesperada, que me inquieta. Falemos
de ti; escuta-me, por favor, vez ou outra, se me afasto de ti
é para sentir-me mais perto de ti. Creio te haver dito já uma
vez que as formas de amor ou de relação que não se tecem
na cumplicidade, estão condenadas a fracassar, tão verdade é
que esta integração exige a compreensão antes da inteligência,
antes mesmo da interpretação. Uma vez cometido o irremediável,
temos de o gerir. Afastei-me de ti apenas fisicamente. Mentalmente,
não me desvencilhei desses fios, dessa trama que me prende
a ti. É isso que entendo por diálogo, por aquilo que permite
a tessitura do convívio: cumplicidade, antes da compreensão. Não
consigo aceitar esse silêncio de ruptura e abandono, essa maneira
de agir como quem desiste de tudo, pois penso que há sempre
pensos a pôr na perna de pau. Contrariamente do que dizem as
frases feitas que pensam que tais operações são inúteis, vamos
remediar o irremediável, remendar o remendado. Falei de ti?
Agora de mim: não consigo aceitar a trama de teu silêncio...

Ave, Nona, deusa da última hora do desalento e das formas

constrangidas. Paira sobre nós tuas asas azuis de enxofre. Ave,
Fata, maligna e traiçoeira. Teu nome cobre de cinzas os corpos
insepultos dos dilacerados, dos extirpados e dos excluídos. Ave,
perversa. Abafa com tuas garras de ferro o pulsar vivo da lem
brança, as tímidas palpitações da vida. Corta com teus dentes
esse estéril urdume, tu que urdes a miséria e a solidão. Ave,
Macéria, parede de pedra sem musgo ou cal. Extingue o perfume
dos jasmins e dos mais tímidos suspiros. Que a dor apodreça
ao relento. Ave, Maquinata, sombra do desespero, escuridão da
mais densa agonia. Nós, marginais, te louvamos do fundo do
nosso ermo.

marginal: a margem desse corpo
o gesto cortado, o grito surdo
os olhos cegos, o podre desse aborto
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— Porque você chorou, ó pretinha? Credo! A cabeça cheia de
crostas, esses olhos remelentos, sarna em todo o corpo. Na sua
cabeça há como que teias de aranha, ninguém lava você? E
preciso ter higiene, um pouco de disciplina para cortar o fio
desse circulo vicioso em que vocês vivem: pedir para comer,
comer para pedir. E não abaixe esses olhos, está fugindo de
quê? Não entendo o que diz. Vocês falam em meandros, vê se
não perde o fio da meada nesse aranzel de lamúrias. Alguém
lhe bateu? Ah, essas crianças largadas como sacos de lixo ...
Sacos de merda, isso sim ... Quem pode entender as tramas do
destino que tece essas vidas imundas, sem rumo ... Você precisa
aprender a se defender, senão acaba num beco sem saída.
Um nó cego de vida que só pode acabar num pau só. E pau só,
só na pobreza, sabe, pretinha? Acabar com a pobreza para que
mendigos fedidos nessa porra-louquice de vida não tramem mais
contra nossa sensibilidade. Cem cruzeiros, para que você não
chore mais. E não me olhe com esse olhar de quem não está
entendendo nada, afinal dinheiro é só o que você precisa. Isto
é que é pior: faz-se de tudo, estende-se a mão, e ninguém
entende. Se alguém bater de novo em você, dê o troco, não
leve desaforo para casa. Chorar não resolve nada, pare com
isso. A gente precisa aprender a tecer com pequenas alegrias
o tecido de cada dia da vida. O fio da paciência, é o que digo.
Você me entende? Senão acaba trapaceando como todo mundo.
Mas é por isso tudo que não gosto de dar esmolas, principalmente
a crianças. Sabe-se lá o que vão fazer! Mas vê se não me
aparece mais nessa sujeira, ó pretinha. Um pouco de sabão não
adoece ninguém.

O deus dos marginais é uma estátua de sal, de corpo
curvado para a fúria das tempestades que destroem os frutos
mais tenros e os mais fracos animais. O deus dos marginais

tem como emissário um anjo esfarrapado de mãos dilaceradas,
que coleciona ruínas e corpos torturados. O emissário do deus

dos marginais pega e conta as moedas de um saco sujo e
registra, quase com sofreguidão, o mau preço dos desdotados,
daqueles que perderam o dom de reinar. Ó deus dos marginais!
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Estende sobre nós teu manto tecido com o fio da parca mais
obscena, aquela que faz os homens andarem à roda da desgraça.

i

(Para onde fostes, ó despojos dos cadáveres anônimos como
mensagens sem endereços, a tinta dos traços diluída na inútil
inscrição? Para onde foste, ó dor de almas e de corpos abafados,
os sinais de apelo engasgados nas gargantas da indignação?)

— £ algo lastimável. Ainda ontem vi aquelas crianças esmo-
lambadas, perto do semáforo. Um bando de crianças brancas,
bonitas. Não parecem pobres. Quer dizer, se tomassem banho
e se se vestissem direito, poderiam parecer gente bem nascida.
Mesmo os mais feios tecidos caem bem em corpos bem feitos.
Sacou? Gostei dessa, feios tecidos que revelam mais do que
escondem a perfeição das curvas da estátua. Cara! Estou até
ficando lírico. E há quem fale da raça subnutrida, em franca
desnutrição e decadência. Li nos jornais, você não leu? Um
futuro povo de anões e raquíticos. Sensacionalismo, ó cara. A
menina, por exemplo, do bando que falei: alta, esguia, aloirada.
Um tipo quase europeu, pode passar por coisa fina. Esse cruza
mento de raças dá sempre surpresa. Sorte nossa termos sido
colonizados por portugueses; eles sempre tiveram um fraco pelas
meninas bonitas. Sem falar nos traseiros, é claro. Aquela menina
há de ser uma moça bonita; pode até ter futuro. Fingia-se de
aleijada, amparando-se numa muleta improvisada com um galho
de árvore. Uma graça! Logo que o sinal se abria, saía pulando
como uma cabritinha. Cabrita sonsa, a sacudir as moedas na

caixa de papelão. Vê-se que será um mulherão. Aquelas pernas
esguias vão enroscar-se em muita gente, você vai ver. Dessas
tramas que a vida tece, trapalhadas do destino. E uns peitinhos
saltitantes de cadela lustrosa pronta para parir. Homem, não
resisti: dei-lhe as moedas que tinha.

Ave, Prónuba, deusa da primeira fome e do primeiro medo.
Ave, Consputa, deusa de todos os escarros, bandalhos e pocilgas.
Ave, pútrida, miasmas dos mangues, sorvedouro dos descaminhos.
A guerra e o amor fogem de ti, mas nós te saudámos e te
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esperamos no portal das preces derradeiras. Revolve com teus
dedos as feridas do corpo e as chagas da alma. Acorda o
desespero adormecido, sereia dos castrados, ave fênix das cinzas
frias, ó torpe, ó torturada antevisão das vidas desertas. Nove
vezes nove a amargura te serviu de ama e nutriz. ó alegria
condenada de raio de sol nos quartos de enfermos e miseráveis.
Ó sorriso enviesado, ó saudação dúbia, ó gesto de tortura e
sedução. Ave, Madulsa, bêbada, meandro de miséria, maia dos
desesperados. Ave, maldita beleza composta de espinhos e
excrementos. Nós, marginais, te louvamos as manhas e a
dissimulação.

marginal: a margem desse degredo

a desdita, a face degradada

a força e a impostura, o visgo desse medo

— Eu vos digo e afirmo, cidadãos, que a vigilância é a mais
lídima defesa contra a trama que urdem contra nós os contu
mazes inimigos da ordem. Querem nos atirar a pecha e o labéu
ignominioso de irresponsáveis e atrabiliários. Por isso, vimos a
público defender a nossa honra de sólidos defensores da disci
plina contra a anarquia; nós, guardiães da paz tecida no dia
a dia de trabalho incansável e abnegado. Avaliai bem o de que
nos acusam, as fauces escancaradas a despejar vitupérios e
calúnias soezes. O inimigo contumaz não conhece descanso na
lida de suas tramas mesquinhas. Acusam-nos de reprimir velhos,
homens, até mesmo crianças quando eram quinhentos, repito,
quinhentos ou mais manifestantes contra cerca de vinte repre
sentantes da ordem pública, armados apenas de cassetete e de
artefatos de efeito moral, cuja inocuidade bem conheceis. Não
houve coação psicológica, nem agressão física, muito menos

invasão de prédios oficiais ou de residências particulares. Apenas
foram lançadas dez bombas de efeito exclusivamente moral, o
que implicou unicamente irritação de olhos e mucosas das vias
respiratórias, sem qualquer seqüela. Basta dizer que apenas os
bravos agentes é que sofreram os piores efeitos, obrigados que
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eram, pelo dever, a não arredarem pé dos locais contaminados
pelos gases tóxicos. O que vale dizer é que apenas os manifes
tantes e os solertes tecedores da anarquia tiveram a oportunidade
de escapar das emanações que impregnavam o ar, por força
das condições atmosféricas. Reparai bem, compatriotas: os abne
gados policiais souberam portar-se galhardamente, sem qualquer
manifestação de rebeldia contra os efeitos de ardor e fumaça
dos artefatos usados na defesa da ordem e da paz dos conci
dadãos. Lançaram-nos, sentiram seus efeitos nefastos, mas não
fugiram, cônscios de seus deveres e de seu necessário sacrifício.
Portanto, senhores cidadãos, teçamos o brando tapiz da pacifi
cação com esperança e fé na concórdia e no ânimo daqueles que
não se deixam levar pela suspeição urdida no único propósito
de enlaçar a todos no fio negro da desgraça mais torpe.

O deus dos marginais é uma estátua de ferro de mãos
cerradas contra as quatro estações e os quatro cantos da terra.
O deus dos marginais tem como emissário um anjo macilento,
de membros flagelados, que coleciona cabeças e discórdias. O
emissário do deus dos marginais traça, numa planície arenosa,
as linhas de uma escala suja, e ordena, em quase tresvario, os
horizontes vãos dos degradados, daqueles que se excluíram
de todo pouso e repouso. Ú deus dos marginais! Estende sobre
nós teu manto costurado com o fio da parca mais soturna,
aquela que lança os homens nas trevas de desventura.

(Para onde fostes, ó sombras de homens revoltados como
coros e tronos destronados, o ímpeto dos corpos amputado nos
braços para sempre vazios? Para onde foste, ó força de abraços
enlaçados, a veemência e a paixão explosivas na densa geografia
dos libertados?)

Ave, Cinérea, deusa da inclemência e da vileza. Teu nome
inscreve no pórtico dos pórticos o vil e o desprezível. Ave, Macia,
mãe amarga, maga medrada nos escuros desvãos dos ignonimias.
Ave, merda. Ave, meada de cabelos embranquecidos pela dor dos
abandonados. Ave, colar de ossos torturados. Ave, coroa feita de
lágrimas e espinhos. Ave, manto tecido de peles esfoladas. Ave,
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urna de desespero, desconsolação dos homens. Ave, torre de
intolerância, raiz de todos os males. Ave, escarninha companheira
dos desvalidos. Ave, puta. Estende sobre nós teu manto tecido
pela compaixão e pela indiferença. Mil vezes te pariram, mil
vezes te amaldiçoaram. Mas nós te louvamos, manchados pela
covardia de receber impunemente as vilezas de outrem. Ave,
marafona enfeitada e escarnecida. Os que vão vender a honra te
saúdam. Ave, fome Ave, miséria infame. Nós, marginais, lavamos
com nosso pranto as pústulas da mais baixa de tuas baixezas.
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marginal: a margem desse delito
a fala impura, o verbo cínico
o riso e o pranto, o eco desse grito.


