GALLINA

Duilio Gomes

Sua vida era ciscar insetos, num arrepio de penas que sd
as galinhas conseguem ter quando atravessam o quintal e a
vida sem outra preocupacio que a de se alimentar, defecar e
manter uma temperatura entre quarenta e quarenta e dois
graus centigrados.

Com o coragao batendo e gritinhos histéricos, as vezes ela
era levantada do solo pelo menino que, na falta de cachorro
ou gato, levava-a para brincar em sua casa. Ele havia colocado
um nome nela — Gallina, Idéia do pai, uma mistura de ruralista,
bancario aposentado e latinista sem muita erudi¢do. Viviam
somente os dois ali — mais a galinha — desde que a mulher
morrera.

Do seu quarto, no segundo andar da casa antiga e de
madeira, o menino contemplava o mundo: as montanhas sem
fim, o carro do pai estacionado na porta e a galinha num
atropelo branco de penas correndo no quintal. Talvez ela corresse
por soliddo ou fastio. O pai prometera comprar um galo mas
sempre se esquecia. O menino, no entanto, ndo se preccupava
com isso porque sabia que, no fundo, ela era uma galinha
que ndo precisava de galo, uma galinha independente e orgulhosa
de sua condicdo de solteira — aquele bico de curvatura atrevida
era uma prova disso. O que Gallina queria mesmo era viver,
viver. Porque era bom ser galinha, com sua alma intuitiva,
vagabunda e inocente aprisionada entre as costelas e o sulcado,
inatil cerebelo.
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Quando o pai saia de carro, 0 menino ficava 6rfio no
mundo, com a sua galinha. Nesses momentos, bastava assoviar
da janela que ela vinha, aos pulinhos ou em articulados vdos
rasantes. Deitado em sua cama, 0 menino esperava, com O0S
olhos cerrados e as maos cruzadas na nuca, que ela subisse
a escada. Aquele som ja lhe era familiar — impulsos de penas
e unhas saltando degraus, sacudindo a caixa toracica e o coragao
rumo a superficie encerada do segundo andar. Entdo o menino
abria os olhos e ali, em seu peito, Gallina. Com sua servid3o.
Sua afeigdo de cachorro.

Um dia o pai percebeu que o menino crescia. Havia nele
todos os sintomas — uns ares estabanados, um buco escure-
cendo sob o nariz, uma voz engrossando no meio da frase. O
pai sorria aquelas revelagdes, ele préprio passara por elas. O
menino esqueceu Gallina no quintal. Passava horas trancado no
banheiro. Explodia em pequenas discussdes com o pai e de
repente descobriu a sua vocagdo — mecadnico de automéveis.
Sujo de dleo e graxa, enxotava Gallina com o pé, meio corpo
mergulhado no capd do carro. De repente j& n3o queria ser
mecanico, mas astrénomo. E entdo acompanhava, A noite, a
rotagdo de planetas e estrelas, o movimento de todo aquele
caldo celeste, gds e poeira interestelares, chuva de raios césmi-
cos, ilhas do Universo, quasars e pulsars. Permanecia nesse
estado contemplativo até que o pescogo lhe doesse em pontadas.
Tinha, alternadamente, acessos de riso e choro. Deixou de ir
as aulas, na cidade. Andava como um maluco, sem camisa, pelos
campos. Seus olhos estavam vidrados de tédio e energia e ele
ndo sabia o que fazer de sua vida que lhe fora oferecida sem
que ele solicitasse. Merda! gritava para as montanhas e o eco
lhe respondia merda merda merda. O pai, deitado na rede da
varanda, sorria com o cigarro pendurado nos libios e Gallina
ciscava o p6 do dia.

Numa tarde de verdo a chuva surpreendeu o menino em
um de seus passeios alucinados. Quando chegou ao quintal da
casa estava tao molhado e sujo de lama que preferiu nao entrar.
No banheirinho do quintal, despiu-se das roupas enxovalhadas
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e ligou o chuveiro de &gua quente. Enquanto a chuva sacudia
os vidros da janela, o seu corpo entrava em um relax morno
de espuma e sabonete. Ficou longo tempo assim até que a
chuva parou. Desligou o chuveiro e vestiu o roupdo do pai.
Quando abriu a porta do banheirinho, respirou fundo o ar de
terra lavada. Gallina bicava minhocas ali por perto, sob nuvens
sujas. O menino sentia uma estranha eletricidade saltando pelo
seu corpo, uma sensualidade até entfio ndo experimentada.
Assoviou.

Com a porta do banheirinho novamente trancada e livre do
roupdo, ele apertou Gallina no colo até senti-la flacida entre os
seus dedos e ele préprio se sentir vazio e aviltado e infeliz.

Enterrou Gallina atrds do banheirinho e correu para casa
com as maos enlameadas e uma mistura de remorso e febre.

A noite, delirava na cama.

Voltara a chover.

O pai agasalhou-0 com trés cobertores e entrou no carro
para ir buscar um médico na cidade. Na pressa, deixou aberta
a porta da cozinha.

Sozinho com o seu delirio, 0 menino ouvia a chuva e os
relampagos. Ele era um corpo doente que ouvia. Tudo nele
ouvia. A madeira da casa estalando em seus encaixes. O solene,
escuro siléncio do quarto. O vento e a chuva com 0s seus
relampagos. E, vindo da escada, uma ressonancia de unhas, penas
e cansaco escalando os degraus apds ouvir o assovio do vento
que, em noites de chuva, se confunde com o de um menino.
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