
LITERATURA INFANTIL: ENTRE O SELVAGEM
E O DOMÉSTICO

Ivete Lara Camargos Walty

Trabalhando recentemente com o conceito de cultura, pude
perceber pontos comuns entre a relação intercultural e as rela
ções estabelecidas entre a criança e o adulto. A partir daí resolvi
verificar a pertinência de tais associações, examinando a produção
cultural para criança, especialmente a chamada literatura
infantil.

Discute-se muito hoje a questão da identidade cultural
para se fazer uma revisão do colonialismo salientando seus
pontos negativos advindos do etnocentrismo. Ora, o que é o
etnocentrismo senão «a crença de que, se os outros são diferentes
de nós, eles devem ser inferiores»?.&) O contacto entre os povos
através dos tempos tem evidenciado esse pensamento, e é sob
essa justificativa que ocorrem invasões geográficas, políticas,
econômicas, culturais e sociais. A história universal é uma repe
tição de invasões concretizando o imperialismo nos mais diversos
setores. Dos gregos e romanos no passado aos russos e ameri
canos hoje, o que se vê é a opressão em nome da superioridade,
do desenvolvimento, do progresso e até da paz. O mundo caminha
sempre em busca de uniformização, procurando rejeitar, pelo
extermínio ou pela assimilação, tudo aquilo que é diferente, que
ameaça a paz do conhecido. Assim é que os índios foram
«civilizados»; mortos ou anulados, eles não ameaçariam mais
a superioridade européia. £ a ordem da domesticidade sobre
pondo-se à selvagem. Instaura-se, pois, a antropofagia ao
inverso: devora-se aquele que é rotulado de canibal, em nome
da não-violência.
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A antropologia ressalta o valor do «outro» e busca estudar
um povo na sua feição sem passá-lo pelo crivo do «mesmo», do
conhecido, ou seja, do eu.<2>

Depois dessa introdução, poder-se-ia pensar que vou tratar
da influência estrangeira na literatura infantil, do imperialismo
cultural no Brasil hoje. Embora seja um assunto importante e
relacionado com o presente estudo, tento ir além e analisar o
imperialismo cultural nas relações entre o adulto e a criança,
sobretudo na produção do adulto para a criança. Sim, porque
a educação é uma forma de dominação cultural, é a preparação
da criança para a uniformização, para a repetição em cadeia
de valores a serem perseguidos; e a literatura infantil ocupa

nesse processo um lugar especial.

O que somos nós pais, professores ou autores senão os
colonizadores que, em nome da educação, cerceamos tudo aquilo
que as crianças têm de diferente e que, por isso, nos ameaça?
Não nos julgamos, mesmo que declaremos o contrário, os modelos
a serem seguidos por aqueles a quem estamos ligados afetiva
mente? Não preparamos nossos filhos para o futuro, dando-lhes
condições de «vencer na vida», «ser alguém», destacando-se
pelo sucesso e pelo dinheiro?

Em nenhum momento paramos para pensar se há outras
formas de ser feliz ou se, no mundo, como ele é, as pessoas
são realmente felizes. Há normas, leis, convenções em que

acreditamos e em que fazemos nossos filhos acreditarem, tornan
do-se como nós vítimas de um jogo ideológico.

£ interessante observar que há e sempre houve pensadores
interessados em demonstrar que a educação deve levar à reflexão
e, conseqüentemente, à mudança. E, quanto mais o mundo
«progride» científica e tecnicamente, mais a educação leva à
repetição, à confirmação do mesmo.

Montaigne (3) já afirmava que instruir é formar a capacidade
de julgar, de discernir, e é dele a tão moderna expressão «Ia
tête bien faite», a cabeça bem feita, antes que bem cheia.

Séculos depois, Paulo Freire (4) discute a chamada educação
bancária, em que se deposita o conhecimento na mente do aluno
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para ficar bem guardado, além de realçar a importância de se
reconhecer que ninguém educa ninguém, pois o processo educa
cional é feito de interações.

O que ocorre então? Se a educação se moderniza, munindo-se
de recursos pedagógicos e técnicos, como se pode falar ainda
em mesmice, em repetição? £ que além das técnicas e recursos
audio-visuais ou mesmo eletrônicos, há outros elementos mais
importantes nesse processo, a que podemos chamar Poder e
Ideologia. Tais elementos atuam independentes do progresso,
ou até mesmo por causa dele.

Para ilustrar esse processo de assimilação e reprodução
da ideologia dominante, encontrei justamente uma estória infantil,
que me caiu nas mãos por acaso.

Era urso? <e> é uma estória traduzida e adaptada do inglês
pelo escritor Esdras do Nascimento e nos conta as aventuras/
desventuras de um urso que acorda, depois de um longo inverno,
e se assusta pois, no lugar da floresta, havia uma grande fábrica
e, embora fosse primavera, não havia flores, árvores nem pás
saros, só fumaça. Cada vez mais surpreso, o urso se vê no pátio
da fábrica, onde é repreendido pelo vigia que lhe diz:

«— Ei, você aí! Que está fazendo aqui no pátio? Vá trabalhar».

E ele responde:

«— Trabalhar? Eu? Por quê? Não sou operário. Sou apenas
um urso».

O vigia soltou uma gargalhada e insistiu em que fosse
trabalhar.

«— Olhe aqui! Ou você vai trabalhar agora mesmo, ou
eu chamo o chefe. Troque de roupa, tome banho, faça a barba
e vá trabalhar. Não quero gente suja aqui na fábrica».

«E levou o urso à sala do chefe», onde a cena se repetiu.
O urso afirmava que era urso e o chefe o mandava trabalhar,
depois de tomar banho e fazer a barba. Assim ele foi levado
ao gabinete do gerente, à sala do diretor, do vice-presidente e
tudo se repetiu.
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Na suntuosa sala do presidente, cheia de secretárias, o
urso acossado pela hierárquica fila, jurou que era urso, diante
do que, paternalmente, o presidente sorriu:

«— Calma, meu filho. Você está muito nervoso. Não precisa
esconder nada. Sei que você não é um urso. Faça a barba,
tome banho, troque de roupa e vá trabalhar».

Quando o urso insiste em afirmar que é urso, o presidente
fecha a cara e diz:

«— Deixe de bobagem. Você não é urso coisa nenhuma.
E eu posso provar. Os ursos vivem nos circos e zoológicos, não
vivem? Pois, então».

Então vão todos ao zoológico e lá, diante da jaula, consultam
um urso sobre a identidade do outro que está do lado de fora.
O animal enjaulado afirma: «se ele fosse urso estaria aqui dentro,
com a gente». E um filhote grita:

«— Você precisa é de um banho. Troque de roupa e vá
trabalhar, vagabundo!»

Em seguida vão todos para o circo e a cena se repete.
Os animais no picadeiro dizem que aquele não é um urso, pois
ele não vive ali com eles, e um ursinho, que estava aprendendo
a fazer acrobacias na bicicleta, gritou:

«— Ele precisa deixar de ser bobo e parar com essa mania.
Por que vocês não dão um banho nele?»

Diante da rejeição por sua própria espécie, o urso passa
a trabalhar na fábrica durante vários meses. Quando chega o
inverno e a fábrica se fecha, ele, que «não tinha casa, mulher,
nem filhos, não sabia para onde ir». Quando se preparava para
hibernar, pensou:

«— Eu não posso entrar nessa toca. Não sou um urso.
Sou apenas um homem preguiçoso, que precisa tomar banho,
fazer a barba e trocar de roupa».

Quando o frio aumentou e tudo virava gelo, o urso, depois
de ter saudades da fábrica, entrou na toca, «deitou-se outra vez
de costas, cochilou, dormiu e sonhou... que era um URSO».
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Vimos, portanto, que a assimilação de valores atravessa
todos os degraus da hierarquia social e atinge a própria espécie
e, por último, o próprio urso, aqui a metáfora do ser humano,
especialmente do operário e, porque não, de qualquer ser opri
mido, dentre eles a criança.

£ importante observar que o urso é o diferente, aquele que
está fora da ordem instituída e, por isso, a ameaça. £ preciso,
pois, controlá-lo, como controlados estão aqueles que se encon
tram enjaulados no zoológico ou domesticados no circo. O circo
e o zoológico são assim o lugar que a nossa sociedade reserva
para o selvagem, para o diferente, concedendo-lhe o espaço do
exotismo, do espetáculo para ser aplaudido sob controle.

Assim é a nossa criança, o receptor passivo de valores
que a convencem de que é gente e não urso, de que é obediente,
de que é trabalhadeira, de que é branca ou precisa ser, de que é
bonita, etc, etc, etc.

Se antes ela era repreendida, não ficava na sala quando
havia visitas; hoje, ela ocupa o centro das atenções, representa
para ser aplaudida pelas visitas; ou está no zoológico ou no
circo, presa ou aplaudida sob controle. Resta-lhe a oportunidade
de dormir e sonhar que é criança.

E é aí que vale verificar o papel da literatura infantil como
oportunidade do sonho, do diferente ou de reduplicação do real
constituído. Logo não nos interessa discutir realismo ou fantasia
na literatura para crianças, como se tem feito até agora. Não é
discutindo se se deve falar de divórcio ou de fadas que atingi
remos o cerne da questão. O problema é verificar, sob a capa
de fantasia ou de realismo, que real está se formando na mente
da criança com a ajuda do texto produzido para ela.

Vejamos, por exemplo, uma estória de Maria Thereza Cunha
de Giácomo, O burrinho verde,<6> metonimia de diversas estórias,
entre elas O patinho feio e Dumbo, o elefante voador.

O burrinho é diferente de seus irmãos: Nevado, o branco e
Chocolate, o marron; o que já lhe dificulta ter um nome próprio.
Ele era «o grande desgosto na vida de D. Mimosa», sua mãe.
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«Por um acaso que nunca se tinha visto no mundo, o caçulinha
de D. Mimosa nascera com o pelo verde». E, «por causa de
sua cor, ninguém lhe dava atenção».

Já cabe aqui a primeira questão: — A criança recusaria
por si só a idéia de um burrinho verde? Ela que aceita que os
animais falem, que as fadas existam assim como os gnomos,
os anõezinhos, o saci e outros seres que nós já expulsamos
de nossa realidade?

O burrinho é excluído do mundo dos outros companheiros
que dizem: «— Burro verde não existe no mundo, logo você
não existe. E por isso não podemos brincar com você»; além de
dizer que só brincam com ele se seu pelo for pintado de branco.

O Burrinho Verde é alvo de risos ou de piedade e, assi
milando a discriminação, «chorava em silêncio sua pouca sorte»,

derramando lágrimas verdes.

A mãe, a despeito do amor que dizia devotar-lhe, esfregava-o
com água e sabão na esperança de mudar-lhe a cor, que, ao
contrário do que se esperava, se acentuava mais e mais.

Na ocasião de se procurar emprego, Chocolate e Nevado
encontraram logo trabalho enquanto o Burrinho Verde era sempre
rejeitado «porque estranharam aquela cor tão esquisita para
um burrinho».

O burrinho desaparece e só volta para dar a boa notícia
de que vai trabalhar em um circo.

Assim é que o diferente encontrou seu espaço, o circo,
onde vai ser aplaudido juntamente com uma minúscula bailarina
cor-de-rosa, outro exemplo de exotismo. Chegou o sucesso e com
ele a aceitação do burrinho pelo grupo que antes o rejeitava.

O preconceito contra o diferente, no caso, marcado pela
cor, é concretizado nessa estória e, como se vê, interiorizado
pela própria «vitima». A única forma de se superar tal discrimi
nação é o sucesso e a aceitação de se conservar no espaço que
é reservado àquele que está fora dos padrões convencionais.

Observemos que, mesmo sem se falar em negros e brancos,
o preconceito de cor foi detonado ou realimentado. Digo «deto
nado» porque a criança não rejeita o colega de cor diferente
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enquanto não aprende a fazer isso estimulada pela sociedade.
O adulto ensina à criança a rejeitar o outro ou até a si mesma,
se é ela a diferente. Isso me faz lembrar o caso daquela
menininha morena que, depois de ouvir elogios e mais elogios
à irmãzinha loura de olhos azuis, pede à mãe para pintá-la de
branco. E é isso que o negro faz em nossa sociedade quando
tenta se branquear, adotando como modelo a aparência do
branco, o comportamento do branco, a vida do branco, esque
cendo-se de que a diferença não significa inferioridade.

Voltando às estórias infantis, a personagem diferente ou
se torna como as outras e até superior a elas, como o cisne
de O patinho feio, ou ocupa o espaço que lhe é reservado, o
zoológico ou o circo, como Dumbo, o elefante de orelhas grandes
como asas.

Em nenhum momento, verifica-se a revolta, o questionamento
por parte da «vítima»; o que há é o conformismo ou a fuga
até que se efetive a aceitação pela comunidade, que só aceita
aqueles que são «lindos e bem educadinhos» como os outros
burrinhos da estória.

Também ao Cavalo Amarelo, o Belo, personagem da estória
do autor mineiro Libério Neves/7' foi reservado o espaço do
circo. E ele que não se sujeitava às rédeas, porque queria ser
livre como o vento, sujeitou-se ao espetáculo, orgulhoso de seu
próprio sucesso. Só que sua estória não termina aí como a do
Burrinho Verde, ele envelhece e perde a força, a agilidade e
até mesmo o brilho da cor, responsável pelo seu sucesso, e,
com ela, o respeito das pessoas. Passa a ser alvo de riso ou
piedade. Ouvindo as palmas que não são mais para ele, caminha
e vai morrer no centro do picadeiro. Sua morte é a fuga do
fracasso advindo com a velhice. Ele se ilumina, sai voando pelo
picadeiro e sobe pelos ares, «um cometa galopando no céu
maior da fantasia».

Um novo elemento foi acrescentado nessa estória: a função
da fantasia, a morte como oportunidade de transcendência. Os
valores em jogo, porém, são os mesmos, o sucesso e o aplauso
advindos do espetáculo vivido por aquele que é diferente.
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Como na sociedade em que vivemos, o velho se sente inútil
porque não produz mais e não tem o reconhecimento do grupo
social de que faz parte. A morte ou a fantasia são também
formas de evasão, de fuga, de escapismo.

Várias outras estórias mostram a exclusão daquele que

foge ao modelo reconhecido como ideal, ora rejeitando-o, ora
tratando-o como um ser exótico, digno de ser observado.

Maria Mazetti, em Coisa de lata com choro de prata,<8)
mostra a exclusão do Tartaruguinho Renato após ter bebido
luarex, «uma coisa parecida com leite, mas que é luar derretido».
Os bichinhos não quiseram brincar com ele, porque ele ficou
branquinho, «parecido com tampa de alumínio»; e o papagaio
Currupaco, o locutor da floresta, chamou todos para ver «uma
coisa de lata que chora um chorinho de prata». Todos formaram
fila para ver o Tartaruguinho Renato, que só foi reconhecido e
aceito pela mãe. Mas mesmo esta se propõe buscar graxa marron
de engraxar sapato para engraxar o seu filhinho. Renato passa
a rir «riso de guiso» de alegria pela expectativa de voltar a
ser como antes. Chega, então, Dona Lua que retira o luarex «e
o tartaruguinho Renato virou ele de novo».

Mesmo com a magia de O Cavalo Amarelo ou Coisa de lata
com choro de prata, há sempre o predomínio do mesmo e a
recusa do diferente.

£ interessante observar o lugar ocupado pela mãe nas
diversas estórias, aquela que reconhece e aceita o filho de
qualquer forma, mas sempre se apressa a favorecer sua unifor
mização, mudando-lhe a cor ou inserindo-o no seu espaço
demarcado. O conceito de amor é, então, bem delimitado: ama-se
sempre, mas não há a aceitação do filho como ele é, pois há
assimilação do sentimento de inferioridade, quando se partilha
a dor, a tristeza de ser excluído. E só se sente orgulho do filho
quando vem o sucesso e o reconhecimento da comunidade.

Seria interessante verificar se há estórias em que não se
dá a exclusão do diferente. Vejamos, por exemplo, a estória
Asa Curta <9> de Gilberto Mansur.

Asa Curta, um velho e sábio pássaro, não sabia voar e se
entristecia por isso. Ele sabia fazer muitas coisas, dançar, cantar.
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«Mas do que adiantava fazer tudo isso e muito mais que ele
sabia fazer e só não fazia porque senão os outros iam pensar
que ele era um passarinho louco — de que adiantava fazer
tudo isso, se ele não sabia fazer o que o mais novo e o mais

analfabeto dos passarinhos de qualquer floresta ou de qualquer
cidade era capaz de fazer? De que adiantava ser o passarinho
mais famoso que já houve na terra dos passarinhos, se ele não
sabia voar?».

Asa Curta era um douto pássaro, mas não se sentia feliz
e escondia dos outros o seu segredo, só partilhado com sua
amiga a Andorinha Veloz, que o consolava:

«— Mas você é o passarinho mais perfeito que todo mundo
já viu, Asa Curta! Sabe fazer casa como o João de Barro, canta
que nem Curió. E, depois, ainda é artista de dar inveja a toda
gente».

£ interessante observar que Asa Curta «era mesmo um
artista, desses de ganhar prêmio em televisão: dava cambalhota
como gente de circo, levantava galho de árvore com uma pata
só, imitava voz de homem e de mulher, assoviava comendo
alpiste...» Mas a integração não se dá pelo exotismo e ele carrega
as marcas da exclusão: «era um passarinho assim: solteiro, muito
velho, muito artista, muito invejado e muito infeliz».

Mas a estória tem final feliz e Asa Curta passa a se chamar
Asa Comprida depois de ser nomeado Conselheiro Oficial dos
pássaros. Vencendo a inveja e o ciúme de alguns, partilhando
seu segredo, com o apoio dos amigos, ele conseguiu demonstrar
que há outras maneiras de voar — «com o pensamento, com
a inteligência, com a memória, com a imaginação».

Pôde-se perceber, portanto, que aqui a integração se deu
não pela força ou pelo exotismo, mas pelo saber, pelo conheci
mento adquirido nas experiências vividas e nos livros: o que
nos leva a concluir que permanece a exclusão do diferente que
precisa se impor de alguma forma para ser aceito pelo grupo.
Em nenhuma das estórias lidas a personagem foi aceita indepen
dentemente de sua diferença, permanece a lógica de nossa socie
dade, pautada pelo senso-comum, o bom senso. E é esse senso-
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comum, esse bom-senso que as crianças absorvem e reproduzem,
reproduzindo as normas sociais vigentes.

Mas não há porque invalidar tais produções culturais, seria
muito simplista essa atitude porque redutora da complexidade
da situação vivida pela criança. £ importante considerar não
apenas o texto mas todo o processo de leitura, envolvendo
autor/texto/leitor/contexto. O texto é, pois, um lugar de inte
rações de elementos diversos ligados ao momento da produção
e do momento da recepção. Ele é resultado de uma leitura do

mundo ,10) e a origem de outras leituras mediadas por outros
contextos. O importante é, pois, respeitar a criança enquanto
leitor, enquanto o outro que é diferente, mas não é inferior.

A criança é um ser que questiona sempre, faz perguntas e
mais perguntas e não está interessada em fornecer respostas
é, portanto, o leitor por excelência. Se nós, «os colonizadores» —
pais, professores, escritores, vítimas do mesmo processo, — con
seguíssemos respeitar a capacidade dos «colonizados», não
exterminando o que eles têm de mais peculiar, a capacidade de
fazer perguntas, de criar, de perceber o mundo sob uma ótica
diferente da nossa, estaríamos cooperando para a instauração
de uma ordem com semelhanças e diferenças e, portanto, mais
fecunda. O caminho, para isso, é a reflexão crítica, o pensar
sobre o mundo em que vivemos, dando primazia à pergunta
e não à resposta cristalizada, deixando a criança conviver com
o adulto, o princípio do prazer conviver com o princípio da
realidade, o não-senso conviver com o senso-comum.

O adulto tem como hábito desprezar a capacidade da criança
e querer dirigi-la sempre. Certa feita, como professora de 5a.
série do I grau, pedi aos alunos que escrevessem tudo que lhes
viesse à cabeça, tudo o que pensassem; ao que o aluno retru
cou: «— Mas como vou escrever? Mamãe disse que criança

não pensa». Eis o urso que se acredita homem. £ mais fácil
conduzir um operário que um urso, é mais cômodo ser mãe
de uma criança que acha que não pensa.

Um outro aspecto importante a se considerar é que, muitas
vezes, a criança quer ser o excluído. Observe-se que não falo

155



da identificação catártica do excluído que se projeta no perso
nagem liberando suas frustrações e seus anseios, o patinho feio
que acredita que, mais cedo ou mais tarde, será um cisne
formoso, ou o menino pobre que, por suas proezas, vai se casar
com a princesa e tornar-se um poderoso rei. Falo da criança
que quer sair da domesticidade e sonha que é urso. Meus filhos
brincam de «menino da rua». «— Faz de conta que nós não
temos mãe e vivemos na rua, com fome e sem brinquedos».

Podemos nos perguntar: — o que atrai as crianças prote
gidas na vida das outras? — o que as leva a querer, no sonho,
a passar para o outro lado? Seria a mesma coisa que leva o
aluno a detestar a escola e pedir de presente de natal poder
abandonar o colégio?

A nossa escola reprova, rejeita, exclui e rotula todo aquele
que não for capaz de assimilar e reproduzir o que ela se propõe
a ensinar e não se preocupa em fazer florescer outros valores
que cada indivíduo tem por desenvolver. E a relação colonizadora
e cabe a nós questionar tal situação, buscando não matar o
poeta que cada criança é, refletindo com elas e como elas:

— Por que o burrinho verde era rejeitado?

— Será que ele só deveria ser amado depois do sucesso
no circo?

— Só as pessoas importantes dever ser respeitadas? — O
que é ser importante?

Acho que é preciso aprender com Alice, a do país das
maravilhas, a atravessar o espelho inserindo-se no mundo do
não-senso, porque só o não-senso é capaz de questionar o
senso-comum. £ preciso aprender com Nhinhinha.ai) personagem
de Guimarães Rosa, a fazer sem se preocupar com a transitividade
do verbo, «estou fa-a-zendo...», pois a criança faz, cria como o
poeta (o termo poiesis, significa fazer). £ preciso aprender com
Miguilim (12> a ver o mundo através de óculos novos que ampliam
os horizontes. Em suma é preciso querer mais aprender que
ensinar, sem querer se investir em autoridade constituída, em
conselheiro oficial da criançada.
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Se a arte é o lugar reservado pela sociedade para o não-
senso, como categoria estanque, pertinente ao circo e ao zooló
gico, o escritor, muitas vezes, se arvora em dono do espetáculo
ou conselheiro oficial do grupo, trazendo a arte para reforçar
o senso-comum, mesmo quando pensa estar alimentando a
fantasia, o sonho.

Sonhar é preciso, mas pensar também é preciso e a arte
pode fundir os dois, como a criança, trazendo o outro para o
lado de cá, levando o mesmo, o eu para o lado de lá.
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