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NOTA EDITORIAL

A Revista Literária do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas
Gerais traz, em seu 19* número, algumas modificações. De um lado,
tem privilegiado a publicação do conjunto de trabalhos premiados no
Concurso de Contos e Poesias. Por outro lado, realizou, após o habitual

concurso literário, o primeiro Concurso de Ilustração de Textos, dirigido
aos alunos da Escola de Belas Artes da UFMG.

Isso explica, de certo modo. o atraso na elaboração deste número.
A Comissão Editorial agradece:

— à Reitoria da Universidade Federal de Minas Gerais, nas pessoas do
ex-Reitor Prof. José Henrique Santos e do Magnífico Reitor Prof.
Dr. Cid Velloso, a atenção dispensada a essa tradicional Revista;

— à Pró-Reitoria de Extensão, na pessoa do Pró-Reitor, Prof. Thomás
Aroldo da Mota Santos, o patrocínio do Concurso de Contos e Poesias;

— ao Centro de Extensão da Faculdade de Letras da UFMG, na pessoa

da Prof* Maria Beatriz Nascimento Decat, Coordenadora do CENEX/
FALE, o patrocínio do Concurso de Ilustração de Textos;

— ao Centro de Extensão da Escola de Belas Artes, nas pessoas do
Coordenador Prof. José Amâncio de Carvalho e da Secretária Srta. Vera

Lúcia do Carmo, a promoção do Concurso de Ilustração;

— aos Professores Valmiki Villela Guimarães, Luiz Cláudio Vieira de Oliveira
e Ronald Claver, que compuseram a banca julgadora do 19' Concurso
de Contos, Poesia e Ilustração.

De modo especial, agradece ao Técnico em Assuntos Culturais responsável
pela assessoria cultural da Revista, Prof. Carlos Alberto Marques dos Reis,
a quem deve a organização final da correspondência e dos textos desta
edição.

Ana Maria de Almeida

Ronald Claver
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1» Lugar

PSEUDÔNIMO: NOEL

Antenor Pimenta Madeira
Eacola de Engenharia

ROSAS NA CATEDRAL

A GISÉLIA

Não era muito grande a casa. Contava três quartos de
tamanho médio, um quarto de entulhos, duas salas relativa
mente amplas e a puxada, onde ficava a cozinha. Quando da
construção, muitos anos antes, Papai Isidro ordenou que a
fachada fosse adornada de pedras coloridas e malacachetas.
Ao lado da cozinha, havia o quarto de entulho, abarrotado de
ferramentas, arreios, sacos de aniagem e pedaços de madeira.
Dali podia-se chegar à oficina de Papai Isidro, onde a poeira
preta e metálica cobria tudo.

Os estalidos secos do metal em brasa e o sussurro do

fole deixaram Miércoles enjoada, estava empapada de suor,
contorcendo-se na cama. A parteira limpava-lhe a testa, o pes
coço, o queixo, com um pano molhado. Respirava asperamente,
feito um cachorrinho n'água. De instante a instante, rilhava os
dentes e tentava praguejar contra o barulho que Papai Isidro
produzia na oficina. Sua voz, entretanto, tinha sumido. Nela,
só era palpável a dor. Tranqüilize-se, disse a preta, enquanto
abanava um leque junto a seu rosto, o menino não demora a
nascer. Uma tacha d'água chiava no fogo; tudo estava pre
parado: a roupa branca jazia sobre a mesa e a cômoda guardava
o enxoval do menino, pois ia nascer um menino, seria um me
nino. Porque Papai Isidro não parava com aquele terrível clangor?
O ferro em brasa parecia ferir suas entranhas, revolvendo-lhe
os humores. A preta ordenou que apertasse o lençol entre os
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dentes. Mordeu-o furiosamente. Seus braços foram amarrados
contra a cabeceira. Uma expressão de dor aflorou daqueles
grandes olhos. Tornou-se livida e um torpor inusitado tirou-lhe
os sentidos.

Enquanto trabalhava o metal, Papai Isidro resfolegava feito
um burro bravo. Era um homem alto, esquálido, cabelos secos,
ar circunspecto, pernas compridas e meio arqueadas. Usava uma

camisa aberta, sem colarinho, uma calça de baeta, cerzida nos

traseiros; um lenço vermelho, sujo de carvão, caía-lhe do bolso.
Tinha o nariz enegrecido e as narinas estavam cobertas de picumã.
Seu peito era coberto por uma penugem que outrora fora branca
e agora tinha uma cor indefinida, que se aproximava do cinzento.

Desde a adolescência aprendera o ofício de ferreiro e tomara-se
de amor pela oficina. Entendia a alma do metal. Trabalhava-o
com mestria.

Parou de golpear o metal rubro, mergulhou-o n'água morna
e sentiu o vapor contra o rosto. Assoou o nariz, e uma plasta
escura ficou grudada no lenço. Caminhou até a mesinha, meio
vacilante, e pegou com as mãos ásperar a bilha de leite. Seus
lábios sugaram avidamente o leite que lhe deixou um bigode
branco e cheio de gordura. Passou a costa das mãos contra os
lábios, com a fisionomia um pouco azeda. Debruçou-se no peitoril
da janelinha, de onde se via o quintal, e ficou a espiar o jacaré,
amarrado por uma longa corrente de metal, tomando sol, sono-
lento, junto do poço. Dali, ouvia o vai-e-vem da parteira. Pensou
na pobre Miércoles que se debatia no leito. Já não era uma
menina, mas conservava-se angelical e pura. Pobre mulher, disse.
Questão de horas, minutos talvez, daria à luz. Ele não tivera
coragem de ficar a seu lado, não tinha jeito para essas coisas.
Impressionava-se facilmente com os gemidos e resmungos das
parturientes. Mastigou sem sentir uma lasca de madeira e foi

cuspindo pelo terreiro afora. O jacaré puxou a corrente que o
ligava à estaca, com os olhos espantados, contemplando o dono.
Papai Isidro jogou-lhe vísceras de galinha. Sua sombra cobriu o
jacaré, o vento quente agitou a poeira e levantou as folhas secas
espalhadas na plataforma, para frente e para os lados.
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— Então bichinho, que tal a comida? Verdadeiro banquete,
pode acreditar — tinha certa ansiedade na voz — não gosta de
comer sozinho, verdade? Então, depois o Papai Isidro virá comer
em sua companhia, não deve ficar triste não. Hoje vai chegar
gente nova na casa, Miércoles o aguarda dolorosamente, coitada.
Mas ele vem, pois não há de ser ele? Há de se chamar Nabuco-
donosor. Quero que sejam amigos, e serão, estou certo — puxou
a corrente levemente — sei que não gosta da corrente, mas é
que não existe outro jeito, seu fujão. Já imaginou se o solto?
Adeus, nunca mais o veria. Sem você, eu ficaria muito triste,

triste mesmo. Miércoles também. Ela o teme, é verdade, mas
no fundo, ela gosta do meu bichinho. Afinal, não conheço nenhum
jacaré tão bonzinho.

A preta saiu pela porta da cozinha e caminhou na direção
do poço. Tinha as mãos sujas e os olhos radiantes. Era gorducha,
já entrada em anos. Levantou ambas as mãos, batendo uma de
encontro à outra. Papai Isidro ergueu os olhos, esperando que
ela falasse. A mulher estacou, tinha medo do jacaré. Papai Isidro
sorriu com os cantos da boca e se aproximou. Ela olhou em
volta e aguardou que ele perguntasse:

— Então, como está Miércoles?

— Teve um menino — disse, com pequenos intervalos
entre as palavras — é um menino robusto.

Papai Isidro meteu-se porta adentro com a rapidez do relâm
pago. Imóvel, a mulher o seguiu com os olhos, senhora de si,
contente talvez por conhecer tão bem a ciência de sua profissão.
Sentiu um movimento atrás de si. Era o jacaré. Com todas as
forças, soltou o mais alto grito que pôde, ao mesmo tempo
que se atirou, num salto, a caminho da porta, o coração acelerado,
a alma pela boca, e tremores por todo o corpo.

Junto da pérgula, entre as ramagens verdes e os canteiros
de crisântemos, o pequeno Nabucodonosor perseguia a rã.
Saltitante, os olhos estatelados, precisa no movimento de suas
patinhas, ela tentou escapar do menino. Mas o verde das rama-
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gens não era suficiente para a proteger do caçador. Agora, ele
vinha bem armado, as mãos carregadas de pedras, o estilingue
no bolso do macacão. O rosto rosado denunciava o mesmo

sorriso de Miércoles, as faces soberbas, os olhos grandes, o
queixo pronunciado e altivo. Avistou a pobre rã detrás de um
pedaço de madeira já em decomposição. De um pulo, ela voou
sobre os cogumelos, que eram pequenos guarda-chuvas, onde os
duendes costumam se abrigar. Não me escapa, pensou Nabuco-
donosor. A primeira pedra atirada quebrou uma das patas do
anfíbio; a segunda roçou sua pele úmida. Fechou os olhinhos
rapidamente e, apesar da fadiga, animada por secretas energias,
ela foi deslizando na direção do poço. O menino quase não se
conteve de tanto riso, enquanto a rã metia o corpo magoado na
água. A princípio, Nabucodonosor hesitou, mas adquiriu uma

espécie de confiança, alegre e forte, e jogou-se n'água também.
A água da tarde massageou seu estômago. Não sabia nadar, por
isso apoiou os pés sobre uma pedra e ficou olhando a rã se
afastar. O vento arrepiou os pelos de seus braços. Estendeu-se
de costas sobre a superfície lisa; uma sensação de perda o
dominou. O sol batia contra seu rosto. Esquecida a rã, sua mão
brincou com as pedrínhas redondas e as areias coloridas debaixo
da água. Chegou no vento a voz alegre de Papai Isidro. Pensou
no rosto do pai coberto de fuligem. Descansou bastante tempo,
o sol queimando-lhe o rosto, os cabelos desalinhados, a morna

aragem soprando. O mundo estava longe, bem longe, aquele seu
mundo de criança. Um tronco de madeira vinha sobre a água,
flutuando em sua direção. Afundava e emergia, vindo sempre
para junto do menino que, sob o sol, parecia um peixe prateado,
as escamas cintilando. Pressentiu que algo o roçava, e isso o
despertou, de súbito. Ficou imóvel, perplexo, e o sol impediu
que pudesse ver o que fosse. O pedaço de madeira que antes
boiava ganhou vida, transformou-se na bocarra que lhe foi con
sumindo o braço direito. Era o jacaré. Sentiu que a carne cedia
facilmente, e o sangue quente tingiu a água da tarde. O fundo
do poço o atraía, as pedras eram ímãs e o jacaré o guiava,
puxando-lhe o braço dilacerado. Um momento depois, Papai Isidro
gritou, enegrecido de carvão, agarrou-lhe primeiro os cabelos,
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depois o braço livre e, por fim, desesperado como um galo de
briga, juntou todas as forças, apertou-o contra o peito, a cabe-
cinha de peixe metálico apoiada no ombro, o sangue empa-
pando-lhe a camisa. O pequeno Nabucodonosor sentiu que de
seu coração brotavam flores frias, embora tão belas quanto as
flores e roseiras em volta da pérgula, onde sua mãe, Miércoles,
aguava suas tardes, a cantarolar canções monótonas.

Naquela noite, enquanto o pequeno ardia em febre, Papai
Isidro esquartejou o jacaré e o queimou em fogo pétreo, ouvindo
o fole arquejar, as brasas exalando odores nauseabundos, a
cabeça pesada, os lábios retorcidos, ainda mais vermelhos que
as brasas. A umidade entrava pela janelinha da oficina e a noite
estava fria. O pobre homem viu brutalidade em tudo que o cer
cava. Chorou com dignidade, orou uma prece atropeladamente,
o sangue lhe martelava nas têmporas.

Nabucodonosor acabava de completar quinze anos quando,
pela primeira vez, matou um homem. Crescera longe de todos;
as manhãs e auroras de sua existência passara sozinho, esqui
vando-se de toda e qualquer companhia, inclusive a de Papai
Isidro. Miércoles lera nos livros uma série de coisas e lá apren
dera que, por não sei que força misteriosa, um defeito físico
faz com que o indivíduo o traduza no aperfeiçoamento de um
sentido ou de uma série deles. Achava esquisito, entretanto,
que Nabucodonosor tivesse atingido quase a perfeição logo no
manejo das armas de fogo. Embora fizesse uso apenas do braço
esquerdo, manobrava, com a mesma leveza de movimentos, tanto
o revólver quanto a espingarda ou a carabina. Sua arma preferida
era o taurus 38. Papai Isidro dera-lhe um; tinha cabo de madrepé-
rola e reluzia sob a luz, untado de óleo, o tambor girando sem
dificuldades, o gatilho macio, o cão prestes a detonar a cápsula.

Para ele, contava pouco o nome de quem deveria ser morto.
Agarrara-se à profissão de pistoleiro como Papai Isidro, por
certo, um dia, deve ter escolhido a de ferreiro. Para Miércoles
ficou provado que a predestinação não deve ser tão ignorada
como querem alguns. Não sabia como pôde suportar o choque,
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no instante em que Nabucodonosor entrou, os olhos frios, e
anunciou que matara aquele infeliz.

Ele guardou o dinheiro do crime debaixo do colchão. Deitou-se
de costas, sem pensar em nada, fechou os olhos, sentiu um
vento tépido a lhe afagar o peito. Aos poucos, no lugar do vazio
que se apoderou dele, surgiu a lembrança do homem caindo de
borco sobre as capistranas da rua. Lembrava-se de que o tinha
examinado detidamente; até sacudiu o cadáver com o intuito de
fazê-lo recobrar os sentidos para, então, matá-lo novamente.
Não experimentou pasmo nem medo, apenas um comichão na
carne, como se alguém lhe fizesse cócegas. Perscrutou o invisível,
dormiu e não teve sonho nenhum.

No dia seguinte, abriu largamente as janelas, avistou o sol
resplandescente a iluminar o jardim. Miércoles aguava suas
roseiras e elas pareceram-lhe maravilhosas, banhadas de sereno.
Sorriu para a mãe. Ela, entretanto, baixou os olhos. Nabucodo
nosor esticou o braço, apanhou uma rosa vermelha que chegava
à altura da janela e jogou-a na direção da pérgula. Os olhos da
mãe acompanharam a parábola descrita e as pétalas que se
espalharam no ar. Ele teve vontade de gritar: sou eu, estou
aqui, mãe, não morri, estou vivo! Não tinha medo e as rosas
eram vermelhas. Ah, soltou um suspiro, afastando-se da janela.

Tomou o café sem açúcar, sozinho. Não comeu nada; não
sentia vontade de ter nada na boca além do café amargo. Espi-
caçou os bicos do pão entre os dedos e deixou que os pedacinhos
fossem caindo sobre o mosaico da toalha. Pensou: o homem é

um bípede; o cavalo, quadrúpede; de que me adianta saber
isso? Riu de si mesmo. Estava convencido de que nada tinha
de filósofo e, por isso, afastou de si a idéia de ficar refletindo
como tolo. Filosoflcamente sou compassivo, um pobre bêbado,
disse. Deu uma boa gargalhada.

Minutos depois, estava no jardim. Miércoles deu-lhe a bênção
e continuou a podar uma roseira. Estava silenciosa, melancólica,
parecia um espectro. Trajava um vestido cinza, meio machucado
pelo tempo e o avental branco tinha manchas de gordura e terra.
Olheiras pronunciadas marcavam-lhe o rosto. Terminou a poda.
Com a enxada, revolveu um canteiro. Ali plantaria alegretes.
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A Turca, uma moça das vizinhanças que começava a se interessar
por Nabucodonosor, ia trazer as mudas. Misturou o estéreo

na terra, encheu o regador e aguou o novo canteiro. Nabucodo
nosor agachou-se e ficou a triturar torrões de terra com os dedos.

— Não consigo atinar com o que pode estar se passando
na sua cabeça.

— A senhora não pode adivinhar — falou num tom de
consolo — é que resolvi levar algumas rosas para colocar diante
da Mater Dolorosa, na catedral.

Desde então, ele, Nabucodonosor, assim que levava a termo
alguma empreitada, corria ao jardim, acompanhado por Miércoles
ou pela Turca, enchia uma cesta de rosas (preferia as vermelhas),
safa de casa alegremente, dobrava a esquina à direita, seguia o
grande rio africano que era a Rua Nelson de Sena. O grande rio
desembocava na estreita Rua Dep. Nacip Raydan, onde Nabuco
donosor caminhava alheio à ordem natural das coisas e das pes
soas e nenhuma paixão especial conseguia alcançar seu coração.
Por fim, a rua, ou seja, rio, o rio que ele ia seguindo, desaguava
na praça em que parecia haver uma eterna luz crespuscular, e
essa luz certamente conhecia a dimensão histórica daquela rua
estreita (leia-se: rio estreito) que paradoxalmente recebia as águas
do caudaloso rio africano, e Nabucodonosor sabia e pensava,
enquanto subia os degraus da catedral, que fizera uma travessia
surpreendente mas, ao mesmo tempo, reconhecia que tudo não
passava de mero expediente. Era justamente neste instante que
ele se sentia humano. Entrava na catedral com o passo manso
do peregrino que aflui a algum rio porventura sagrado para se
purificar em suas águas. A porta é a via de penetração que me
resta, mas seria bom atravessar as paredes, dizia consigo. Nessas
ocasiões seus olhos começavam a enxergar além das meras
imagens, além dos vidros coloridos, das figuras pretéritas pin
tadas no céu da catedral, e muito além da atmosfera úmida e
inerte que havia ali. As rosas depositadas ante a imagem da
Mater Dolorosa eram o baluarte invencível contra o dragão me
dieval que, às vezes, tentava vir à tona em seus lagos mais

17



ocultos. Ali, longe das paixões potenciais, as águas de seus lagos
íntimos eram dominadas por uma inesperada mansietude. Engra
çado, meu único braço não é capaz de me tornar mais humano
que um cavalo — dizia em silêncio e, ao mesmo tempo, fazia
pilhérias mudas com as imagens à sua volta — só a razão me
distancia da condição eqüina.

Papai Isidro mantém os olhos baixos, os braços cruzados
sobre a mesa. Tem a pele seca, cor de terracota e fumo; cores
que se fundem naturalmente e se interpenetram. Não tem coragem
sequer de encarar Miércoles, que está diante dele. A voz dela
sai como se estivesse sendo forjada a custo, rouca e ferina,
tresloucada, santamente áspera e rude.

— Fez como faria qualquer labrego, desatou a correr pelo
quintal afora, passou entre as ramagens e arames da cerca, o
braço a balançar, mudo e louco, de uma maneira que jamais vi.
Correu por um longo tempo e, por fim, meus olhos já ardiam,
erguidos contra o sol, quando ele desapareceu na sombra de
uma última bananeira. Esperei ainda vê-lo, mesmo quando já
não havia em mim sequer uma réstia de esperança ou uma fímbria
de luz nas regiões da memória.

Mas voltou. Voltou horas depois, tinha o ar ofegante, alguns
cortes que sofrerá nas folhas afiadas do mato, a roupa desali
nhada e suja, os olhos de louco contido. Transpôs a porta em
silêncio, sem deixar transparecer o crepúsculo que talvez o
invadisse. Observou-me, resignado e triste. Disse-lhe: «a Turca

gostaria de vê-lo. Chora como uma desatinada e espera pelo
menos falar umas poucas palavras com você.» Dirigiu-se à cozi
nha; desastradamente bebeu o café sem açúcar de todos esses
anos; o fogo estava meio apagado, soprou uma brasa para
acender o cigarro. A mim me pareceu um homem que nada fizera
durante vinte e quatro anos, uma massa inerte, um iguana de
pedra, uma tartaruga pré-histórica, insignificante, sem vida.
As vezes, de onde estava sentado, olhava-me, entre arrependido
e triunfante. Falei umas frases mais a respetio da Turca; ele,

porém, não escutou. E provável que não quisesse assim proceder.

18



Talvez, é até bem provável, afirmo. Mas o certo é que ele não
era capaz de ouvir coisa alguma. Pensei: «está aí, como o homem
debruçado diante das águas tranqüilas de um lago, contudo, sem
perceber seu rosto, pois é noite, é noite escura, e ele talvez nem
consiga sentir que o sangue pulsa fortemente em suas veias.»
Olhou fixamente as paredes nuas, como se tivesse nelas algum
interesse e não aquele menosprezo por tudo, que lhe é tão pe
culiar. Sorriu diante de mim, e era como se eu ali não me encon

trasse, sorriu simplesmente, aquela espécie de sorriso que fica
em nossa lembrança para todo o sempre, como se fosse um
sinal, um símbolo previamente combinado. Não pude medir
quanto tempo ficamos assim. Aliás, eu mal podia dizer se era
noite ou dia. Nabucodonosor pôs-se de pé, abriu o armário e lá
guardou o revólver, da mesma maneira cautelosa que uma criança
esconderia o brinquedo de sua predileção — a voz de Miércoles.
como sói acontecer, é triste e quase morre de tão fraca. Papai
Isidro tem uma expressão também triste e desolada — colocou
no armário também as cápsulas que trazia nos bolsos. Li no rosto
dele, subitaneamente, uma carranca de dureza e espanto. Cheguei
a pensar que aquela carranca era do Demônio e não o rosto
soberbo e frágil de meu filho. Aí, sobre o lavatório, ele notou as
rosas que eu colhera para a Turca. Ele disse-me: «as rosas
não ficam bem ali». Quando me refiz do tom cavernoso de sua
voz, ele já tinha agarrado as rosas. Não pude sofrer mais, não
tive forças para suportar tanta vaidade, tanta cegueira. Era
demasiado tarde, minha mão já tinha descido duas vezes contra
aquele rosto. Dei-lhe outras bofetadas. «Ele está terrivelmente
perdido», disse consigo, «foi, desde todo o sempre, uma semente
podre.» Daí, desapareceu por encanto. Virou as costas, e sumiu
com as rosas, podre Nabucodonosor!

No domingo de sua morte, Nabucodonosor atravessou a
praça devagar, como se já guardasse ordenadamente na cabeça
o número de passos para chegar à catedral. Agia como se esti
vesse hipnotizado. Sabia que levava as rosas, mas não atinara
ainda com o motivo de sua ida à catedral, daquela forma brusca,
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aparentemente brusca. Isso parecia longe de sua compreensão e
conhecimento. «Assim que eu me encontrar lá dentro, talvez me
lembre de quem matei hoje». Continuou caminhando sob a luz
dos lampiões. Ainda não eram nove horas. Dír-se-ia, entretanto,
que Nabucodonosor talvez levasse rosas a uma namorada, tão
plácida era a sua expressão. A luz amarelada e bolorenta inun
dava o interior da catedral; ele pôde vislumbrá-la de longe, furando
as janelas. «Antes, nunca levei rosas, sem que tivesse matado
alguém.»

Lembrou-se de uma noite, junto à pérgula, em que ele con
versava com a Turca. Para ele, aquela moça esbelta e esguia
possuía apenas as virtudes secundárias, faltando-lhe, portanto,
as virtudes primárias e suas principais qualidades. Concordava
Schopenhauer quando este diz que as aptidões naturais da mulher
explicam a humanidade, a piedade e a simpatia que estas dis
pensam aos desgraçados, «ê fraca de razão como todas as outras
e nem mesmo aqueles olhos sublimados conseguem fazê-la dife
rente de uma mula ou uma ratazana.»

A Turca, cujo nome de batismo era Nagibe, possuía cabelos
negros e longos, o rosto era oval, muito pálido, embora denun
ciasse certa altivez; não havia eloqüência alguma naquela voz
arrastada. Vestia-se desalinhadamente e tinha uma absoluta

necessidade de amar. Essa necessidade lhe era ditada por uma
ordem superior, que ela sentia muito próxima da mão e, ao
mesmo tempo, tão abstrata quanto o momento que acaba de
escoar na ampulheta.

Nabucodonosor sempre ouvira a jovem Nagibe com frieza.
Tornava-se frio e áspero como uma pedra quando percebia aquelas
sflabas dissonantes dirigidas a ele. Algumas vezes, é verdade,
aquela voz sem eloqüência conseguia alcançar, não sem grande
dificuldade, o pórtico de uma casa não tão sombria dentro dele.
Mas à primeira brisa, a rosa dos ventos girava e o pórtico desa
parecia, mantendo-se além do que alcançavam os mapas e as
cartas geográficas comuns, e até mesmo o mais descabido conhe
cimento humano. Nabucodonosor oscilava, feito um pêndulo, entre
a Turca e o nada. I love and hate her, pensava consigo (conforme
escreveu Shakespeare), num instante imensurável e, de repente,
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maior que o mundo e tão Ínfimo quanto o amanhecer da matéria.
Reconhecia que aquele amor teria significado para ele, não agora,
mas ao tempo em que a velhice e a descrença fossem as únicas
rugas nítidas em suas faces de velho.

A velhice é um enigma, pensou. Apalpou-se e então se
lembrou que estava desarmado. «Engraçado, como seria mesmo
o primeiro homem que matei? Sei apenas que ventava muito e
parecia um dia feito para se matar alguém. Seria ele um desses
homens que nos fazem pensar em chuva e lama? Tenho a sen
sação de chuva e lama nas narinas.» 0 ruído das botas de couro
ressoava no chão e no ar da praça deserta. Longe, os sapos, os
grilos e os pirilampos fundiam-se com a noite.

Aconteceu, então, o que ele, Nabucodonosor, certamente não
imaginara diferente. No momento em que galgava os primeiros
degraus do pórtico, recebeu contra o rosto a investida inicial do
pedaço de ferro que antes, com certeza, fora uma tranca ou uma
alavanca de deslocar toros de madeira. «Algo quente cobriu-me o
olho direito e agora tapa completamente minha visão» A pesada
tranca (ou alavanca de deslocar toros de madeira) afundou-lhe a
superfície frágil do crânio. E eram muitos os olhos que espiavam
a cena, invisíveis na noite. Talvez Nabucodonosor já soubesse que
a praça não era tão deserta quanto a princípio lhe pareceu, nem
tampouco a solidão da noite era quebrada apenas pelo ruído
ingênuo dos sapos e grilos, e pelas lanterninhas intermitentes
dos pirilampos. Sentiu as pedras frias da rua no rosto. «Meu
braço está estendido, sozinho, como se não fizesse parte de mim.
É uma pena que este sangue quente cubra meus olhos. Gostaria
de ver claramente em torno de mim. Ainda bem que não trouxe
armas.»

Os olhos já não mais invisíveis espiavam cada vez mais de
perto a massa desfigurada e quase inerte, esvaindo-se sobre as
pedras nuas. Não havia espanto nem comiseração naqueles olhos.
Sequer pasmo, apenas indiferença, nada mais. Antes de dar o
derradeiro suspiro, Nabucodonosor compreendeu que as rosas,
agora espalhadas pela calçada triste, eram para ele, em seu nome
e em sua intenção.
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UMA HISTÓRIA INCRÍVEL

A GISÉLIA

— Ouço os passos do abominável Jarmiro que, trajando o
cavour de cor indefinida, vem empurrar minha cadeira pela porta
adentro. São ordens de Isabel. Ela vive no quarto escuro, com
os fantasmas dos soldados paraguaios. Não mostra o rosto a
ninguém, mas sua voz de vidro moído retumba por toda a casa,
dando ordens a Jarmiro. Ele executa suas ordens com um riso

de certa malignidade nos lábios. Isabel puxou à mãe; tem o
mesmo hábito pelos vestidos negros e sem ajuste certo no corpo,
os olhos redondos, as mãos ossudas e a alma impenetrável.

Exigiu que meu banho fosse dado, vivesse eu pelos séculos
dos séculos, sempre às quatro e meia da tarde. As mãos gos-
seiras de Jarmiro arranham-me na tentativa de retirar o limo

crepuscular que se gruda irremediavelmente à minha pele. Não
adianta nada, e ele sabe disso.

Pelas janelas abertas, os crisântemos e as begônias do pátio
parecem travar uma guerra surda contra o perfume do quarto
de Isabel. Ali, entre baús repletos de papéis, ela destila, em
seus cadinhos secretos, a substância que, aos poucos, irá nos
consumindo.

— O seu chá — diz Jarmiro, enquanto deposita o bule
esmaltado sobre a mesa. Vem, empurra a cadeira, e suas rodas
abrem dois sulcos paralelos sobre o tapete. A fumaça é tênue e
cheirosa. Mas procuro ignorar o sabor do líquido que invade meu
mundo. Posso ouvir os gemidos de Isabel que crescem, pouco
a pouco, até explodirem numa descarga de impropérios. Terá o
ataque de nervos, inevitavelmente.
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Assim que o sino der a sétima badalada, Jarmiro abrirá a
segunda gaveta do armário e entrará no quarto escuro, levando
as amarras para atá-la junto à cama. Mas os fantasmas não
deixarão que ela fique imóvel por muito tempo. Quando o odiável
Jarmiro me trouxer o livro, eles irão desamarrá-la. Suas vozes
(a de Isabel e a deles) entoarão uma obscura cantilena. E Jarmiro,
como sempre, marcará o compasso, estalando os dedos dentro
dos bolsos do cavour, a me olhar, como se visse em mim o
unicórnio; ou então Mestre Jonas, recém-safdo da baleia.

Há qualquer coisa de mágico quando toco o volume que
o odiável criado coloca diante de mim. Peço que aproxime a vela,
entretanto, ele não se mexe. São ordens de Isabel. Hoje estou
a reler Proust, o primeiro tomo: Du Côté de Chez Swann. A vela
não tem consistência para durar muito. Não posso entender que
misteriosa substância Jarmiro emprega na confecção de suas
velas, além da cera e do pavio. Mesmo o odor é distinto daquele
que têm as velas usadas pelo Padre Atanágua. Lembra-me, não
sei porque, o incenso nas brasas rubras, elevando-se em fumaça
e a despertar recordações tão antigas quanto a vergonha. Já quase
extinta, a vela deixa o ambiente da sala com aparência sublimada;
meus olhos desprendem-se da página em que me encontro. Já as
mãos do criado agarram com ágeis presas caninas o volume.

Despertei, há alguns minutos, com a sensação de que minha
cabeça estava debaixo da cama. Com efeito, ao abrir os olhos,
o quarto em que estava não era o meu. O Cristo sem braços
(Jarmiro decepou os braços de madeira, numa tarde lamacenta
de outubro) não se encontrava na parede; não pude ver a cadeira-
de-rodas ao lado, nem a mesinha, onde fica a bilha d'água.
Efetivamente, pensei, minha cabeça está debaixo da cama. Mas
estava apenas sonhando. Fiz tal esforço para despertar que,
num passem de mágica, cada coisa do quarto voltou ao seu
lugar. Minha alma respirou aliviada.

Lembro-me que, durante a guerra, tive um sonho semelhante.
A lâmina fria de um paraguaio acordou-me com sua alma de
metal. De dentro do sonho atirei e o soldado inimigo caiu do

24



meu lado e ensopou de sangue minhas calças. Uma dor lanci
nante mostrou-me que o braço esquerdo ostentava um corte lon
gitudinal de quase dez centímetros. Peguei o sabre que me ferira
e o enterrei na garganta que jazia sobre a terra. Era um rapaz
de farta cabeleira negra, uns olhos venenosos e dentes podres.
Parecia trazer um anúncio de morte no rosto azeitonado. Talvez

com seu golpe tenha demonstrado para mim toda a decepção de
seus ancestrais índios diante da arrogância devastadora dos
dominadores ávidos de metais. Quando voltei, a terrível úlcera
ainda estava viva como uma rosa. Meses depois, me curei em
pregando o método de beber diariamente água ou vinho num
cálice fabricado de terra milagrosa. A terra selada foi o medica
mento usado para curar as feridas de Filoctetes, herói da guerra
de Tróia. Comprei o cálice de um cigano que vagava com sua
caravana pelo mundo. Li, por aquela época, algumas obras de
Paracelso sobre o tratamento das feridas. Desde então, nasceu

em mim uma paixão cálida e radiante por aquele espirito ino
vador e de vanguarda. Jarmiro, por puro farisaismo, esboça um
riso sardônico e, às vezes, diz: «Eis aí o nosso Teofrasto de
Honhenheim.» Não digo nada, me calo. Ele desconhece qualquer
coisa acerca dos meus estudos. Lonitzer dizia que fortalecer o
coração é uma virtude do ouro. Afirmava também que eram
grandes suas virtudes contra a lepra e a tinea. Mas quando
Isabel e ele ouvem o que, às vezes, digo, juntam-se num duo
que explode em gargalhadas. Penetram-me, e suas gargalhadas
de água viva tornam-me incapaz até de sofrer. Não! Quando
saio do estado de letargia, grito: Não, não sou o cidadão de
Einsiedeln, arredores de Zurique; sou apenas o simulacro de um
velho quase centenário, torturado pela filha louca e um criado
que tem menos de homem que uma centopéia.

Derrotar Solano Lopez, é uma ordem, grita Isabel. Os fan
tasmas repetem em coro: derrotar Solano Lopez, é uma ordem!
Curvo-me um pouco na cadeira, pois uma dor aguda revira meu
corpo, em ondas de remorso. Respiro com dificuldade o ar da
manhã. 0 corpo de Jarmiro ganha um aspecto grandioso contra
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a luz da janela. De braços cruzados, apenso ao peitoril, ele me
espreita. Isabel insiste com os fantasmas: derrotar Solano Lopez,
é uma ordem. Ele estuda-me as rugas da testa. Ele tem cons
ciência que lágrimas não tardarão a se cristalizar em meu rosto.
E ele ri. Isabel o chama; ele corre entre as bananeiras que vão
surgindo na casa, embrenha-se na mata do quarto escuro, rompe
a centena de cipós invisíveis que os separam e possui Isabel.
Ela grita de maneira hedionda. Leva-me novamente ao campo
de batalha e a cicatriz do braço esquerdo parece se abrir ruidosa
mente como as rosas matinais. Rosa Mística, murmuro, e certa

paz me acalenta. Rosa Mística, repito. Procuro não ouvir os
gritos. Rosa Mística, Torre de Davi, Casa de Ouro... E meus olhos
se transformam numa enorme clepsidra.

Agora o silêncio é agudo e causa certo medo. Em cada canto
da casa, a poeira secular se acomoda. Minhas costas deixam
de ranger e dão lugar ao minuto reticente. Há momentos em
que admito a existência do silêncio pétreo. Dai me vem uma
sensação de perda e impossibilidade. Solto uma palavra que soa
mal, tem o som oco das dunas sazonais e é triste e triste e triste.
As aranhas tentam tecer teias inefáveis pelos labirintos de minha
memória; não duram muito nesse trabalho moroso. Não têm
suficiente resistência para suportar o fogo brando do remorso.

Fixo o olhar na estampa da parede. «O sarcófago de Medéia.
O velocino de ouro. Cento e oitenta anos depois de Cristo, pleno
Império Romano. Museu de Antigüidades, Basiléia.» Ê o que leio
atropeladamente na estampa. A clepsidra de meus olhos marca
duas horas de uma tarde pura. Rosa Mística, minha fala é suave.
Arca da Aliança, o mundo está quieto. Torre de Davi... Enquanto
Isabel e Jarmiro dormem num abraço férreo, a solidão, minha
companheira inevitável, vem com sua foice, ceifando as ervas da
alegria que tentam, desajeitadamente e em vão, crescer no meu
corpo estéril e deserto. Mater Inviolata, Mater Intemerata, Spe-
culum Justitae, Auxilium afflictorum, Agnus Dei qui tollis peccata
mundi, exaudi nos, Domine.
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O FANTASMA DE RAUL TOMASIO

A GISÉLIA

Naquele domingo comum, quando a primeira porta se
abriu, às cinco e meia da manhã, na casa de tolerância de Maria

Egipclaca, a notícia já se encontrava no ar, como se fizesse
parte dele ou estivesse aderida à sua terrível secura como o
musgo à pedra milenar que o sustenta. O ar estava árido e a
ausência prolongada de chuvas, desde janeiro do ano anterior,
criara certa obsessão odiosa na alma das pessoas. Nem mesmo
no dia em que o Demônio Sebastian pisou pela primeira vez no
chão enlameado de Santa Maria do Suaçuí, os comentários
tinham sido tão intensos. Maria Egipcíaca, o rosto dolorido de
sono e tédio, repetiu para cada uma das cem mulheres que
exerciam o ofício mais antigo do mundo em sua casa palavra por
palavra da notícia, com a mesma inflexão arrastada e solitária
de sua voz. Uma ou outra mulher teceu comentários jocosos
acerca da terrível coincidência, ela ralhou de uma forma quase
rude, não muito comum.

Caminhando lentamente e em silêncio — ouvia-se apenas o
murmúrio característico de roupas íntimas — elas dirigiram-se,
em filas desordenadas, ao pátio de cimento colorido, onde dez
mesas repletas as aguardavam para a ceia matinal de domingo.
Naquela noite, elas teriam tanto trabalho que jamais se esque
ceriam de como tinha o corpo doiído na madrugada morna e
também não haveriam de esquecer da multidão de lençóis enso
pados de suor a balançar nos arames do pátio, exalando um
odor agridoce, na esplêndida manhã de segunda-feira, antes do
enterro de Raul Tomásio.
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Raul Tomásio, só de cuecas, fazia a barba de uma semana,

mirando-se num pedaço de espelho, no tanque do pátio. Era um
homem alto e espadaúdo; tinha os olhos minúsculos — da cor
do azeviche — sob sobrancelhas espessas. Seu queixo era pro
nunciado, a boca larga, as faces salientes e terrosas. Na mão
direita, peluda e enorme, segurava a navalha, que ia abrindo
um sulco raso ao longo do rosto. A casa em que morava era
uma construção de arquitetura primária e sem conforto. Possuía
dois quartos, uma sala minúscula, onde os únicos móveis eram
uma mesa toscamente talhada e seis tamboretes igualmente fabri
cados e a extensa estante, preenchida por centúrias de livros.
A comida ele mesmo preparava num fogareiro abrigado sob a
cobertura de zinco, a um canto do pátio.

No espelho, comparou a metade do rosto cheia de espuma
com a outra já inteiramente barbeada. Abriu a boca de dentes
brancos num sorriso sem nexo e tolo. No instante em que em
punhava a navalha, pela última vez, o Padre Atanágua surgiu no
alto da escada. Enquanto a figura do padre deslizava com len
tidão de tartaruga em sua direção, ele enfiou a cabeça sob a
torneira e assim permaneceu — a água a escorrer pelos ombros
— por alguns instantes. Sacudiu a cabeça, a água espalhou-se
pelos quatro cantos, e pegou a toalha que jazia no varal. O pároco,
ainda sem dizer nada, observou-lhe os gestos distraidamente.
Enxugou o rosto com rudeza e, mesmo quando ungia pedra
alúmem nos cortes provocados pela navalha, não deixou de
fazê-lo com metódica severidade. Padre Atanágua riu daquela
ingenuidade disfarçada.

— Você é uma criança — disse ao cabo de alguns segundos.
Puxou a batina e assentou-se pesadamente no banco. Raul Tomá
sio, depois de recolocar a toalha molhada no varal, pôs-se junto
dele.

— Isso não é defeito, mestre — disse como se estivesse

a falar consigo.

— E então, seu suicídio estava marcado para hoje, não é?
— Raul Tomásio fez um gesto de assentimento, meio abor
recido — para que horas estava previsto?
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— Está previsto para as quatro horas da tarde — disse
com entonação forte e solene, e apontou para a goiabeira cen
tenária, plantada no fundo da casa. Só então o pároco pôde ver
a forca improvisada em seus galhos. Pendia a corda de maneira
estóica e incontestável, como se agredisse o que havia em volta.
Com olhos resignados, Padre Atanágua abaixou a cabeça e falou
como se pedisse desculpas. O tom que empregou soou, a prin
cípio, em forma de súplica, para depois tomar corpo de uma
desolação dissimulada.

— É sobre isso que devo falar. Ontem fui procurado pelo
prefeito, que estava acompanhado do juiz e de uma série de
pessoas. Eles dedilharam sobre a mesma tecla: você não pode
morrer hoje. Ê inviável que a coisa se dê logo hoje. O bispo
chegará com a comitiva dos deputados ao meio dia. Uma mul
tidão já os aguarda na entrada da cidade — respirou fundo,
tomando coragem para continuar; sabia que trilhava um caminho
perigoso e delicado — sua morte seria a água no vinho da festa
que a cidade preparou.

— Mas eu tinha marcado minha data bem antes, o senhor

sabe disso — disse Raul Tomásio, sem rancor.

— Todos sabem disso — vociferou o pároco — mas faria
diferença para você morrer amanhã, segunda-feira?

Raul Tomásio ficou calado e assumiu uma atitude pétrea.
— Amanhã é, sem dúvida, o dia ideal — continuou Padre
Atanágua — pois a multidão que invadiu a cidade há de esperar
para assistir os seus funerais. Será um enterro muito concorrido.
Claro está que, como suicida, você não passará pela igreja, mas
eu próprio prometo ajudar na organização, para que tudo corra
às mil maravilhas.

Enfiou a mão no bolso direito da batina e tirou um bilhete.

Raul Tomásio não lhe mirava o rosto, que se fazia rubro e satis
feito.

— Olhe, aqui está, é do senhor llário, o homem mais rico
de que se tem notícia. Aqui ele diz que o ataúde será de ma
deira de lei, terá dobradiças de prata, e seda chinesa no acol-
choamento, caso você concorde em morrer, não hoje, mas amanhã.

30



Mesmo o prefeito afirmou que discursará na solenidade — deu
um tapinha amigável nas costas de Raul Tomásio, antes de con
cluir — jamais se terá notícia de outro enterro igual ao seu.
Será digno de um rei inglês ou de qualquer monarca do mundo
inteiro.

— E o bispo? — arguiu Raul Tomásio.

— Irá embora, à meia noite, junto com os deputados — e
piscando os olhos azuis e bondosos — então, o que me diz?

— Não digo nada — e franziu o cenho.

Não houve sequer um segundo de atraso. Ao meio dia em
ponto, o sol bem ardente, no ápice de sua trajetória, toda a mul
tidão escaldava de suor, o carro do bispo e o ônibus colorido
que trazia os políticos acionaram suas buzinas estridentes, um
quilômetro antes de invadirem a cidade como uma manada de
búfalos sob um vendaval, erguendo a poeira antiga nas ruas
descalças. Foi tudo tão grandioso quanto uma chuva mágica de
estrelas cadentes ou uma explosão luminosa da massa lunar.
Pelos terreiros, os animais domésticos emitiam toda a sorte de

ruídos, contrapondo-se à balbúrdia das buzinas e ao vozerio des
comunal. A multidão gigantesca foi arrastando consigo trastes,
papéis velhos, sonhos doloridos, controvérsias, conversas desen
contradas e uma gama de contradições, seguindo a caravana
visitante, que entrou na realidade morna das casas e ruas com
as dimensões inesperadas da fatalidade. Alguns olhares límpidos
e oblíquos do bispo lançados ao cortejo deixavam ver o conten
tamento pelo alcance de sua visita. E essa mesma qualidade
oblíqua e brilhante pôde ser também notada no tom eloqüente
de sua voz quando pregava no alto-falante da praça que trans
bordava de gente. Suas palavras saíam arrastadas como se tri
lhassem sobre lixas e fossem aquecidas por uma centena de
maçaricos. Era ele um homem alto e gordo, a tez avermelhada,
grandes mãos e uma maneira pesada e peculiar de mover os
braços e sacudir os ombros. Devido ao hábito de fumar cigarros
sem filtro, seus dentes tinham se tornado amarelados, o hálito

azedo recendia a tabaco, e os dedos da mão direita, o médio e

o indicador (onde segurava o cigarro aceso) estavam enegrecidos
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de fumaça — a tonalidade era de um amarelo que tendia ao
cinza-claro e com leves deslizes para o verde-oliva. O porte, que
era de natural imponente, sob as dimensões suntuosas de sua
indumentária, tomava-se quase intangível nas raias da imaginação
do populacho. E ele sabia disso. £ tanto que sua voz arrastada
entrava pelos ouvidos das pessoas, seguia o trilho secreto de
cada história individual, mergulhava nos lagos de cada coração
e ali bailava infinitamente, num leve movimento pendular, como a
luz presa no cárcere de um diamante fantástico.

O séquito pomposo invadiu a tranqüilidade do palanque
armado diante da matriz. Trajando temos de casimira, os depu
tados, que eram quinze arrogantes senhores, subiram as escadas
do palanque, logo depois do bispo, e foram prontamente seguidos
pelo Padre Atanágua, o prefeito, o juiz e o senhor Mário. Durante
os vinte minutos que falou à platéia maravilhada pela visão
quase seráfica, Padre Atanágua elogiou o comportamento sin
gular e a Imensurável dignidade de Raul Tomásio, que pronta
mente adiara seu compromisso maior, a fim de evitar quaisquer
distúrbios naquele encontro cívico-religioso. Naquela madrugada,
durante a viagem de volta, ouvindo os roncos do motor que se
opunha aos murmúrios das rosas noturnas, o bispo refletiu fria
mente e chegou à conclusão que nem seu anel majestoso ou
sua indumentária quase divina despertaram tantas admirações
quanto o nome inexpressivo do homem que se enforcaria no
dia seguinte.

Raul Tomásio, por sua vez, tinha a alma em prantos. A sua
lógica implacável foi dissecando cada sentimento que ia sendo
despertado nele. Assim viu que erradamente concordara em
acatar a insistência enganadora do pároco. Se tivesse resistido
àquelas razões cruas, às quatro da tarde teria seu corpo vertical
mente tombado do arbusto. De qualquer forma, ali, naquele
quarto miserável, estava ele, olhando o teto carcomido; era uma
imagem falsa de si mesmo. Porque o verdadeiro Raul Tomásio
estava morto desde o instante que se curvara ante o apelo de
Padre Atanágua. No dia seguinte, ao colocar a corda em tomo
do pescoço, Raul Tomásio teria uma sensação idêntica, entre
tanto, a visão dos contornos de sua morte, sob a goiabeira cen-
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tenária, aliviou, em parte, a obscuridade em que sua alma
estava mergulhada.

Na manhã de segunda-feira, uma chuva fina abriu suas
asas sobre a cidade. Muita gente achou comum, e até mesmo
muito natural que num ano tórrido e de grandes acontecimentos
pudesse acontecer aquilo ou qualquer outra coisa. Entretanto,
ninguém teve o cuidado de notar que a chuva, embora fina,
entrava pela alma das pessoas e causava nelas uma sensação
de mal estar e remorso. Foi com esse sentimento angustiante que
Raul Tomásio acordou. Sentia uma forte dor de cabeça e os mús
culos em frangalhos. Olhou o retângulo da janela e percebeu a
chuva que, instantes depois, penetrou pelos veios de seus olhos,
dobrou a primeira esquina dentro dele e formou um lago cálido,
numa região de acesso quase impossível. Ele se levantou da
cama, trocou a roupa, pegou o jarro e despejou água na mão,
molhando, a seguir, o rosto, numa tentativa de capturar a lucidez.
Olhou, pela última vez, o quarto, com certo ar de vago amor,
antes de adentrar a solidão da sala. O quarto era pequeno, as
paredes descascadas; havia ali um catre de madeira vulgar, um
lavatório com bacia de metal, um jarro de minúsculas rosas arti
ficiais já tão empoeiradas pelo tempo que não se lhes podia
distinguir sequer a cor, que parecia um amarelo desbotado e
apático.

Raul Tomásio puxou a corda e viu que estava bastante firme.
Não tinha o que temer, pensou. Sentou-se no banco de madeira,
sob a força, e tirou cuidadosamente os sapatos. Colocou-os junto
ao tronco. Seus gestos eram medidos, e não havia hesitação
alguma naquele semblante terroso. Nem mesmo no momento
em que subiu no banco e colocou a corda em volta do pescoço,
houve qualquer indício de medo nele. A corda lhe apertou como
uma velha amiga. De súbito, empurrou o banco e seu corpo
estirou-se sob o clangor da morte, como ele tinha previsto.

*

* *
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2» Lugar

PSEUDÔNIMO: GABRIEL CÉRBERO

Maria do Espírito Santo Gontijo
Faculdade de Lotras

0 VESÚVIO

Nascer é morrer de costas — um pulo de cabeça contra a
correnteza — e então cortaram o umbigo e a circulação se
inverteu.

Horário, anti-horário, as leis da física, a química e a bio
logia, o lixo atômico, os nove planetas, roda, roda, roda e avisa...
também o cassino continuava e um jogo de pôquer em Marrocos
também continuava às sete e vinte da manhã, quando ele nasceu
touro-terra, dez de maio de 1981, tendo por ascendente a cons
telação do mesmo signo.

— Queres voar, meu lindo? Mas com tanta terra à vista e
com este passado de marítimos portugueses de sangue espanhol,
mais a Guerra de Tróia que sua mãe enfrentou dentro de um
cargueiro cubano, fumando mil havanas, ainda assim, queres
voar?

Eu, de barriga carcereira, nove chaves ,sete trancas, obri
gada a abrir as pernas, obrigada a abrir os braços, o coração e o
útero de minha alma para te entregar semente ao seu solo ele
mento. Meu corpo ainda te queria corpo meu, parte integrante,
respiração, quando o seu grito esbarrou no meu silêncio.

No início era o caos, mas o espírito de Deus se refletia nas
águas indivisíveis. Faz de conta que no princípio era só o sonho
e o espírito divino se mirasse nos espelhos do mar do Japão.

Eu em minas, sem mar e sem Deus, te vesti uma camisa
de pagão, eu, mais paga do que sua camisa, mais cega do que
seus olhinhos vesgos, mais frágil do que sua moleira.
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Minha mãe e meu pai esperavam que eu fosse a tal mulher
forte do evangelho. Aquela mulher forte que eles não tinham
dentro de si e por isto mesmo esperavam que eu fosse. Eu, muito
mais pra rato ou porquinho da Índia.

... Olhava as minhas mãos de unhas roídas e comia a

última pelezinha do dedinho mindinho.

PAPAIRANÓICO FILHALCOÓLICA

Ele vem e me oferece veneno na garrafa de vinho do

Porto. Imaginem, a paranóica sou eu.

... Constância! Estão me perseguindo, Constância!!!

Esta Constância aí é minha mãe, a inconstância personificada.
Dessas que adora mudar móvel de lugar, que enjoa da cor daquela
blusa creme, que chora até com novela das seis. Alma boa.
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Ele vem, são azuis os seus olhos, cor de crime no Caribe,

água-marinha, água-viva. Ele vem, calça preta, camisa preta, o
cenário em cores mis. E depois, a morte sou eu.

Ontem afundou os dedos no edredon cor de sangue: o per-
nilongo escapou, monstrinho zim-zum. Droga! Atravancou minha
viagem por Africas e elefantes. Quando eu for rei, todos os perni-
longos serão decapitados.

— Mas pemilongo não tem cabeça. Pemilongo é um bico
longo com barriguinha e patas.

— Barriguinha...

(Quando ele for rei... capa: toalha de banho da artex, cor
vermelha. Coroa feita com lata de massa de tomate. Espada
doirada brinquedos estrelas. Nero ou padre Nereu! Lá vou eu!!!)

Ele vem, Jesus manso e humilde coração, fazei meu coração
semelhante ao vosso. Mas os ladrões devem ser postos num
avião e jogados num rio de jacarés. 007 contra os pecados do
mundo. Deve ter ouvido certamente a história da festa no céu

quando criança e, de besta, não se identificou com o sapo. Os
negros da fazenda onde nasceu nunca pisaram a soleira da porta.
Hoje, adota crianças alvas e loiras, num acesso de caridade.

Ele come frango assado sem sujar os dedos. As fibras da
carne branca se abraçam aos dentes mortos da dentadura. Quem
acorda o nojo? Os botões cedem à lei do Ventre Livre. Abolição
da abotoadura.

Ele olha e vem José e as sete pragas bendizendo trezentas
vacas gordas vem papiro embrulhando presentes de grego Aris
tóteles para Platão com amor Heráciito de Éfeso beija a boca de
Carlitos palito de incenso de cravos da índia nos pés de Cristo
da pérsia que tempera um bolo de fubá e cozinha lentilhas na
Síria-Calcutá. Vem Madre Maria Teresa e põe a mesa dançando
um tango argentino com Al Pacino na lua de mercúrio com san
tinhos de bochechas cromo vestidos de ficção científica com São
Jorge e o Dragão e ET que almoçam à direita de Deus pai todo-
poderoso junto com Buda e Maomé.
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Antes que ele venha de novo, sorrateiro como um gato com

seu passo de afagos, antes que ele venha como uma aparição

teatral e grite e levante os braços no papel de feiticeiro da tribo

africana antropófaga, antes que ele venha vestido de palha ou
de raio de lua, antes que ele venha tímido ou metamorfoseado

em búfalo, antes que ele venha pesado, hóstia no momento da

consagração, olhar enevoado de freira velha, em estado de graça
ou de coma, as mãos muito brancas que podem estar crispadas
ou não, antes que ele venha é preciso pensar em todas as hipó

teses e armar soluções como saída.

Ê preciso vigiar, dormir com um dos olhos sempre aberto
e estar atenta às ações e reações dele, porque nunca se sabe

direito como é que ele vem, se microscópico ou infinito, se pela
esquerda, se de cima, se vem feio ou bonito, além disto, nunca

se sabe o que ele quer e pode ser sopa de sabão com macarrão,
mas eu já nem me assusto, porque conheço já tão bem este
desconhecido, quase tão bem quanto vocês.

Antes que ele venha mais uma vez e roube esta folha por

considerá-la imprópria (Papai! você não tem o...) eu escrevo na
madrugada e publico na primeira página do dia, sob forma de
segredo.

REI MIDAS

A laranja no copo, o sol na montanha do amadurecer. Quem

transforma o que quer que seja em ouro é o tempo. As mãos do

instante abençoam o fruto e a semente está isenta de qualquer

taxa do futuro. Aqui é a hora. Aqui e agora.

Ontem:

Sedentas, solitárias, aflitas, desnorteadas, as aves da minha

história atravessavam desertos em direção a qualquer primavera.
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Amanhã:

Vamos misturar o centro de tudo. Juntar algodão e veludo
no mesmo tecido. Vestir a alma que também somos. Uma estátua
treme no frio da madrugada. (Deus, me dê sua mão inoxidável!)

Hoje:

Escrever um imaginado passado.

Tecer fantasias sobre um futuro duvidoso.

Era uma vez três vezes.

Tantas são as vezes que.

Você:

Príncipe ou princesa de algures jura por alturas terrenas,
Everest e Pacífico. Posso entrever os seus olhos de espelho. Um
castelo de nuvens sobre os dias que só me permitem imaginar.
Incêndios na torre de cristal carmim.

Nós:

Norte, sul, leste, oeste, zênite e outros milhares de direções,
rtominadas ou não. Consciência três, inconsciência um, subcons-
ciência dois. Nós quatro e nós três. Igual a sete. Nós, matemática,
física, cabala, filosofia, símbolos e corpos celestes. Construimos
com nossas próprias mãos a ponte movediça que levantaremos
contra o nosso próprio ataque a nossa solidão. Morreremos de
fome e de sede, assentados sobre o poço de provisões.
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3» Lugar

PSEUDÔNIMO: MARILUZ

Gracia Regina Gonçalves
Faculdade de Letras

META-PAIXAO

Esperou-o com o silêncio dos anos e o tíque-taque de cada
segundo. Quando do seu primeiro casamento, mesmo sem ser
convidada, colocou seu melhor vestido, pregou uma flor na boina
de crochê e pediu a uma amiga que a acompanhasse. Só não foi
porque choveu na hora, a amiga se atrasou e táxi, que é bom,
nunca apareceu quando a gente mais precisa. Acabou a noite
de porre, jurando nunca mais misturar bebida alcoólica com o
fogo da paixão, que ardia ainda mais e podia virar consumação
maior que úlcera supurada. Nem queria pensar em expressão tão
feia para o próprio estômago, tanto cuidado que tinha com as
palavras. Desde cedo aprendera a brincar com as letras no prato
de sopa, a escrever com palitos sobre a mesa, a ler nos muros.
Nessa noite, escreveu mil vezes o nome dele no copo suado, na
garrafa, até no vidro dos carros. Dias depois leu no jornalzinho
da escola que os noivos tinham ido numa toumée para Buenos
Aires e que pareciam muito felizes. Guardou o recorte junto com
aquela reportagem da Maysa, e colocou ponto final na história.

Quando soube que ele iria ser pai, já do segundo casamento,
aprumou-se toda em ir ao lançamento do seu livro, «Mergulho
na Noite», não era poético? Dessa vez foi sozinha, entrou na fila,
um exemplar na mão esquerda, e, na outra, a taça de guaraná.
Depois viu que ficaria confusa, e se ele não a beijasse no rosto,
afinal já se passara tanto tempo, como é que lhe estenderia a
mão? Deu goles profundos enquanto procurava com os olhos o
garçom. Ainda bem que aquela conhecida veio salvá-la do em
baraço, e se aproveitando, passou na sua frente. Conversou com
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ele o tempo todo, enquanto ele assinava no seu livro, mas também
não tinha ganhado uma dedicatória tão bonita quanto a sua:
«Para uma garota muito atenta, Tomás». Que queria ele dizer
com atenta? Será porque sempre fora a melhor aluna da classe,
uma vez lhe dissera que tinha olhos muito expressivos, será que
atentou para os seus olhos?

De novo, lá estava ele, terno branco e cravo vermelho na

lapela, sorriso esfuziante, e então, bem de perto, pôde observar

aquela mulher, uma mulher sem preâmbulos, carnuda como
uma goiaba, redonda e madura, como haveria de ser o bichinho?

Veio a ser lindo, ou linda, com todas as vitaminas que pode
nutrir da poupa. E a cara do pai, naturalmente. Tempos depois
ele lhe mostrou o retrato dela durante um seminário em que se

encontraram. Ela lhe deu emocionada os parabéns, que ele,

muito ao seu jeito, recusou, afinal não tinha ainda mérito nenhum,

pai era dali pra frente, com o que concordou meio sem-graça,
mas ao virar-lhe as costas, pôs ponto-e-vírgula naquela paixão.
Sabia que aquele período iria ser complexo-composto.

Nessas voltas que o mundo dá, chegara agora mais perto
dele do que nunca. Trocavam textos, opinava, tinham simpatias
e antipatias em comum, cerraram enfim um acordo tácito de
cooperação acadêmica. Além disso ouvia-lhe as queixas, e estava
sendo muito compreensiva, o máximo que uma pessoa pode ser
com outra que está em face de separação matrimonial. Pouco a
pouco foi se enfiando naquele envelope onde por fora se lê o
carimbo «Confidencial». Sabia hoje de tudo: das ex-esposas, qual
não parava em casa, qual não saía da frente da televisão, qual
pecava por excesso, qual não pecava. Naquela fase difícil sabia-lhe
também das namoradas, como há mulheres nesse mundo, como
aquela califomiana que mascava chicletes e, por extensão, gru
dara-se nele, da virginiana que buscava seduzi-lo com curvas

astrais, e das anônimas da semana, da domênica à secundérica.
Iniméia batizava-as a todas sem as abençoar, e não compreendia

nada do que sabia. Iniméia sofria de incompreensão aguda.
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Naquela semana, Iniméia tinha começado a sentir um certo
cheiro de probabilidade no ar. Talvez fosse coisa da estação do
ano, o rebentar dos frutos, a tiririca até na fenda do meio-fio, e

aquele olhar comprido quando a via surgir no fundo do corredor.
Ontem à noite, até lhe dissera que a vida para ele era curta como

o ato de respirar, mas que não se cansava nunca de sorver o
ar que o envolvia. Seria mesmo a vida uma sucessão de vidazinhas,
ora mais intensas, ora menos, um tricô no qual a grande sabe
doria estaria em ligar cada ponto, vigiando atentamente para que

nenhum se perdesse, mas não se defendo também em nenhum?
Teria dito isso especialmente para ela, será que esperava vê-la
jogar-se em seus braços com ânsia de asmática? Há muito que a
vinha provocando, dizendo-lhe que teorizar estaria para o papel
como o viver para o branco do lençol, há muitas formas de se
escrever um capitulo, e que acreditava que o amor floresce sim,
mas não na cabeça e no peito, mas na cova tenra e úmida que
se forma entre as pernas de uma mulher e de um homem.

Tomou então uma decisão e marcou dois pontos: não espe

raria mais, hoje mesmo iria procurá-lo, hoje não, agora, não
estava tão mal assim, quem sabe, mais tarde poderia chover.
Só deveria planejar tudo cuidadosamente. Empilhou os trabalhos
que tinha pela frente e pôs-se a se preparar. Puxou desafiante
a língua da máquina de calcular que lhe fazia uma careta, e se
deliciou com o picotar do papel. Começara a agir. Armaria uma
estratégia, partiria de uma premissa falsa, Iniméia adorava des
truir falsas premissas, e então imaginou a cena: chegaria de
supresa e logo inventaria uma desculpa, um texto por redigir,
anotou texto, item um, sempre tivera problemas de concordância,
mentira, mas anotou concordância, então se bem o conhecia, ele

se mostraria solícito e ela aí poderia entrar com o desvio da
expectativa. Este seria seu trunfo, isto é, levá-lo-ia a dizer exata

mente o que não gostaria de ouvir, que estava feliz com uma
mulher, outro item, uma da qual ainda não lhe tinha falado, quase
não se podia ler mulher de tão miudinho, o lembrete começara
a ficar comprometedor, Iniméia então achou melhor mudar para
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código e desenhou um croqui de saias, não queria que aquilo
parecesse uma cobrança, desenhou um cifrão e abreviou a nega
tiva, mas é que ouvindo dele tudo ficaria mais claro, fez então
um círculo e em torno dele desenhou o sol. Quem nega, consente.

No meio da rua, tirou ainda umas duas vezes o papel do

bolso e julgou o texto de efeito, compacto e incisivo. Não sabia
se censurava ou não aquele acréscimo que fizera criticando seu
próprio excesso de racionalidade em lhe dando razão por não

querer trepar com um teorema, o que seria deveras complicado.
Uma frase de efeito, chocante, ótima, portanto, para a personagem
que iria entrar em cena. Quando já estava no meio do caminho,
lembrou-se da cara da secretária a lhe perguntar se desejava
alguma coisa. Era, de natureza, tão literária, que acreditava poder
ser lida por inteiro até nas linhas da fronte. Era mais prudente
ligar dali mesmo do posto da esquina, pois, uma vez esperando-a,
tudo ficaria mais fácil. Mais fácil? Pronto, ele estava, já não poderia
voltar atrás, a mão suada embolou de novo o papelzinho, a lição

já de cor e salteado, os olhos fixos no aquário a sua frente. Lá
dentro, dois olhos esbugalhados a observá-la, impassíveis. Não
gostaria de ter que se comunicar através de bolhas, pensou, ou

teriam os peixes inventado algum código de ondas misterioso e
mágico que ninguém percebesse, algum dom da espécie? Sempre
encontrara aquários em postos de gasolina e nunca havia pen
sado que eles eram como pingüins em geladeira, que as pessoas
apreciam por exatamente perto, porém mudos.

Iniméia cronometrou. Estaria a um quarteirão mais ou menos,

agradeceu àquele empregado antigo a quem sua mãe dera um

dos ternos de seu pai, e que levantara o boné para ela. Sim,

daria lembranças, o carro, deste não dava notícia, não queria
lorota que o andava estragando, preferia andar a pé. Pé no chão,
pensamento nas alturas. Iniméia respirou fundo e levou a mão

ao trinco da porta. Ele estava sentado escrevendo uma carta.

Aquelas paredes eram antigas conhecidas suas, mas hoje pare
ciam muito mais próximas. Aquelas paredes a estavam empurrando
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para ele. Muito calmamente Tomás deixou a caneta e se reclinou

de leve para trás colando-se no encosto da cadeira. O que estava

havendo com a sua voz, estava completamente alterada, ora, só

podia ser o telefone, sabia que ela não gostava de telefone, mas

é que estava irreconhecível, parecia outra pessoa. Iniméia achou

melhor assumir, era verdade, ela poderia ser outra pessoa, aliás,

hoje ela era uma outra pessoa. Ele arregalou os olhos. £ que

estava precisando de ajuda, tinha problemas com a elaboração

de um texto, gaguejou elaboração, gostaria que ele lhe dissesse,

esse, esse, esse, mal começou e viu que sua voz batia-se contra

as paredes e voltava aos seus ouvidos. Iniméia já sentia-se feito

uma cigarra prestes a explodir; é que, se existisse outra, outra

vez, Iniméia tentava arrancar as vogais do fundo da garganta,

que não vinham, estava cansada de tanto ser boazinha, zinha,

zinha, ecoava o final das palavras. Sua voz soava como um zum

bido de mosca soturna, dessas de asas azuis que pousam no

braço da gente para definirem que direção devem tomar. Iniméia

era uma mosca pousada no braço de Tomás. Ele começou a tam-

borilar devarinho sobre a mesa, como que para marcar a fre

qüência do que ouvia, mas só se ouvia o descompasso, ou, quase

não se ouvia mais, o que era do som, Iniméia percebia um coaxar

crescendo nos quatro cantos da sala, ele ainda tamborilava sobre

seus tfmpanos, pode ser algum problema de contacto, é bom

verificar a corrente. A pane generalizada prenunciava o fim do

espetáculo, a voz dela era um fio, um auto-falante passou, a gra

diente garante a sua aparelhagem de som, parecia que a rua

toda resolvera passar por sobre a mesa, a claque das buzinas

ensurdecia até o pensamento, e Iniméia já era muda como um

peixe. Iniméia era um peixe afogado em seu silêncio. De repente

o choque, estilhaços de vidro por todos os lados, seu desespero

esvaziado num caudal.

Iniméia escorreu por debaixo da porta.
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«De Mensageiro Triste para o seu Grande Amor
ou EL Dia en que me Queiras».

Meu caro João Manoel, estou de partida para São Paulo,
isto é, quero que saibas que não vais ter mais que te preocupares
comigo, que agora vou buscar outro caminho longe de ti, só que
antes gostaria de te deixar uma boa impressão da minha pessoa,
que não sou má, vingativa ou rancorosa e que só te quero bem.
Sei que não devia ter confundido tanto as coisas, sou mesmo
confusa, a gerente lá na loja vive me chamando a atenção, não
se deve tratar com tanta intimidade certas pessoas, ora é tudo
gente mesmo, quando morrer vai tudo pro mesmo buraco, ela
também, com aquele jeito empertigado, sempre ditando normas,
é preciso ter decoro, moça que não conhece isso é como flor
sem perfume, mas para mim essa carapuça não serve, estou até
fazendo um curso de boas maneiras por correspondência, leio
sempre qual a última moda de Paris, imagina verde com azul,
e com isso estou até aprendendo a falar francês, porque tu sabes,
que o que é social e chique vem de lá, daí que existe avec, ma-
dame, merci e acho que até piquenique.

Por falar nisso tu te lembras daquela ida na terra da San-
tuza, quando nós dois começamos o namoro? É bem verdade que
não durou nada, logo no primeiro domingo tu me deste o bolo
e depois disseste que não tinhas tido tempo de avisares, chorei
de raiva e engoli calada até que não dava mais, tu só conversavas
com as outras moças e tive que fazer das tripas coração, e dizer
que tinha sido um passeio e tanto, o mais bonito de toda a
minha vida, nem quando viajei pra cidade com minha irmã, mas
que entendia que tudo estava acabado e pronto, na verdade tu
nem tinhas visto nada começar, mas eu, Manoel, não hei de me
esquecer nunca daquele momento no ônibus em que me seguraste
por causa daquela curva, eu fiquei toda vermelha e arrepiada,
mais ainda porque todo mundo notou, mas tu nem ligaste, tu
disseste que aquela era uma curva vem-cá-meu-bem, tu não ligas
mesmo para os outros, por isso mesmo gosto de ti, quer dizer,
gostei, falo sem ressentimento, é que tu és uma pessoa mirabo-
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lante, cheia de novidades e que nunca ficará anacrônica, isto é,
tão cedo não criarás rugas, tu sabes viver e por isso te invejo,
no bom sentido da palavra. Manoel, Manoel, tu não sabes como
tem sido difícil para mim, por meses a fio só conseguia falar de
ti, a Joana até reclamou que virasse o disco, que já estava
arranhando o ouvido dela, e foi aí que eu me lembrei daquele
tango e coloquei a vitrola na maior altura, e eras tu en Ias cam

panas, eras tu sob as estrelas, em meio ao pó das prateleiras
eras tu, tu cara a me sorrir no prato reluzente, tu até o último
giro. A chefe não gostou muito do barulho, mas estava tudo
tão polido que me mandou pra a arrumação, mas não me im
portei, pelo menos podia ficar pensando como seria bonito tu e
eu e a nossa casinha pequenina, isto é, se tu gostasses mesmo
de mim, mas parece que tu já estavas de quebranto com remelexo
da Santuza, até que ela mexe bem, mas que me dói uma traição
me dói. Ela inventou aquela história toda só pra eu te chamar,
aí eu fui, e ela me apunhalando pelas costas, ah, Manoelzinho,
não penses que não te quero feliz, quero sim, seja com quem
for, mas preciso desabafar e tirar esse osso desse tamanho que

está bem atravessado na minha garganta, e que não consigo roer,
sei que isso vai passar, ainda sou jovem e o tempo é analgésico,
descongestionante, baixa a dor e a febre, só que está custando
muito, afinal são quase cinco anos, desde que te vi jogar pela

primeira vez no Bela Vista, eu não torcia muito para nenhum
time, era mais Aliança por causa do vermelho, mas naquele dia
torci como nunca, pra ti, só pra ti, tu perdeste mas na saída me

perguntaste as horas e qual era o meu nome. Depois disse foi a
vez do footing da missa das sete, da noite de São João e do
muito correr de manhã para ainda acenares pra mim, ou dormir

no ponto, até tu apareceres. Tu ficaste logo conhecido no bairro,
és muito social, e em pouco, já estavas no fundo da cozinha até
da D. Santinha que trazia as sete moças todas trancadas a sete
chaves e a sete conselhos.

E quando então apareceste de carro, como fiquei orgulhosa
de ti, vai ver que o chefe dele estava precisando de alguém assim,
esfuziante como um cometa, disse pra tia Rosa. Tu tinhas
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arrumado aquele emprego de guarda-costas, que só quem é des
temido e corajoso pode ser. Mane, nem de longe penses que
sou interesseira, dessas que só de ouvirem buzina já vão esti
cando o pescoço e balançando o rabo, só que também tenho
ambição na vida e, ontem mesmo, acendi uma vela pra São Jorge,
que é guerreiro, e hoje mesmo ele veio no galope trazer a res
posta: a Terê me escreveu. Tu não chegaste a conhecê-la direito,
faz tempo já que ela saiu de casa por causa daquele problema
com o Chicão, e quase não escreveu mais, só no natal, às vezes,
e assinava Tula, que era o nome que ela queria ter se um dia
conseguisse ser modelo. Ela já nem fala mais nele, diz que não
quer saber mais de namorado firme, que ser independente é a
melhor coisa do mundo, eu também não, quer dizer, por um
tempo, mas tenho fé em Deus e em Nossa Senhora Aparecida
que um dia vou dar certo com alguém, ah isso eu vou, que nem
verde com azul. Ela diz tanta coisa bonita da cidade, que lá tem
prédio de até trinta andares, ela trabalha no vinte e seis e mora
no quatorze, fico só pensando no frio na barriga que deve dar
mas eu quero subir bem alto, tão alto quanto uma estrela, pode
ser a mais apagada que não me importo, não sou tão exigente,
só queria tocar numa com a mão, que nem Judy Garland.

Noel, dessa vez não vai ter nenhum cartão de natal, nem

um presente, não ando nem querendo olhar vitrine pra não cair

na tentação, faço mesmo porque é meu serviço, ainda ontem
vesti um manequim lá na loja, e pus nele um cravo vermelho na

lapela, acho que ele até sorriu pra mim, mas não vou mais me
deixar levar, prometi e está prometido, desta vez não vai ter
nem um sonho de valsa, nenhum cartão de purpurina, nem uma

linha sequer, meu endereço só deixo com tia Rosa, e por favor,
Nono, não me procures, e não faço isso por nada não, nem por
vingança nunca fui de guardar rancor, é que estou mesmo pre
cisando colocar um ponto final nessa história, e desta vez, estou
mesmo decidida, vou mesmo para São Paulo, só que antes...
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COMUIN

PSEUDÔNIMO: ARGOS

Maurício Lara Camargos
Faculdado de Filosofia

e Ciências Humanas

Curso de Comunicação Social

Comuin, em paz com o mundo, pensava ali em tudo que
a vida lhe oferecia de bom. Calçava um tênis Adidas, vestia um
calção Pierre Cardin e fumava cigarros Carlton. Sabia o que
queria e usufruía disso. Olhava seu carro 1984 e pensava que
com mais alguns milhões poderia adquirir um 0 KM, modelo
1985, que tinha novo desenho no estofamento, frisos laterais
salientes, rodas de liga leve redesenhada, pneus com 2 mm a
mais de largura e 2 HP a mais de potência. Com ele, poderia
quebrar o recorde de tempo que gastava para chegar à chácara
recém-adquirida. Talvez, ou melhor, com certeza, gastaria uns 2
minutos a menos que com o carro velho. Chegaria mais rápido.
Desde que, evidentemente, saísse de casa numa hora de trânsito
tranqüilo. Iria para a chácara, chamaria alguns amigos e mos
traria o carro novo, a chácara...

Quem sabe um churrasco no próximo domingo. Mas domingo
tem o jogo, jogão, decisão de campeonato e a turma, com certeza,
gostaria de assistir. E a televisão do sítio ainda é aquela preto
e branco que foi substituída em casa pela colorida. Mas foi
lançado agora um novo modelo japonês que desliga sozinho, tem
timer, tem controle remoto e garantia até a próxima Copa do
Mundo. E está em oferta no Carrefour. Já é mesmo tempo
de substituir a de casa e levá-la pro sítio. A preto e branco apo
senta. Heroina de muitos jogos, muitas novelas, mas já era! Não
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é tão caro. E nem é sonho. Dá pra comprar. Sua ficha é boa e
a financeira aprova seu crédito na hora. Afinal, tem muitos anos
no mesmo emprego e um ótimo salário. E que salário! Fora as
mordomias. E depois dizem que multinacional é nociva aos inte
resses do País. Tinha um bom salário, assitência médica total
extensiva aos dependentes, carro com todas as despesas pagas
e status. Bastava dizer que trabalhava lá e todas as portas se
abriam. Um empregão! Uma empresa que sabia valorizar seus
empregados. Comuin mesmo, dedicado, honesto, trabalhador e

responsável, estava fazendo carreira. Possivelmente atingiria cargo
de chefia no próximo ano. Aí sim, é que ficaria bom. Seria trans
ferido para uma capital menor, talvez no Nordeste, ou no Norte,
ou no Centro-Oeste. Sua mulher teria que abadonar o próprio
trabalho, mas que importância tinha? Seu aumento de salário
compensaria a perda do dela. As crianças se adaptariam fácil às
mudanças e a família toda faria novos amigos dentro da própria
empresa. Que futuro! E a experiência que Comuin ganharia? Então
estariam recompesados os sacrifícios feitos antes.

Cumprira sempre seus alvos, vendera suas cotas, cobrara
suas contas, nada vencido, nada pendente. Com a ajuda dos com
panheiros, estava chegando lá. Uma grande família. Uma grande
empresa. Era uma peça daquela grande engrenagem. Uma peça
que não podia falhar. Estavam ganhando mercado, crescendo
trimestre a trimestre. Os acionistas na América guardavam
os melhores elogios para eles a cada relatório recebido. Que
desempenho. Alvos cada vez mais pretensiosos, desafios cada vez
maiores. E todos enfrentados e vencidos.

Comuin adolescente tinha medo do futuro. Achava que não
conseguiria se dar bem nessa guerra. Mas agora já sabia que
tinha sido até fácil. Sua última avaliação de desempenho lhe
dera a certeza final: Comuin era foda!

Um pequeno porém fora anotado quanto à sua capacidade
de liderança. Isto o preocupava, pois para atingir a chefia, pre
cisava transar com facilidade a liderança. Os demais quesitos
estavam atendidos: capacidade de adaptação às novas situações,
facilidade de relacionamento, inteligência, coragem para tomar
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decisões, engajamento e resistência à fadiga. Estes dois últimos
ninguém nunca lhe explicou bem o significado. Mas pelo que
sacara, eram dos mais importantes. Engajamento, para ele, era
sua adaptação à empresa como um todo. Sua comunhão com a
filosofia e política da Companhia. Sua constante preocupação em
ter sempre em vista os interesses da Empresa. Mais ou menos
isto: este é mesmo o melhor negócio? Daria o melhor resultado
a curto, médio ou longo prazo? Comuin era perspicaz e sacara
bem o que era o tal de engajamento. Afinal, era «vestir a
camisa» da Empresa.

E a tal de «resistência à fadiga»?. Esta tinha um sentido lite
ral. Resistência à fadiga. Mas não era tão simples. Queria dizer
também que a pessoa devia se superar. Deitar às 3 da manhã,
depois de tomar uísque com chefes ou clientes, após uma reunião
de trabalho e se apresentar às 7:30 com cara de que dormira
muito bem. Enfrentar a tensão de uma semana de uma grande
negociação e manter sempre a mesma disposição. Sempre a
mesma cara boa. Com pena de nos fins de semana descontar
nas crianças e ficar nervoso, ficar sem paciência e dar um esporro
quando o mais velho chamasse para jogar bola. Afinal, a família
toda deveria auxiliá-lo em seu caminho até o sucesso na carreira.

E tinham as férias. Aí, sim, a família é que se recompensava.
E a Empresa pensava até nisso, pois pagava um adicional de
férias que permitia férias tranqüilas e despreocupadas. Então,
jogaria bola com o mais velho ou faria castelos na areia da praia
com o mais novo. É certo que tivera que vender as férias passadas
para comprar o carro atual. Mas nas próximas...

Ficava arranhando a tal de capacidade de liderança. Já sacara
mais ou menos o que seria isto. Tinha que aprender a escolher
entre quem era bom para a empresa e quem não era. Estava
aprendendo. Quando demitiram o Mário, Comuin sofrerá. O cara
era bacana. Sua mulher e filhos se davam bem com sua família.

Demitiram-no só porque deixara de cumprir seus objetivos 3 vezes
consecutivas. Uma sacanagem. Mas o Mário se ajeitara. Com um
salário menor, é verdade, mas se ajeitara. E isto fora há muitos
anos.
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Agora, recentemente, demitiram o Célio. Era um cara até
bonzinho. Também foi porque não cumpria alvos. Mas o Célio
não era trabalhador. Queria estar em casa todos os fins de
tarde, não trabalhava à noite. Nunca sacrificara um fim de
semana fazendo relatórios. Não estava engajado!

Gostava dele e avisara-o: — «Te cuida, Célio». «Estão de
olho em você». Não adiantara. O cara continuou tendo outros

interesses antes dos interesses da empresa. Foi melhor mesmo
demiti-lo e colocar um disposto a trabalhar. O Célio não tinha
o perfil necessário àquele cargo.

Os caras parecem que são burros. Não conseguem perceber
o que a Empresa quer deles. Tomam decisões precipitadas. Por
exemplo: Comuin particularmente ainda não se manifestara favo
ravelmente nem ao Maluf nem ao Tancredo. Estava ainda ava

liando quem seria melhor para a Empresa e conseqüentemente
para sua carreira. No início, estava vendo claramente que o Maluf
seria melhor. Era um homem jovem, empreendedor, dinâmico,
bem sucedido. Enquanto o Tancredo parecia até ser boa gente,
mas havia uns caras com ele que não enganavam: deviam ser
comunistas. E comunista não dá.

Mas no outro dia soube pela imprensa que Tancredo almo
çara com diretores de diversas multinacionais e tranqüilizou-os
quanto ao futuro delas no País. E por outro lado, estavam agora
com Tancredo homens que, ao que parece, nunca foram muito
de esquerda nada. Parece mesmo é que estes caras de esquerda
vão é tomar ferro de novo. E em negócio de política e religião é
melhor não descutir. O mais sensato é não ir logo se posicionando
abertamente, ouvir mais do que falar.

Seu pensamento agora retoma lá atrás e ele se lembra do
carro novo. Ficou apreensivo, pois teria que fazer as contas para
ver se podia comprar tudo que estava precisando. Ligou para a
financeira e se informou sobre as taxas de juros para a troca do
carro e a aquisição da nova TV. Tinha que prever também os
presentes de fim de ano para toda a família. Os meninos já haviam
escolhido seus presentes, de acordo com os lançamentos das
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fabricas de brinquedos. Os programas de televisão durante a tarde
mostravam a eles as maravilhas de cada brinquedo eletrônico.

O mais velho, já com oito anos, queria ganhar um Atari, o
inimigo público n» 1. Moleirão, cria de televisão, quase não gas
tava energia. Passava horas sentado ou deitado em frente ao
aparelho, vendo e revendo todos os programas que surgiam. Já
lhe propusera dar uma bicicleta, para ele pedalar, andar, sair
daquela sala. Mas ele queria porque queria um Atari, o inimigo
público fí> 1.

O mais novo, de 3 anos, já ia pelo mesmo caminho. Só não
ficava tantas horas quanto o outro na frente da TV, porque muita
coisa ele não entendia e então logicamente seu interesse era
menor. Mas vira lá no programa da tarde a propaganda de um
carrinho que você aperta um botâozinho e solta. O carro vai,
vira, gira, rodopia, volta, desvia de obstáculos, etc, etc. Em resu
mo, queria ganhar um carrinho que brincava sozinho.

E sua mulher era a chefe daquela turma. Achava bom os
garotos ficarem vendo TV pois assim davam menos trabalho,
brigavam menos, bagunçavam menos a casa. Ela saía à tarde
para trabalhar, retornava no fim da tarde e toma novela. Era
novela das 6, 7, 8 e algumas minisséries de vez em quando.
Adorava ver televisão e comprar. Gorda, acabada, estava disposta
a fazer um tratamento de emagrecimento e rejuvenescimento
numa clínica especializada. Essa ela vira foi num programa ma
tinal. Queria também um brinco, igual ao que a Fernanda Mon-
tenegro estava usando na novela. Devia custar uma nota. E queria
também uma máquina de lavar pratos, e por incrível que pareça
não era por influência da televisão. Essa ela queria porque a
vizinha tinha.

Para atender à voracidade de sua turma, Comuin tinha que

ser pelo menos gerente.

Mas ele não estava longe disso. Breve chegaria lá.
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E BANDEIRAS

PSEUDÔNIMO: BORBA GATO

Sérgio Francisco Cruz Fantini
Faculdade de Letras

Tudo depunha contra minha permanência naquele bar. A mú
sica, a cerveja, as pessoas. Já era tarde demais, eu estava nas
últimas. Quase dormindo, pedi mais uma. Desceu em ziguezague,
queimando dentro. Aquela realmente não era a minha noite. A
carne cozida tinha muita gordura, aliás, as almôndegas também
boiavam numa estranha gelatina alaranjada. Eu estava perto do
fogareiro, de onde saía uma fumaça horrível fedendo a banha.
E perto do desespero. Dois homens no balcão miravam seus res
pectivos copos, as costas curvas, cansados. Não diziam nada,
apenas se deixavam ali como continuações de seus banquinhos.
O dono do bar babava para uma velha tv muda sobre a galadeira
idem. Aquela noite ia longe...

«Energia, bicho, energia pura» foi o que se ouviu de um
negro enorme do outro lado da rua. Olhei meio de banda, o doidão
dançava. Tinha um disco na mão e pulava do passeio pro asfalto
e de volta pro passeio. Consegui acompanhar aquilo durante uns
dois minutos; cansei e voltei meus olhos pro interior do bar que
já abrigava mais três garotos. Sentaram no salão e pediram gua
raná e pinga. Em 1/2 hora eles já tinham mandado mais 3
cervejas. Bons aqueles caras. Um deles gritou qualquer coisa
sobre a música. A mulher do dono do bar mudou a fita. Aí um

dos dois que estavam no balcão se levantou lento e desligou o
som. Cada um, a seu modo, acompanhou a cena: o menino veio
xingando «velho filho da puta» e antes d'eu atingir o tédio total
eles conseguiram quebrar várias garrafas. Tranqüilo, o dono do
bar contornou a situação pondo os dois pra fora. «Se há um pro-
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prietário que tem meu respeito é o de bar», balbuciei pra ninguém.
Afinal, quem mais se preocupa tanto em deixar tanta bebida
sempre perto de mim?

Quando um carro de polícia estacionou eu não tive mais
dúvidas: a noite estava definitivamente perdida. Mas não foi tão
ruim, eles comeram ovos cozidos e tomaram coca-cola. Simpá
ticos aqueles rapazes, apesar das mortes penduradas na cintura.
Agora o bar se movimentava um pouco. Jogo de purrinha no
salão.

Um dos 3 garotos me olhava estranhamente. «Meu Deus,
uma cantada às 2 da madrugada», pensei, era só que faltava. Ele
olhava, olhava... olhos empapuçados e boca seca e torta. E se
levantou. E caminhou em minha direção. E pegou o cigarro de
meus lábios! E o jogou na rua!!! E eu lhe dei um chute no saco.
Ninguém fez nada. Ele voltou pra mesa, gemendo. O pessoal saca
logo quando tô triste.
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TOBIAS LUAR

PSEUDÔNIMO: TUPAQUE

Marcflio França Castro
Faculdade do Direito

O NÔMADE

Sim, a cidade ignora mesmo esse homem de singular exis
tência que quer apenas atravessar a ma e ter a certeza do que
está fazendo. Não é à toa que ele parou na esquina e ninguém
veio discreto lhe perguntar o que sentia, ao que então respondeu,
agradecido: «não ê nada». E ninguém acreditou, apesar de sua
resposta significar mesmo pouca coisa.

Tobias é um infeliz no meio da rua e as pessoas não apa
recem ali para ajudá-lo. Foi assim com essa satisfação interior
de amizade universal que ele resolveu largar de onde estava e
pegar um ônibus qualquer, o que na pior das hipóteses seria um
caminho mais evidente de se chegar a algum lugar. Como estava
no momento na mesma situação do planeta — embriagado —
era indiferente vagar a nada sobre um bloco metálico de quatro
rodas borrachentas ou fazê-lo somente pelos próprios pés. Parece
que crê em nada, pois como qualquer peça de uma fria engre
nagem ele só sabe funcionar. Talvez assim não se preocupe em
pensar, já que neste caso seria capaz de ter dúvidas sobre
alguma coisa e a situação se tomaria ainda mais insuportável.

A novidade para Tobias é o ônibus que ele tomou e agora
sente-se menos mal. Segue como animal doente que geme alguma
dor incômoda. £ talvez ignorado o fato de que o motorista está
com dor nas costas de tanto ficar assentado olhando para a

60



frente, mas mesmo assim ninguém faz nada. Tobias não com
preende isso e vai perguntar ao motorista se ele quer descansar
um pouco, deixando o volante ali para alguém que possa dirigir.
O motorista é muito acanhado, ou talvez tenha pensado que
Tobias enlouqueceu, mas o certo é que disse apenas um sucinto
«muito obrigado» e mais nada.

A MULHER

Ele já visitou toda a cidade de dentro do ônibus e, depois
de cumprimentar o motorista pelo seu excepcional senso heróico de
paciência, Tobias resolveu andar de graça pelas ruas frias da ci
dade, que mais parecem línguas estiradas na pele da terra e
cintilando com a luz da lua.

Anda só, mas logo chega aquela mulher linda e nua, a
embebedá-lo de carinhos e loucos cafunés. A face brilhante da

rua é perfeita para o amor e Tobias nunca se sentiu tão vivo.

No meio da rua os corpos se abraçam e no chão frio da
noite eles se deitam. Quando pernas e lábios se misturam, o
som quente dos gemidos vem confundir-se com o roçar dos
corpos que se esfregam em meio às pedrinhas ásperas do cami
nho. Ele está pálido de gozo. Mas as delícias são ligeiras e logo
a mulher desaparece como veio e a ma fica de novo na com
panhia única de Tobias.

No meio do quarteirão tem um botequim donde sai vozerio
e fumaça.

O BANHEIRO

Um vagabundo puro não seria diferente. E Tobias gosta
tanto de um copo quanto gosta de mulher. A sua roupa é sempre
a mesma de qualquer dia e o sorriso nunca passa de amarelo e
frio. Talvez ainda não tenha se vangloriado como merece. Ele
próprio bem sabe o que pensam a seu respeito, mas acaba
esquecendo tudo na cachaça do quarteirão, ao lado da mesa, do
suor e da catinga.
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Entra no bar em soluços e os olhos percorrem tímidos o
recinto: um balcão velho de madeira, prateleiras quase despen
cando no fundo. Vêem-se também alguns serventes de cara desa
nimada que servem porcarias inúteis e vão limpando sistematica
mente a superfície das mesas — movimento repetido a cada
gota de liquido derramado pelo freguês. No teto, um ventilador
afoito, que gira e gira. De braços abertos descreve um círculo,
volta para donde saiu, recomeça.

Sente um mal cheiro que parece ser eterno. £ uma carniça
que vem dentro e respinga dissabor e desejo pelos cantos e
janelas, dando na boca um cuspe de dúvida que esvazia qualquer
clareza dos olhos.

Vai ao banheiro. Um enorme H exibe-se na porta. Entra e
não há como respirar. Alivia-se e sai. Dá alguns passos à frente
e toma os olhos ao banheiro: H, enorme e único, H. Será que
entrou mesmo no lugar certo? — pergunta a si mesmo Tobias.
O frio que sobe a todo instante e congela a face traz consigo uma
enigmática e triste feição de desespero. Que vale Tobias para o
mundo? Nunca pensara nisso antes.

Miserável, mendigo, pobre cristão. Tudo é um mesmo prato
pra se ouvir dos outros e ainda agradecer.

Quando as portas do bar se fecham, ele já tem milhares de
goles na garganta e então não sabe se sai pela direita ou pela
esquerda, porque esta é a única preocupação que tem e nada
mais passeia pela sua cabeça dormente. Resmunga que a noite
é longa e não tem censura. Cada caco de uma suposta fé acha-se
bem longe de algum dedo que possa tocá-lo ou mesmo perceber
à distância. Então, crê que é o fim. Mas na hora seguinte as
pernas voltam e ele ainda encontra ônibus e mulher.
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PSEUDÔNIMO: NENZIM DO NELO

SANDINO — GENERAL DE HOMENS LIVRES

Sérgio Coelho Medeiros
Faculdade de Letras

«A disciplina militar prestante
Não se aprende, Senhor, na fantasia,
Sonhando, imaginando ou estudando,
Senão vendo, tratando e pelejando.»

CAMÕES

«No dia 24 de dezembro de 1926, os Estados Unidos da
América iniciam a intervenção na Nicarágua: os marines desem
barcam em Puerto Cabezas e as pobres prostitutas nicaragüenses
se entregam aos americanos e, em vez de pedir dólares, pedem
fuzis e munições; conseguiram juntar 40 fuzis e 7000 cartuchos,
que entregam a um homem pequeno, magrinho, quase só pele e
osso, rosto com um pouco de índio, tez tendendo a escura, de
nome Augusto César Sandino.

Sandino iniciou uma luta que mudou a História da América
Central. A Nicarágua ficou livre. E Sandino?

Em 21 de fevereiro de 1934, o líder da resistência contra
a ocupação norte-americana é convidado para um jantar de pacifi
cação com o presidente Sacasa da Nicarágua. Ele aceita. No final,
sai tranqüilamente de Manágua e é preso por ordens do coman
dante da Guarda Nacional, Anastácio Somoza (o pai). A meia-
noite, sentado e juntamente com dois companheiros, Sandino é
assassinado.»

GREG0RIO SELSER
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1 — Das diversas lutas travadas (e que ainda
se travam) e das nossas simpatias pelo
povo da Nicarágua:

Eu nunca estive em Manágua
e nem conheço Masaya

Não estava em Tipitapa
quando Moncada rendeu-se

Desconheço as Segovias
os seus campos, o seu povo

Não li notícias da luta

travada em Las Mercedes

Não estive na igreja
no casamento de Blanca

Confesso desconhecer

instrução de continência

Nem escutei as metralhas

dos imbeles de Anastácio

Mas chorei em Matagalpa
fui ferido em Wiwili

Jinotega, San Albino
El Chipote, Bramadero

Las Flores e San Fernando

Chontales, El Ocotal

E também clamei justiça
pelo meu bom general.
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2 — Das propostas de Sandino em defesa da
soberania da Nicarágua:

Não tenho intenção do mando
sendo general civil
feito em preito pela luta
na coronha do fuzil

Luto pelas garantias
liberdade que se digna
Na terra onde se nasce

é que deve ter-se a vida

Não sou chefe porque julgo
no direito para sê-lo
convidei, não convoquei
os amigos guerrilheios

porque homem sendo livre
tendo pátria onde viva
nada teme se é justo
e a si é que chefia

E não há crer em vantagem

pela coragem investida
pois contínua faz-se a vida
«siempre, hasta Ia victoria».

3 — Como as mulheres prostitutas ajudaram:

Que belo «muchacho»!
soldado bonito

vem ter no meu quarto

ianque querido
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Descansa, soldado

no gozo da vida
que só amanhã
terás ordem unida

Esqueça esta guerra
escapa à vigília
aceita meu braço

descansa, cochila

Tão rijo! Tão quente!
parece um brasil
desmonta, soldado
em mim teu fuzil

A noite lá fora

cá dentro o calor

a América vive

sem o teu favor

(Acorda, soldado
o dia já vem
«— Where is my rifle?»
perdeu-se, meu bem.)

4 — Do pacto Moncada/Henry L Stimson para
desarmar Sandino comprando-lhe as armas

e os cavalos:

«A oferta pelos rifles
é dez dólares em pago
por toda arma deposta
sem direitos a embargos

igual oferta estendida
a cada um dos cavalos
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e há também recompensa
pelos dias na batalha
o tempo pago em dinheiro
as vitórias em medalhas

ao desacato às ofertas

responderão as metralhas»

O general retirou-se
desdenhoso da oferta

e nem chegou a julgar
as benesses da promessa
Disse aos soldados e ouviu:

— Nada disto interessa.

5 — Do jantar de pacificação em que morreu
Sandino:

Entendo que não devia
ter comparecido à festa
se antes desconfiava

desta gente que não presta
para que sentar-se à mesa

de traidores manifestos?

Sendo morto merecia

mais festivo funeral

com salva de vinte tiros

porque morreu general
e é enterro distinto

dos que têm a morte igual

Mas pra que salva de tiros?
— desperdício de cartuchos —
Útil de bala é matar

vendepátrias e tartufos
vinte tiros: vinte mortos

por vinte balas no bucho.
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PSEUDÔNIMO: VITA SKERNER

«POESIAS»

Henriette Mourão do Amaral
Faculdade de Filosofia o Ciências

Humanas — Curso de Psicologia

Eu andava sem rumo, num sábado à tarde, antes do pôr-
do-sol. Trombei com um telefone público liguei-pra-você-ninguém-
atendeu. No sábado à noite eu delirava na mesa de um bar. Sai

procurando um telefone público, liguei-pra-você-ninguém-atendeu.
Domingo de manhã acordei com fome. Saí atrás de um café da
manhã. Trombei com um telefone público, liguei-pra-você-nin-
guém-atendeu. No domingo à tarde eu, em outro delírio diferente,
saí atrás de um telefone público, liguei-pra-você-ninguém-atendeu.

Isso já faz alguns anos. Uns duzentos e cinqüenta anos.
Hoje já não existem mais aqueles telefones públicos nas mas.
Agora eu deslizo nesses veículos que não têm rodas nem asas
e pulo de galáxia em galáxia, te procurando. Ninguém atende
ninguém sabe de você, mas a mim todos já conhecem pois desde
os tempos dos telefones públicos eu procuro por você.

II

Sou bezerro e só ando com quem me lambe feito mãe-vaca
ou então com quem me defende com rugido de mãe-leoa só ando
com quem galinha eriça as penas pra defender os pintainhos só
ando com quem cadela ladra pra proteger eu filhote sou cria
de gata e só ando com quem mãe-gata arranha quem a mim
cheira guloso sou potro novinho e só ando com quem me empurra
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pra ficar de pé e você não é vaca a lamber eu bezerro não é
galinha eriçando as penas não é cadela a proteger eu filhote
não é gata raivosa não é mãe-égua a me'cheirar portanto não
posso andar com quem a mim não cheira então vá porque eu
também sou filhote de peixe e já saio nadando sozinha.

III

Tenho na boca pele o gosto cheiro do limão. Tenho na
vontade da ponta dos dedos a cor verde do limão você. Tenho
o gosto o cheiro o forte. Limão ácido limão doce que pede um
lambida. Limão fruta no pé. Vida vestida de limão verde. Verde
vida que não se pinta.

IV

Extirparam de mim meu veneno e meu açúcar levaram de
mim a dor mas levaram também minha vontade tenho agora
um levantar de ombros de que nada mais importa um cansaço
de mulher da vida que vai dando pela vida gargalhadas de falta
de sentido.

Da primeira vez que eu morri senti doer o pedaço de você
morto. Da segunda vez que eu morri senti conhecida a duas
dor de dois de você morto. Pra próxima morte sobrou pouco
de eu você doendo. E só sinto doer os pedaços de eu você
mortos porque estou viva de você.

78



3» Lugar

PSEUDÔNIMO: OLGA

Rita de Cássia Espeschite Braga
Rita Espeschit

Faculdado de Filosofia e Ciências Humanas
Curso de Comunicação Social

TRINDADE

A primeira pessoa bato
à porta da poesia.
Singular e gramatical,
meu nome enorme irrompe

por todos os versos
sujeito oculto em parábolas.

A segunda pessoa chegas
e breve te declaras.

Arcaica como u'a musa

ou louca rainha lusitana,

interlocutora invisível

de rimas e vocábulos.

A terceira pessoa fala
por verbos calmos
e objetos educados.
Feminina e masculina,

o coração isento
de monólogos e diálogos.
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ARRANQUEI COM FÚRIA DE MIM

TODOS OS POEMAS PASSIONAIS

DE QUE FUI CAPAZ.

TENHO COMIGO AS PALAVRAS

QUE NAO TE OBEDECEM

E CONSTRUO EM SEGREDO POEMAS

CONTRA MIM, CONTRA VOCÊ.

SEGUNDA MAO

VOCÊS ACASO SABEM

DA QUILOMETRAGEM

DE MEU PENSAMENTO?

NAO ENGANARIA O PIOR

DOS CONCESSIONÁRIOS.

MELHOR, AMOR

QUE VOCÊ COMPRE NOVO AMOR:

ZERO CENTÍMETRO,

CONTRA MEUS ALQUEIRES

DE DESGASTE.



CONSULTA

Uma baleia que não conheço
me telegrafa de João Pessoa:
manda dizer urgente
que é grande e mamífera
e que vai morrer.

Minha terapêutica alopática
manda responder, rápido:
onde é que dói, senhora?
Úlcera? Aneurisma? Tumor?

Desapontada medicina.
Aspirina versus arpão
a morte VG distante

prossegue.
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CHINATOWN

Última primavera em Pequim.

As gueixas da velha capital

colorem os cílios para o estrangeiro.

Vergonha nas muralhas milenares.

Cem tiros apagam a débil

candeia acesa na noite.

A chuva fina do esquecimento

lava o nanquim vermelho

dos antigos dazibaos.

O Samurai olha o céu em silêncio.

Um coro de rouxinóis roucos

grita as canções do forasteiro.
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COMERCIAL II

PSEUDÔNIMO: ARQUÉTIPO

Sérgio Francisco Cruz Fantini
Faculdade de Letras

tá ficando difícil

gente

minha última esperança

é o câncer coletivo
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ADVERTÊNCIA MUDA

PSEUDÔNIMO: ANTÔNIO BIBLOS

86

Cássio Barbosa Cruz

Faculdade de Ciências

Econômicas

Amigo:

a luz do farol vermelho

é um sinal de perigo.

E o que tem isso a ver comigo???

Cada um dos passos teus

é um passo preso, antigo.

O farol vermelho é um sinal de perigo.

De todos os beijos seus

há sempre um perdido.

E o que tem isso a ver comigo???

O sinal...

Vermelho...

Perigo.



A MORTE DA ROSA

PSEUDÔNIMO: HÉLIO ADRIANO

José Mariano da Cunha Filho
Escola do Medicina

Havia uma rosa morta na escada.

E o sangue da rosa, imprevisível,

Pálido líquido,

Súbito terror,

Que levou sete anjos ao bar da esquina
:Se esquecem da vida e se embriagam
Lentamente. Comedido tédio.

Aos poucos, a rosa também é olvidada

E uma estranha saudade

Verte um fel inusitado sobre a mesa.

Rosa cálida. Rosa suicida.

Não suspeitava ser a reticente alegria
Dos que não sabiam da rosa,

Crispada no desejo último de viver

Resgatando a substância porosa das coisas
(Rosa mais viva que todos nós).

Rosa dos lúdicos exercícios

De amar e entorpecer as noites.

Rosa, morta apenas aos cruéis signos do dia.
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OS VENTOS DE MINHA INFÂNCIA

PSEUDÔNIMO: LUA

Simone Maria de Souza

Faculdade de Letras

Do portão eu olhava a algazarra da meninada na rua
colocando no céu os papagaios coloridos.

Como era lindo ver aqueles passarinhos de cores tão diversas
dançando no céu.

Era a coisa mais bonita do mundo.

Pelo menos pro meu coração de menina.

Queria mesmo, em vez de ficar olhando,
era pegar também na linha e fazer voar,
voar bem alto, papagaios verdes, brancos, e azuis (que das
cores é a mais bonita).

Foi tão bom o gostinho daquele sonho realizado,
enfrentar os adultos que diziam que aquilo não é brinquedo
pra menina (coisa mais burra).

Aqueles papagaios que fiz voar naquele tempo
me deram uma alegria diferente das que experimentei
de outras vezes.

Um tipo de alegria «pássara»
voadora e colorida,
que me fazia ficar no céu com meus papagaios.

«Menina atrevida, isso não é brinquedo pra você.»
Frase que entrou por um ouvido e saiu pelo outro.
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A REDE

pseudônimo: marina lago

90

Thaís Guimarães
Faculdade do Letras

Dessa janela, estanque, se afasta

o pescador nas montanhas,

tento nomear o que me espreita

em momento de captura

Nessa janela

um olho nada

o outro espera

se libertar pela delicadeza
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POEMA CONCRETO

José Amâncio Carvalho

AREIA AREIA AREIA AREIA AREIA

CIMENTO CIMENTO CIMENTO CIMENTO

AREIA / CIMENTO

AREIA / CIMENTO

AREIA/CIMENTO

AREIA / CIMENTO

ÁGUA.
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PEDRA DE AMOLAR

José Amâncio Carvalho

O menino, pega um lápis
aponte a ponta no esmeril.

Ele foi amolando a ponta

amolando o lápis

amolando o dedo

amolando a mão

amolando o braço

amolando o ombro

amolando o pescoço

amolando a cabeça

amolando a cintura

amolando a coxa

amolando o joelho

amolando o pé

amolando o dedo

amolando a unha

Agora, ele não me amola mais.
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7 POEMAS IDIOTAS E UMA CANÇÃO CINZENTA

Ronaldo Claver

Pontualidade

Um trem passa em minha janela

às 9 hs.

Tem dia que passa às 9:30

As vezes passa às 8:45

Tem vez que nem passa

Branca de Neve

Espelho, espelho meu

quem te refletiu não fui
eu

Lógica

Há 5 anos éramos mais jovens

aliás todos eram mais jovens

inclusive o Thiago que nem tinha

nascido
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Assombração

E se de repente eu ficar

bêbado e esquecer que te
prometi a lua?

E se de repente eu quebrar

o espelho e te vir transparente
e nua?

Amor

Eu te quero assim

distante

que sabe junto

juntíssimo

assim como dois amantes

que se consomem a si mesmos

Limite

As fronteiras do amor

são nenhuma

Casa Própria

A arte não tem dono

O artista não tem pouso
O lugar do artista é
onde mora o mundo



As Cinzas da Quarta

Onde meus olhos terminam

os seus olhos começam

e gira o mundo nos passos

desse coração arlequinal e

andejo.

Somos frágeis

vulnerável somos

quando contamos

e despimos as cartas

e as coisas do amor

Medroso permanecemos

quando recolhemos os gestos,

o peito

E a noite invade os olhos

como borboletas que deixam

de nascer

Assim é a vida e ávida

e a pressa de repousar o coração

numa esquina, praça ou corpo

mesmo que esse coração se tinja

de cinza numa quarta-feira.
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AMAR É...

Carlos Alberto Marques dos Reis

(Para Alzira e Mariana)

Amar é

construir castelos na praia

que o mar vem

desmanchar

na preamar.

E quando vem

a baixa-mar,

recomeçar

até que volte

a maré.

Amar é...



RACHA

Marcus Bacamarte

Tua voz de taquara

Taquarando a roupa

Rubra do desejo.

Te quero

Estendida em meu varal,

Quarando em meu lençol,

Varada do meu beijo.
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Marcus Bacamarte

Engulho de um só gole

As vermilírias sanguessugas do lixo

O sol estúpido

Como larvas de um outono

Apodrecido
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A MORTE DE MARCONDES OU AS

CARTAS QUE NAO CHEGARAM

Carlos Herculano Lopes

Se eles as tivessem recebido, talvez as coisas não acon-

tecessem como naquela noite em que suando frio ele me pediu
um copo d'água e o frade, após cofiar repetidas vezes a barba
sem desviar de mim o olhar, o colocou em um jipe e seguimos
para Santa Marta onde Marcondes foi internado. Os médicos
lacraram com gesso as portas do quarto, proibiram visitas e eu
fiquei, não sei por quantos dias, a andar pelos corredores atrás
de uma ou outra notícia.

Duas semanas mais tarde, já sem esperanças, com fome
e os piolhos infernizando a cabeça, minha mãe chegou. Estava
aflita e suas mãos tremiam. Uma gagueira a dominava e também
foi impedida de entrar no quarto onde ele estava, tentando,
ainda, sem sucesso, conversar com o médico que às vezes
passava por nós seguido por dois soldados e com um cachimbo
entre os dentes.

Completou um mês que estávamos naquela situação e ainda
era total o silêncio em torno da doença de Marcondes. No trigé-
simo terceiro dia, quando um bando de marrecos sobrevoou
nossas cabeças, minha mãe começou a chorar, e eram tão fortes
os seus soluços que as paredes tremiam e o médico, temendo
que acontecesse o pior, lhe aplicou uma injeção.

E enquanto ela ficou desmaiada eu estive ao seu lado. Ora
passava um lenço em seus lábios, porque no delírio ela pedia
água, ora me divertia vendo os loucos do outro lado do pátio
afogando os gansos. Eles eram muitos, todos usavam uniformes
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e a morte de cada um era festejada, pois retiravam suas penas
entre brindes e canções.

Quando segurei um deles e quis matá-lo, pois tinha a mais
bonita plumagem, o frade passou por mim e, dedos entre a barba,
como era costume, olhou nos meus olhos e tomou a pressão de
minha mãe, enquanto eu medrosamente, abaixava a cabeça.

De outra vez, quando tentei forçar a porta, pois julguei
ouvir a voz do meu irmão, ele me segurou pelos braços e aper-
tando-os com força fomos ao escritório do médico, que, tirando
o cachimbo da boca, disse que eu estava proibido de dizer à
mamãe, ou ao meu pai, que Marcondes lhes escrevia cartas.

E quando surpreso, e pela primeira vez, tive coragem de
olhar no rosto do frade e lhe perguntar se ele não as mandava,
pois toda a nossa correspondência passava por suas mãos, o
olhar que ele me lançou jamais conseguirei esquecer. Como
sempre me lembro da gargalhada que dei quando, anos mais
tarde, ao encontrar com um antigo colega, este disse-me que
uma cascavel havia lhe picado a veia.

Foi tão grande a minha alegria ao saber da sua morte como
o ódio que senti quando ele e o médico não deixaram que o
meu pai, depois de viajar várias semanas, entrasse no quarto
onde diziam estar Marcondes, sob pretexto que ele era portador
de uma doença desconhecida.

Como se não bastasse, não nos deixaram vê-lo morto; e
quando anunciaram que as cinzas seriam remetidas pelo correio,
o fizeram de uma maneira tão fria que sensação igual nunca
mais senti; mesmo quando em uma noite, ao chegar mais cedo
de uma viagem, encontrei minha mulher na cama com um
sobrinho.

Meu pai quis abrir um inquérito para apurar a causa da
morte e chegou a pedir uma autópsia para a liberação do corpo.
Mas a idéia não foi adiante porque o chamaram à delegacia,
onde ficou por dois dias, e quando saiu, com a cabeça raspada
e com um olho vazado, estava envolvido em tão grande silêncio
que nunca mais ouvimos a sua voz. Pouco tempo depois ele foi
encontrado morto dentro de um riacho.
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Minha mãe passou a andar de luto e só safa à rua quando
era aniversário de morte do meu pai ou de Marcondes. Então
ela ia à igreja e encomendava uma missa. A vida em nossa casa
tornou-se tão insuportável que eu pensei em voltar para o inter-
nato e entrar para a ordem. Mas desistindo em seguida, juntei
a economia que me restava, comprei um jipe e hoje sou viajante.

Com a morte de minha mãe, encontrada em uma tarde com

um retrato de Marcondes nas mãos, parece que a desgraça se
abateu de vez sobre nós. Minha irmã tentou se matar duas vezes,

conseguindo da terceira, quando ingeriu uma forte dose de arsê
nico. Eu, para não fazer o mesmo, afastei de minha convivência
o que pudesse ser fatal.

E tudo ficou tão sujo naquela casa que era comum encon
trarmos cobras e lagartos em nossas camas, baratas e moscas
nos pratos de sopa; quando não era o ladrar constante e afinado
de um cachorro que enchia de desespero as nossas noites.

Foi por não suportar aquela situação que resolvi, como já
disse, comprar um carro e sair por aí, porque estando na estrada
não penso muito nessas coisas. Faz vinte anos que não volto por
lá. E as notícias que tenho, quando algum parente me procura,
é que só resta mesmo o meu irmão mais moço, e esse vive
pelas ruas a repetir em voz alta essas histórias. Ainda mora na
mesma casa e tenho certeza que, se algum dia encontrá-lo, mesmo
sabendo que é louco, não terei coragem de dizer a ele, como
nunca falei a ninguém, que Marcondes lhes escrevia cartas.
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PAGINA DE CORTE

José Narciso Bedran

«Nem os lençóis ferverão,
pois o que esse vento toca

não se purifica.»

SÉRGIO CAMPOS

Estava ainda sob o domínio parcial do sono que não se

saciara o bastante em mim durante a noite, a qual, por um

fatalismo qualquer, começara já com constrangimentos. Tinha
ido para a cama com uma mulher que chegava mesmo a me
repugnar um pouco, e saiu então um sexo sem vontade, por

mera questão de educação, quando é mais cômodo e fácil fazê-lo
do que recusar e procurar explicar a negativa. Ainda por cima

esquecera de fechar a porta do guarda-roupa. Depois de deitado
tive preguiça de me levantar para fechá-la. As roupas imóveis

dentro do armário e a sensação de que algo poderia sair por ali
ou —: não sei — entrar por ali, deram-me goles de inquietação
durante a noite toda e esfaleceram meu sono.

O ar puro da manhã recém-nascida ressaltava ainda mais

o mau cheiro do meu corpo privado de banho há quase três
dias por causa da falta de água no bairro. Passava por várias
domésticas sonolentas e senhoras idosas com embrulhos de pão
debaixo do braço. Instalada sobre três dormentes escuros, uma
enorme caixa de metal pertencente à prefeitura obrigou-me a
abandonar momentaneamente a calçada e fisgou na minha me
mória a lembrança dos túmulos de D. Pedro e Inês de Castro
no Mosteiro de Alcobaça.
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Mais domésticas e velhinhas passavam por mim. Pensava
nas determinações que nos são impostas pelo destino vida
afora, até nos empreendimentos que nem mesmo chegamos a
tentar. Se eu tivesse de ser um corredor, nunca teria sido um

fundista, com certeza, mas provavelmente me destacaria na velo
cidade. Se tivesse de ser um instrumentista, nunca teria sido um

pianista, mas poderia demonstrar sensibilidade num cravo.

A mochila com a roupa limpa ajustava-se perfeitamente nas
irregularidades das minhas costas, e, sem me preocupar com a
distância, como se tivesse nascido para cumpri-la, fazia a cami
nhada com as mãos emboladas nos bolsos da calça, pinçando
de vez em quando com os dedos um fio de linha solto no bolso
esquerdo. E foi o barulho de alguma coisa que caíra no plástico
da mochila que veio desmontar uma ordem quase animal que
se estabelecera em mim, soprando forte a poeira do campo
esférico que me envolvia. Era o cocô fresco de um passarinho
que eu nem vira passar. Quando o procurei no céu, ele já tinha
desaparecido, e o azul impecável reverberava.

Limpei aquele botão miúdo de fezes com o papel de um
maço de cigarros vazio que encontrei na sarjeta e que tinha,
grudada nele, uma pequena concreção, ainda um pouco viscosa,
no formato de uma clava, indicando o seu uso prévio para a
higiene de outra pessoa. Segui adiante rumo à casa do Hermes,
que me cederia um banho em sua casa nova, conforme ficara
combinado na tarde do dia anterior.

A casa era ampla, cheia de vidros, decorada até onde
poderia sê-lo. Despertava em mim intensa familiaridade, como
acho que me sentiria se desse de rosto com meu pai irreco
nhecível atrás de uma pesada maquiagem de palhaço. A esposa
de Hermes, muito grávida, não deu as caras. O amigo, por sua
vez, recebeu-me colocando-me para dentro e abraçando apertado
meu tronco. Tentava compensar a ausência da companheira com
muitas desculpas esfarrapadas e com uma solicitude exagerada
mesmo para os seus exageros habituais. Por cima de seu ombro
vi a mulher atravessar o corredor carregando a barriga de dar
medo e juntando os cabelos louros e um pouco crespos no alto
da cabeça.
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Deveria despir-me ali na sala mesmo, onde aguardava
minha roupa uma cadeira velha que certamente não fazia parte
da decoração, pois não condizia com a qualidade superior dos
outros móveis. Meti logo mãos à obra e comecei descalçando o
tênis. Ao tirar a calça, minha carteira caiu, espalhando no
chão algumas moedas e os documentos que eu vinha juntando
durante a vida. Catei-os com calma e com resignação, mas tive
de sentar-me estouvadamente ao ver que se aproximava do outro
lado dos vidros, pela garagem, o Dr. Boanerges, nosso chefe na
empresa.

Tinha a cara marota, não abandonada pela severidade de
sempre, embora provida de um tom novo de deboche que desco
nhecia. Não entrou. Atrás dos vidros mesmo fez uma saudação
seca e, com a sua voz passando alta e clara, me cumprimentou
pela palestra que fizera, juntamente com o Hermes, para os
vendedores do nosso setor. Somando-se ao meu embaraço diante
do elogio inusitado do chefe, a preocupação em proteger minha
nudez com o braço do sofá impedia com mais vigor ainda que
eu dominasse a situação e visse as coisas com total clareza.
Tinha a impressão de que o Dr. Boanerges não me focalizava
completamente com seus olhos apertados. Não dava para se ver
a reação do Hermes colocado posteriormente ao meu corpo.
Afinal ele cumprimentava a mim ou ao Hermes? Precisei agra
decer com excesso de discrição, com uma expressão o mais
dúbia possível no rosto. Se o cumprimento se dirigisse a mim,
ele poderia perceber que eu lhe agradecia. Se se dirigisse ao
Hermes, ele poderia não perceber, e se o percebesse, jamais
afiançar que o meu semblante traduzia um agradecimento.

Para o meu alívio, pôs-se enfim a caminho o Dr. Boanerges
com um abano rude de mão, e, só de cuecas, entrei no banheiro.
O boxe, lembrando uma grande vitrina, tinha uma comprida
lâmina de vidro transparente que dava para a sala, onde uma
jardineira colocada no chão servia de suporte a pequenas mudas
de arbustos plantados recentemente e que não chegavam a
alcançar meus joelhos. Hermes explicou que as plantas, quando
crescidas, dariam privacidade ao banheiro, mas que eu podia
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ficar tranqüilo e tomar o banho despreocupado, visto que não
entraria ninguém na sala naquela hora.

Abri a torneira da ducha e saiu uma água barrenta e fria,

que, aos poucos, foi clareando e aquecendo. Nesse momento,

para contrariar a palavras do meu amigo, duas pessoas grisalhas

entraram na sala e se sentaram de frente para o boxe. Igno-

rando-me, Hermes recebeu o casal com um beijo estalante na

face de cada um, deixando um fio grosso do seu bigode no rosto
da mulher, a qual usava um repolhudo jabô para ocultar os

seios volumosos.

O homem e a mulher simulavam naturalidade, conversavam

com animação, mas me observavam furtivamente. Com pertur
bação diminuí o jato de água para que ela saísse bem quente, e,
com isso, conseguisse bastante vapor para embaçar a vidraça.
Embora a água estivesse pelando e soltando alguma fumaça, o
vidro não se encontrava totalmente límpido por pouca coisa.
Impaciente, comecei a tomar banho de cuecas. Lavei o corpo
todo, menos a parte vestida. Depois ensaboei muito o tronco,
de modo que a espuma me cobrisse, e tirei a cueca. Os visitantes
olhavam quase descaradamente. Na hora de enxaguar eles, com
certeza, viram tudo. Mas azar. Aquilo já estava me dando nos
nervos. Estava tomado de uma grande ira. Que absurda a idéia
daquele boxe. Que vissem tudo.

Sem me importar mais com o casal, vesti sossegadamente
a roupa limpa e penteei os cabelos. Os fios que ficaram trançados
nos dentes do pente eu joguei na privada. Boiando sobre a água
estagnada do vaso já havia um punhado de cabelos alourados e
um pouco ásperos da esposa do Hermes. Os meus cabelos
negros caíram em cheio sobre os dela, fazendo vacilar um quase
nada a água. Dei descarga correndo, antes que a minha mente
edificasse aquilo que ela estava começando a engendrar.

Saindo do banheiro senti que uma coisa fria escorregou
debaixo da sola do meu pé direito, dentro do tênis, parando sob
o dedão, que, mesmo com seu tato grosseiro, pôde me informar
que aquilo era uma moeda, e das grandes.
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Meu amigo me aguardava, pronto para me mostrar todas
as dependências da casa. Não se via mais o par de visitantes.
Comecei assim a acompanhá-lo e, sobre o piso dos cômodos,
seguia passos fáceis que aparentemente já dera muitas vezes
antes, e a moeda solta dentro do calçado.

Mobiliza-me entre as paredes com harmonia aprendida, meu
corpo virava sempre para o lado certo, minhas mãos pegavam
os umbrais das portas com intimidade. Ia reconhecendo a casa.
Era como se apalpasse um bicho costurado dentro de um saco
da mais grossa linhagem, identificando-o titubeantemente ora
como um rato, ora como um marreco, ou um coelho, ou não sei

mais o quê. De repente, como se o animal coaxasse, revelando-se
definitivamente, vi, com o espanto que teria se visse um par de
luas surgindo no céu, que aquele tinha sido o meu lar, que
aquela era a casa de meus pais. Havia mais vidros, tinta nova,
outros móveis, uma parede a mais ou a menos, mas a casa era
a mesma. E a moeda agora não tocava em nenhuma parte da
planta do meu pé.

Fiquei sabendo do Hermes que ele a alugara de um tal de
Santiago. Meu irmão! Meu irmão tinha alugado a casa na ausên
cia de meus pais, que estavam fora há vários meses, em Leopol-
dina, cuidando de meu avô acamado. Mas já estavam para
chegar. E o que diriam ao ver a casa alterada e ocupada? Onde
meu irmão colocara os móveis? E as coisas de minha mãe?

Sem ter visto a casa toda, sem ter entrado no quarto de
casal, tentei, sem êxito, localizar meu irmão pelo telefone.
Lembrei-me então de Adelaide, empregada antiga lá em casa,
que talvez pudesse me esclarecer alguma coisa. Ela morava num
bairro distante, e Hermes, de bom grado, me ofereceu seu carro,
velho mas conservadíssimo, todo preto e cheirando a desodorante.

Durante todo o afobado trajeto a moeda permaneceu alojada
sob meu calcanhar. No meio do caminho tive de entrar numa

fila de carros queimando no sol já muito quente e esperando
passar, como numa cancela ferroviária, uma parada militar de
soldados corretos e assistida por pouquíssimas pessoas. Não era
possível advinhar se aqueles homens uniformizados iam ou
vinham; poderia ser tanto o início quanto o final do desfile.
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Procurava manter-me calmo observando as guarnições pas
sando perante os carros. Tentava pensar em alguma coisa, mas
o odor do carro me nauseava e me confundia mais ainda. Pensei

em Adelaide, cujo único defeito, segundo minha mãe, era ter
cascão nas costas dos joelhos. Os capacetes não terminavam.
Não conseguia pensar em mais nada. Rendeu-me então uma
impaciência desnorteante, e, acelerando o carro parado, ansiava
descobrir um outro caminho. Mas aquele era realmente o único.

Duas moças aproximaram-se de mim e me pediram carona
para levá-las a uma rua que eu sabia próxima à de Adelaide.
Uma delas lembrava de longe nossa empregada de jarretes cas-
corentos. Dei uma desculpa qualquer e comecei a andar com o
carro antes dos outros que se encontravam na minha frente,
quase indo de encontro ao veículo que me precedia, enquanto
que o primeiro da fila arrancava atrás das botas do último soldado.

Adelaide morava numa esquina ensopada, onde se acumu
lava sobre um bueiro entupido muita água suja e fétida. Lem
brei-me dela dizendo que alugara a casa por pouco mais de nada,
mas que estava toda infiltrada e mofada, pois o lugar era razoa
velmente movimentado e os carros não paravam de jogar a água
empoçada em suas paredes.

A cara da casa era desoladoramente triste, úmida e encar-

dida. Exibia a sua única janela com o avesso de uma cortina
de berrantes flores tropicais esticada contra a vidraça. Sobre os
vidros, os respingos frescos alteravam o desenho fino da poeira
já assentada e daquela trazida pelos respingos que já haviam
secado.

Para se chegar à porta, colocada dentro de uma entradinha
alagada, era preciso vigiar se não vinha algum carro; do con
trário se molhava todo. Averiguei por isso o trânsito, chapinhei
a água enlameada e toquei a campainha várias vezes. Ninguém
apareceu. Toquei outras vezes, e nada. Na rua passou um carro
rolando bem devagar e, mesmo assim, ainda me salpicou a barra
da calça.

Toquei de novo, de novo e desisti. Não podia ficar mais
ali, senão estaria logo emporcalhado pela água de barrela da
enxaguadura dos pneus que andavam por não se sabe onde.
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Enquanto voltava para o carro, que estacionara mais adiante,
e a moeda dançava debaixo do meu pé, passou um caminhão
enorme, em alta velocidade, e jogou pelo menos metade da água
represada em cima da casa.

Atrás do carro do Hermes encontrei um menino fazendo xixi.

Sua boca estava cheia de biscoito de polvilho. Apoiava-se na pin
tura preta com a mão que segurava um biscoito mordido e o
saco. Quando me percebeu chegando, interrompeu o jato de urina
e saiu correndo, preocupado em fechar a braguilha. O pó do bis
coito não saiu nem com a flanela e formava uma mancha esmae

cida e feia sobre a lataria. A urina exalava um cheiro forte e

gotejava do pneu atingido.

Passei diante da parede e da janela que escorriam e, into-
xicado pelo perfume do carro, retornei à casa ocupada de meus
pais. Bati, e ninguém veio me atender. A porta não estava tran
cada. Entrei. Afinal aquela era a minha casa.

Sentei-me na sala conseguindo comportar-me no máximo
como uma visita de cerimônia. A moeda encaixava-se numa con-

cavidade que ela mesma imprimira na sola do meu pé. Pensava
desesperançado no que fazer, em como resolver aquela situação,
em como explicar tudo aos meus pais que não demorariam a
chegar.

Minhas mãos caídas, cansadas de ficar em desconsolo,
exigiam alguma tarefa. Passaram a raspar com as unhas alguns
pingos de barro da calça. Tomaram depois de uma revista e
volviam as folhas sem a minha atenção.

Os vidros da casa multiplicavam-me ou estilhaçavam-me.
Ainda me irritava um pouco, diante de mim, o boxe. As plantas
presenciavam o meu aspecto ruim.

Sentia-me mal de verdade. Estava disperso, debandado, ou
talvez concentrado em inúmeros pontos diversos. Suava por
debaixo dos pêlos. Chegava às minhas narinas um leve azedume
proveniente de minhas axilas.

Foi uma fotografia na revista que açambarcou as vias todas
que irradiavam de mim em todas as direções. Mostrava um
homem pardacento, com a pele manchada de muito escuro, como
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as pêras machucadas. Vestia-se apenas com um pano enrolado
na cintura. Presumia-se um poder doentio no seu olhar, embora
seus olhos se fechassem para beber algo em um grande vaso
com o formato da cabeça de um animal, de um bode talvez.
Havia uma mulher desfalecida a seus pés.

Comecei a ler atropeladamente a reportagem. Despencava
nas fileiras de letras miúdas. A medida que avançava na leitura,
parecia que algumas peças davam indícios de organização. A
certa altura, antes de cair o primeiro pano, a folha partiu-se de
fora a fora na entrelinha abaixo da linha que eu feito louco per
corria.
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O SOLDADINHO DE CHUMBO

Duilio Gomes

Deus faz voluntariamente aquilo que imaginam fazer por
necessidade, quer dizer, ele possui livre arbítrio e deseja que
nós também o tenhamos. Eu somente serei servo do Senhor,

não dos homens Dominador vem de domínio. O Senhor e o

servo. O motor e o móvel. Patrões, trabalhadores, trabalho e

lucro, proprietários fundiários, o paraíso perdido da burguesia.
O que Molotov foi fazer em Londres no ano de 1942? Todo ditador
se aproveita dos sentimentos irracionais das massas e depois
vêm me dizer que a palavra fascista não é um insulto porque
existem democratas fascistas, judeus fascistas e trotskistas fas
cistas. Bruno deixou a rede e saiu da barraca.- A noite estava

morna, mansa e imóvel, pousada no zumbidos dos insetos. Ali
no morro, ocultos por um labirinto de árvores, ele e seus com
panheiros podiam trabalhar em paz, editando volantes, limpando
as armas, fabricando molotovs, separando balas por calibres,
fotografando a região, armando alçapões de segurança ao longo
da área em que se encontravam e sempre com um olho atento
na pequena estrada de terra que circulava o pé do morro e ia
dar na aldeia, a 160 quilômetros dali.

Ao meio-dia, almoçavam. As moças do grupo improvisavam
uma refeição à base de soja, batatas e carne seca. Jean-Claude,
o francês, deixava sempre para comer uma hora depois porque
almoço ao meio-dia era uma coisa nojentamente burguesa,
absurda para um grupo clandestino. Venha almoçar, m'sieur,
sempre gritava Alfredão nessas horas, acrescentando — Marx e
Stalin papavam ao meio-dia em ponto.
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Deus é um ser simples, operação ou natureza? Se Ele tudo

vê com providência e infinita bondade, porque deixaria seus
filhos dos campos e das cidades oprimidos pela ditadura fas
cista? Por quê não lhes insufla consciência revolucionária e fé
no marxismo? E nós, os do morro, não teríamos apenas uma
coragem ilusória, sonhando com liberdade social enquanto a
massa dorme feliz sem reação política? Suzana veio interromper
as matutagens de Bruno, que à noite confundia São Tomás de
Aquino com Wiihelm Reich, deitando-se sobre ele e tirando a
sua camisa. Bruno suspirou longamente, deixando escapar Reich
e São Tomás pela boca aberta. Trepar com a sua garota era
mais que uma necessidade animal, era um alívio, uma terapia.
Aos dezessete anos sentia-se confuso com as conversas dos

camaradas adultos e as leituras compulsivas, desencontradas.
Mas era feliz, ali no morro, caçando coelhos e se preparando
para a grande defesa das massas oprimidas. Garantiam-lhe que
a vitória das massas, ou pelo menos dos cidadãos de seu país,
dependia um pouco da operação deles ali no morro e particular
mente dele, com sua juventude e inocência ideológica. Ele ainda
não fora conspurcado por racionalizações reacionárias, escapara
ileso de manipulações capitalistas, era um menino sem desejo
de possuir todas aquelas engenhocas cintilantes e idiotas que o
imperialismo jogava diariamente nas TVs para embotar algum
possível impulso revolucionário desses meninos. Isso tudo os
camaradas mais velhos lhe diziam e ele respondia sim, vocês
têm razão, obrigado.

Os dias passavam sempre iguais, sem novidades. Bruno
se impacientava com a tranqüilidade dos camaradas. Precisamos
agir, insistia com os amigos, os volantes estão todos aí empi
lhados sem ter quem os distribua, as armas parecem objetos de
decoração de tão brilhantes, pra quê polir todos os dias? Ficamos
aqui parados esperando, esperando. Esperando o quê? Calma,
aconselhavam os seus camaradas, isso é justificável em sua
idade mas nossa operação requer, acima de tudo, auto-controle;
na hora exata, buuum! Suzana dançava em volta da fogueira, ela
gostava de dançar, agitando maciamente os quadris, girando
como uma bailarina clássica e às vezes caricaturando gestos
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graciosos. Mas era uma bailarina de verdade, com talento, e

Bruno gostava de ficar olhando. Ele ficava assim seduzido, hipno
tizado pelas palmas cadenciadas dos camaradas sentados em
volta de Suzana. Um dia vou aprender a tocar violão, ele lhe
prometia, para você dançar de verdade, ao som de música. Su
zana, depois de dançar, ia sentar-se em seu colo. Jean-Claude
estava sempre olhando para eles, acocorado em seu canto.
Tinha um ar de cachorro abandonado com aqueles cabelos louros
empapados de óleo e sua magreza de osso à vista. Ontem eu
vi um jipe do exército passando na estradínha, contou Paulo P.,
reunindo-se ao grupo. Verdade? perguntou Bruno, subitamente
interessado. Eu estava armando mais um alçapão de defesa, ali
na frente leste, e vi eles passando. Um jipe com cinco milicos
dentro. Passaram na maior velocidade e a poeira encobriu eles
na curva, não deu pra ver direito se carregavam armas. Foram
na direção da aldeia. E por quê não chamou a gente, por quê
não atirou neles? perguntou Bruno, levantando-se. Todos o
fitaram em silêncio. Bruno percebeu que havia dito uma besteira,
não aprenderia nunca que agir compulsivamente numa situação
dessa é uma espécie de suicídio? Naquela noite ele foi dormir
revoltado consigo mesmo. Porra, porra, rosnou na rede, porra.
Jean-Claude, ao passar pela sua barraca, parou e ficou alguns
segundos olhando para dentro. Depois seguiu caminho. Suzana
não apareceu.

Chovia na quarta-feira, enquanto Bruno descia cautelosa
mente a picada em direção ao rio. Ia se amparando em troncos
de árvores e segurando cipós, todo alerta para não afundar em
algum alçapão. Quando chegou ao rio, estava coberto de lama.
Sentou-se um pouco acima da margem, perto do barco amar
rado. O rio havia subido e as águas batiam nos troncos das
árvores, jogando o barco para os lados.

Bruno enfiou a mão no bolso e tirou o lenço envolvendo um

objeto. Desatou-o. Dentro dele estava o seu brinquedo, o único
que ganhara em sua infância de menino pobre. Um soldadinho
de chumbo. Bruno olhou-o com afeto antigo, analisando cada
pequeno, desgastado e insignificante detalhe de sua anatomia
fardada. O soldadinho trazia uma baioneta encostada no ombro
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direito, um quepe com penacho e botas altas. Seus pés ficavam
apoiados em uma base retangular. Ali solitário Bruno podia
brincar um pouco sem ser alvo de zombarias dos camaradas.
O que diriam eles, ou Suzana, se soubessem que o bravo guerreiro
brincava com soldadinhos de chumbo? No mínimo expulsavam-no
do grupo. Só de pensar, Bruno estremeceu. Olhou à sua volta.
Nada. Ninguém. Somente a chuva caindo. Bruno amassou um
pouco de barro, construiu uma espécie de trincheira entre galhos
caídos e nela fincou o soldadinho. Seus olhos de liga, vazios,
fitavam um ponto qualquer no centro do rio descendo em ondas
turvas. Ali estava o seu brinquedo duro, sua fantasia, seu resto
de infância. Um pedaço de chumbo, seu alterego, seu fac-símile
que de repente podia criar vida, sob a chuva, e sair marchando,
rótula, clavícula, omoplata, esterno, perônio e vértebra lombar.
Bruno, sai da chuva que você vai resfriar. Limpando a lama do
soldadinho e enfiando-o no bolso, Bruno entrou em casa. Vai
trocar de roupa, ordenou a mãe. Na banheira de água morna o
soldadinho afundou cem vezes, pulando da torneira, da borda
esmaltada e da saboneteira. O pai trabalhava no correio e só
chegava em casa à noite, cansado e faminto. A mãe punha o
jantar na mesa, arroz, feijão, couve. Aos domingos tinham came.
A casa era pequena, precisando de reformas. Bruno fazia uns
biscates na rua para ajudar em casa e a mãe chorava escondida
no quarto. Eram magros, pobres e infelizes mas ele tinha o seu
soldadinho de chumbo pescado em uma quermesse e isso ilumi
nava um pouco a sua vida. Carregava-o no bolso, para onde
fosse. E um dia a mãe morreu e o pai colocou-o em um orfanato,
desaparecendo no mundo. A casa onde moravam era alugada,
não tinham parentes nem amigos, a vida era uma merda, o
mundo era uma merda. E ali agora estava ele novamente na
chuva com o seu brinquedo, esperando que, de repente, a mãe
o chame para dentro. Ê uma espécie de dor, ou revolta, o que
sente, fazendo o soldadinho pular a trincheira e dar tiros em
todos os sacanas poderosos do mundo.

Choveu durante nove dias seguidos. A água afundava as
barracas e mofava os objetos dentro delas. O morro e a região
em volta haviam adquirido uma tonalidade de prata antiga,
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permanentemente envoltos por uma névoa dura. A caça havia
sumido, todas as aves, coelhos e caititus enfocados em algum
buraco escuro e úmido. No quinto dia de chuva o grupo estava
se alimentando somente de batatas e sojas. O humor, entre eles,
também estava carregado. Alfredão havia gritado com Paulo P.,
que por sua vez foi brigar com a sua companheira, Anamélia.

Quando a chuva parecia não querer mais parar, no sétimo dia,
Jean-Claude conseguiu caçar um macaco gordo. A carne meio
doce do macaco reanimou o grupo e à noite Suzana dançou na

chuva, cantando uma versão meio política e meio safada de
Singin'ln The Rain. Beberam, naquela noite, a última garrafa
de cachaça e quando o sol voltou a surgir as provisões estavam
no fim. Bruno foi escalado para ir, de barco, à aldeia. Renovaria

a despensa do grupo e aproveitaria para distribuir os volantes
entre o povo. Suzana iria com ele. Na noite anterior à viagem,

Jean-Claude apareceu em sua barraca. Ficou sentado no tamborete,
olhando para Bruno, que empilhava os volantes em um canto.
De costas para Jean-Claude e sem camisa, Bruno podia sentir
sua respiração pausada enchendo a barraca como um balão.
Gringo esquisito esse, pensou Bruno, dividindo os volantes em
pacotes de cinqüenta cada. Eu vim aqui te desejar boa-viagem
e boa-sorte, Jean-Claude falou por fim, com seu sotaque carregado.
Obrigado, respondeu Bruno, sem se virar. Sabe, continuou Jean-
Claude, eu tenho pensado em você, tão jovem assim e já metido
em guerrilha, ê perigoso. Devia estar em uma faculdade ou tra
balhando em algum banco. Não pense que sou um arrivista sujo
ou um burguês decadente mas tenho cá minhas razões pra pegar
em armas, quanto à você... você é como o caçula da família,
alguém que precisa de orientação e talvez não seja este o melhor
lugar para gastar sua juventude. Talvez não seja também sua
luta, sua verdade, não sei se você entende o que eu quero

dizer. Bruno ficou tão chocado com o que acabara de ouvir que
permaneceu mudo. Apenas voltou-se para Jean-Claude e o fitou
com assombro. Jean-Claude levantou-se. Não me leve a mal,

desculpou-se o francês quase sussurrando, mas eu tinha de vir
aqui te falar isso.
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No dia seguinte, de manhã, todos desceram com Bruno e
Suzana até o barco. Jean-Claude havia saído para caçar.

Enquanto o barco deslocava-se rio abaixo, Bruno ia remando,
meio soturno. Suzana empilhava os pacotes com os volantes na
popa do barco. Depois que terminou o serviço, examinou as
duas armas que o grupo lhes havia entregue para qualquer even
tualidade. Na aldeia sempre circulava um certo número de mi
licos e nunca era demais estar prevenido. Duas boas armas
comentou Suzana, guardando uma na bolsa de pano e entre
gando outra a Bruno. Este continuava absorto, remando. Ei você,
falou Suzana, puxando o ombro de Bruno. Heim, fez Bruno
virando-se para Suzana. Você estava a três mil quilômetros
daqui, riu Suzana; preocupado com os tiras? Não, não, respondeu
Bruno, estava aqui pensando comigo. Se fôr em mulher pode
desistir, ironizou Suzana enquanto enfiava a arma no alforje de
Bruno, elas são apenas oito lá na aldeia e todas elas horrorosas,
dentuças e invariavelmente prenhes dos maridos ou seja lá o
que fôr que veste calça. Estava pensando em Jean-Claude, escla
receu Bruno. E contou-lhe o que o francês lhe dissera na noite
anterior. Francês biruta, resumiu Suzana, quando Bruno terminou
de contar.

Somente no fim da tarde chegaram à aldeia. O poente
parecia uma hemorragia de bílis deslizando lentamente sobre os
telhados dos casebres caiados. Tudo ali cheirava a peixe. Alguém
fazia soar o sino da capela. Amarrando o barco a uma árvore e
carregando os pacotes dos volantes, Bruno e Suzana tomaram
a rua principal e começaram a andar como sonâmbulos. Os
poucos postes de luz elétrica, espalhados pela aldeia, não eram
suficientes para iluminá-la e no claroescuro de suas ruelas vultos
e cães vadios caminhavam sem pressa. Civis e soldados bebiam
em algumas vendinhas, com seus perfis mergulhados na luz
suja de lampiões e velas. Suzana e Bruno estavam famintos e
entraram em uma das vendinhas. Sentaram-se na mesa do fundo,

deixando os pacotes sob ela. Comeram o que tinham para servir
— chouriço, pão e rapadura. Pediram uma garrafa de vinho
fabricado ali mesmo na aldeia e beberam em silêncio, enquanto
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examinavam o local. Suzana já havia estado ali na aldeia mas
para Bruno tudo era novidade. As pessoas na vendinha, o dono
e os fregueses civis e militares, pareciam não dar conta da pre
sença deles, bebendo e conversando por intervalos. A aldeia
parecia ir se afogando lentamente no tédio, bocejando. Se perma
necessem uma semana ali, ficariam irremediavelmente encarce

rados na pressão hipnótica do local. Bruno pagou e sairam o
mais discretamente possível, carregando os pacotes. Só então
ele percebeu que os olhos se voltavam para eles. Havia um
entendimento mudo entre os habitantes da aldeia, um código
que somente eles conheciam, uma espécie de sinal de alerta
controlado diante de estranhos carregando fardos suspeitos.
Durante uma hora e meia Bruno e Suzana andaram pela aldeia,
procurando sombras, enfiando os volantes por baixo das portas,
entregando-os às crianças com a recomendação de que os dis
tribuíssem aos seus pais, parentes e vizinhos. Aproveitavam
também para jogá-los indiscriminadamente nos becos, onde se
amontoavam mendigos e bêbados. Quando não tinham mais
nenhum volante para distribuir, procuraram uma pensão que
Suzana já conhecia. O gerente, um homem gordo sem camisa e
sem dentes, cobrou adiantado o quarto por uma noite e o café
da manhã. Depois bateu duas vezes a campainha velha da
mesa da «gerência» e como não aparecesse ninguém, levou-os
meio sem graça até o quarto. Atravessaram um corredor obstruído
por latões de vários tamanhos. A partir dali a pensão soprava
um hálito de óleo e gasolina, como se fosse um posto de
estrada. Já no quarto, Bruno girou a taramela da porta, uniu
as duas camas de solteiro e tirou a camisa. Suzana veio deitar-se

ao seu lado. Que tal achou a nossa aldeota? perguntou ela, bei
jando sua orelha esquerda. Não sei, respondeu Bruno fitando o
teto, a coisa me parece calma demais e há tiras demais também
por aqui. O nosso sistema de distribuição de volantes vai fun
cionar? Isso de passar para as crianças que por sua vez pas
sariam aos adultos está me parecendo arriscado; elas podem
nos delatar. Não se preocupe, tranqüilizou-o Suzana enquanto
tirava a roupa, sempre deu certo. Já fizemos isso em outras
aldeias. Compramos nossos mantimentos pela manhã e tomamos
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o barco de volta. Volantes sempre exerceram um fascinio muito
grande sobre o povo humilde. Não existe, entre eles, a noção
do que seja subversivo ou não. Simplesmente se identificam
com o nosso texto, que consideram sincero e justo. Os que sabem
ler reúnem os vizinhos e parentes e transmitem a mensagem.
Por outro lado, o nível de analfabetismo não é tão alto por estas
regiões. Já vi muito volante nosso virar barquinho de papel ou
aviaõzinho mas não foram também raras as vezes em que os
vi pregados nas portas das casas, vendas, prostíbulos e capelas.
Deus te ouça, murmurou Bruno, tirando a calça e a cueca. Antes
de colocá-las ao pé da cama, apalpou o pequeno embrulho no
bolso da calça. Coragem, companheiro, murmurou. Depois esti-
rou-se sobre Suzana e somente então sentiu-se confiante.

Alta madrugada, enquanto Suzana dormia nua, Bruno ouvia
insone remotos latidos de cães e o que lhe pareciam passos
furtivos na calçada da pensão. Para se acalmar, ficou passando
a mão na bunda da companheira. Era um gesto sem excitaçâo,
que lhe provocava apenas paz e uma onda macia de calor pelo
corpo. A ideologia fascista considerava o nórdico muito próximo
dos sentimentos puros, assexuados. Ser nórdico era ser puro,
louro e com as axilas cheirando a flor de lis, enquanto o Oriente
Próximo virará sinônimo de grossa sacanagem, o orgasmo
babando e latindo. Devia ser ótimo ser Oriente Próximo, claro.
Mas entre ser grego ou etrusco é preferível ser baiano, paulista,
mineiro e ter a alma incorruptível, pelo menos a alma deve ser
incorruptível. Bruno mergulhou em suas divagações até o fundo
escuro do poço da madrugada e então o sol varou o vidro supe
rior da janela do quarto, tirando chispas no espelho do lavatório.
A pensão estava absolutamente silenciosa, de um silêncio pega
joso, suspeito. Bruno e Suzana vestiram-se e foram para a sala
de jantar, tomar café. A mesa estava posta, com pão, queijo,
uma cafeteira esmaltada e duas canecas de lata. Enquanto
comiam, Suzana e Bruno notavam o silêncio da pensão, rachado
apenas pelos pios de alguns canários presos em gaiolas. Onde
estariam o dono da pensão e os outros hóspedes? Ou eles seriam
os únicos pensionistas? Suzana lambeu os dedos melados de
queijo e levantou-se. Vou ao quarto arrumar nossas sacolas pra
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gente partir, anunciou. Bruno ficou alguns minutos sentado e
limpando os dentes com as unhas. Depois levantou-se e resolveu
procurar o dono da pensão. Os poucos quartos estavam com as
portas fechadas. Bruno atravessou o corredor, ao longo dos tam
bores de óleo e gasolina, e chegou à mesa da «gerência». Estava
vazia. Pensou em bater a campainha mas resolveu não fazê-lo.
Se o dono estivesse por ali, no banheiro ou em seu quarto, e
aparecesse, ele não teria muita coisa a dizer-lhe. Preferiu, por
tanto, sair e esperar Suzana lá fora. Girou a maçaneta da porta
e abriu-a. A luz do dia caiu em seus olhos como um coice e

por alguns segundos ele se sentiu atordoado. E que o coice de
luz descia dos olhos ao peito e era como um trovão entrando
nos ouvidos. Só então ele percebeu. Por pouco não teria tempo
de dar meia-volta, fechar a porta atrás de si e pular para o lado
enquanto os tiros furavam a porta e estilhaçavam os vidros das
janelas. Suzana surgiu tropeçando nos tambores, com os olhos

arregalados. Ficaram algum tempo abraçados, sem entender
direito o que estava acontecendo. Por fim Suzana murmurou,
nos pegaram. Bruno sangrava no peito. Suzana rasgou sua
camisa e limpou o sangue com as mãos sem poder calcular a
profundidade do ferimento. Foi uma armadilha, gemeu Bruno.

Suzana correu para o quarto enquanto os vidros das janelas
iam desabando sob o impacto das balas, o exército nacional em
peso estava lá fora?, e quando voltou do quarto com as duas
armas perguntou ofegando a Bruno, você pode atirar? enquanto
se arrastava para a janela mais próxima. Abriu-a e atirou de
cabeça baixa e sem rumo. Bruno escorregou por entre os tam
bores, subiu com dificuldade em um deles e tentou desesperada-
mente ver alguma coisa lá fora pelo vidro lascado. Havia fumaça,
furor e ódio lá fora. Bruno começou a atirar mas o peito doía
muito e de repente ele começou a sentir câimbras no braço
direito. Pulou do tambor, batendo com a cabeça na parede. O
tambor girou e tombou, derramando o seu conteúdo e indo cho
car-se com um outro. O inferno se instalara ali, brotando da pól

vora e do fragor de madeira, azulejo e vidro se rompendo.
Suzana estava sentada com os olhos abertos e a arma pendurada
em dois dedos. De repente, a explosão. E as chamas que puxam
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as chamas, que puxam as chamas. Suzana continuava sentada.
E puxava o braço de Bruno, acorda, acorda. O braço direito
doía, o lado direito do corpo todo doía; a câimbra? o tiro? Você
estava gritando, falou Suzana meio assustada, parecia que estava
tendo um pesadelo. Bruno sentou-se na cama, olhando em volta.
Ainda sentindo o braço dormente — devia ter dormido sobre
ele — respirou fundo. Meu Deus, que horrror, pensou, enquanto
ia voltando a tomar conhecimento de seu corpo nu, do corpo nu
de Suzana, da luz do sol varando o vidro superior da janela do
quarto e tirando chispas no espelho do lavatório, em todos os
espelhos da pensão, como um caleidoscópio absolutamente silen
cioso, de um silêncio pegajoso, suspeito.
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ENSAIOS





AS MANHAS DO JABUTI NO MANIFESTO

ANTROPÓFAGO *

Lauro Belchior Mendes

«O índio, o homem natural, bravo, sem os

vícios da catequese, morria sorrindo no campo
do inimigo. £ assim que morre o verdadeiro
antropófago. Sem entregar os pontos. Só o civi
lizado faz concessões, transige e assina o tratado
de Versalhes. O índio nao conhecia acordo. O

acordo dele era no moquém com o corpo do
inimigo fritando na brasa.»

(Do último número da Revista do Antropofagia)

Para TEREZA

As proposições do Manifesto Antropófago1 não seguem um
alinhamento lógico. São lançadas desordenadamente e, além
disso, retomadas várias vezes. Toma-se, pois, difícil estabelecer
uma separação rígida entre as várias proposições, porque, com
freqüência, um aspecto de uma também o será de outra. Com a
finalidade de facilitar a sua exposição, tentei separá-las, contudo,
em cinco conjuntos fundamentais de idéias:

* Este artigo é uma re-escrita das pesquisas que desenvolvi para
minha dissertação de mestrado, O Discurso Antropofágico de Serafim
Ponte Grande, e para minha tese de doutorado, La représentatlon de Ia
soclétó breslllenne et Ia racherche d'un nouveau langage IRtéralre dans
1'oeuvre romanesque d'Oswald de Andrade.

1. Para citações, utilizo o sexto volume das Obras Completas de
Oswald de Andrade, Do Pau-Brasll à Antropofagia e as Utopias, publicado
pela Civilização Brasileira em 1972.
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1 — a universalidade da antropofagia;

2 — a antropofagia selvagem de Pindorama;

3 — a negação da catequese;

4 — a negação da colonização;

5 — a Antropofagia da Revolução Caraíba.

1. A UNIVERSALIDADE DA ANTROPOFAGIA:

Oswald inicia o Manifesto desta forma:

«Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente». Em seguida classifica-a como «Única lei do
mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de
todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tra
tados de paz.» Como poderia parecer à primeira vista, o Autor
destrói desde logo a idéia de que a antropofagia é o elemento
que separa o selvagem do civilizado. Pelo contrário, eles estão
bem próximos, uma vez que a antropofagia é «lei do homem».
Percebe-se, portanto, que o signo antropofagia não pode ser
tomado apenas em seu sentido literal, mas também como metá
fora da realidade humana, da luta histórica entre os mais fortes
e os mais fracos. O significado da metáfora se estabelece com
plena nitidez ao final do Manifesto, quando Oswaldo distingue
antropofagia carnal e baixa antropofagia. Da primeira dirá:

«Porém, só as puras elites conseguiram realizar a antropo
fagia carnal, que traz em si o mais alto sentido de vida e
evita todos os males identificados por Freud, males cate-
quistas.»

E da segunda:

«Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada
nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, a calúnia, o
assassinato.»
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Assim se definem os dois tipos de antropofagia: o primeiro
está relacionado com a rejeição da cultura ocidental cristã,
enquanto o segundo é o próprio retrato dessa civilização. A partir
dessas considerações, Oswald assume a antropofagia carnal meta-
forizada e tenta estabelecer a união do selvagem com o civilizado:

«Filiação. O contato com o Brasil caralba. Oú Villegaignon
print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da
Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolche-

vista, à Revolução Surrealista, ao bárbaro tecnizado de

Keyserling. Caminhamos.»

Essa «antropofagia carnal», evidentemente, não será pra
ticada como «as puras elites» o fizeram, mas segundo a nova
perspectiva que agora se impõe: a do «bárbaro tecnizado», ou
seja, aquele que tem em si a pureza do selvagem e domina o
aparato técnico-científico da civilização. Sobre esse assunto, um
esquema dialético é apresentado em A Crise da Filosofia Mes
siânica, quando Oswald de Andrade retoma o tema da antropo
fagia e «prevê» o futuro do homem:

1» termo: tese — o homem natural

2» termo: antítese — o homem civilizado

3» termo: síntese — o homem natural tecnizado.2

A Crise da Filosofia Messiânica é de 1950, e além disso,

tese de concurso para a cadeira de Filosofia da Faculdade de
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Nesse
estudo, Oswald afirma que vivemos o momento da antítese.
O Manifesto, entretanto, propõe de imediato a síntese: o bárbaro
tecnizado que se coloca «contra as histórias do homem que
começam no cabo Finisterra» e, contraditoriamente, a favor do
«mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem César».

2. ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofia Messiânica, In Do
Pau-Brasll à Antropofagia e às Utopias. Rio, Civ. Brás., 1972, p. 79.
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O «bárbaro tecnizado» só pode, portanto, ser percebido como
metáfora da atitude intelectual a ser assumida contra a «baixa
antropofagia» da civilização ocidental cristã.

2. A ANTROPOFAGIA SELVAGEM DE PINDORAMA

Em Vida e Morte da Antropofagia, Raul Bopp relembra pas
sagens interessantes em que estiveram envolvidos «os antropó
fagos», como o episódio das rãs. Tarsila do Amaral e Oswald de
Andrade foram com alguns amigos jantar em um restaurante
cuja especialidade era rãs. Ao saborearem o prato, Oswald de
Andrade começou, como brincadeira, a inventar uma teoria evolu-
cionista, segundo a qual o homem teria a sua origem na rã.
Tarsila, diante da exposição de Oswald de Andrade, teria dito:

«— Com esse argumento, chega-se teoricamente à con
clusão de que estamos sendo agora uns... quase antropó
fagos.» 3

A teoria apresentada por Oswald deu lugar a um divertido
jogo de idéias sobre a antropofagia, e alguém lembrou-se logo
da frase ouvida com desespero por Hans Staden, quando esteve
preso pelos Tupinambá: «Lá vem nossa comida pulando!» —
frase que apareceria com destaque na primeira página do número
um da Revista de Antropofagia. Outra colocação importante do
estudo de Raul Bopp é a que diz respeito à preparação do «Pri
meiro Congresso Mundial de Antropofagia», que seria realizado
em Vitória no dia 11 de outubro, «último dia da América livre».

Na esperança de que tal congresso se realizasse, os «antropó
fagos» passaram a estudar os «clássicos da Antropofagia»: Jean
de Léry, Hans Staden, Claude d'Abbeville, Couto de Magalhães,
Capistrano de Abreu e muitos outros.

3. BOPP, Raul. Vida e Morte da Antropofagia. Rio, Civ. Brás.,

1970, p. 40.
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Que Oswald era leitor de nossos primeiros historiadores e
cronistas, não é novidade para os que conhecem a poética de
Pau-Brasil. Antes mesmo da teorização antropofágica, já pratica
a antropofagia, não só na escrita do Manifesto Pau-Brasil, como
na «digestão» de textos de Caminha, Gandavo, Claude d'Abbeville,
Frei Vicente do Salvador, por exemplo, nos poemas que cons
tituem a série «História do Brasil». Desta forma, nas entrelinhas
do Manifesto Antropófago, percebe-se toda a re-leitura crítica da
obra desses autores como motivadora do mesmo.

A terceira proposição do Manifesto já abre a questão: «Tupi
or not tupi that is the question». A sentença em si já passou
pelo metabolismo antropofágico, desde que introduz num con
texto de língua inglesa um elemento tupi, registrado segundo a
grafia portuguesa. Muitos estudiosos já perceberam o inusitado
da proposição e, freqüentemente, se fixam no efeito piadístico
da mesma. Mas a intenção não era apenas essa: a partir da
colocação primordial do elemento tupi, Oswald remete para a
reflexão: «A reação contra o homem vestido» — a nudez como
condição essencial para o entendimento do sistema mítico tupi.
De fato, o que vem a seguir leva à cosmogonia tupi: «Filhos do
sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com
toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados
e pelos touristes. No país da cobra grande.» Couto de Magalhães,
em O Selvagem, relata o mito da Cobra Grande, «como a noite
apareceu», demonstrando como essa personagem tinha poderes
cosmogônicos — era considerada senhora dos elementos. O mito
da Cobra Grande pertence à classe dos etiológicos, explicando a
origem dos animais, das aves, dos peixes, do dia e da noite.4

No mesmo esquema de oposição entre a ótica de civilizado
cristão e a do índio, afirma: «Se Deus é a consciência do Uni
verso Incriado, Guaraci é a mãe dos viventes. Jaci é a mãe dos
vegetais.» Ora, nessa passagem, encontra-se a tensão máxima
entre as duas óticas, ao mesmo tempo que teogonias diferentes.
Oswald se desfaz da primeira em favor da segunda: não há

4. MAGALHÃES, Couto de. O Selvagem. Belo Horizonte, Itatiaia/USP.
1975, pp. 113/114.
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necessidade de Deus, onde existem Guaraci e Jaci. Segundo
Couto de Magalhães, há três deuses superiores na teogonia tupi:

a) o sol — criador de todos os viventes;
b) a lua — criadora de todos os vegetais;
c) Perudá ou Rudá — o deus do amor, encarregado de

promover a reprodução dos seres criados.

Couto de Magalhães demonstra que os Tupi não tinham
termos abstratos para exprimir as qualidades dos seus deuses.
Expressavam-se em termos concretos: «É sabido que a palavra
sol é guaracy, de guará, vivente, e cy, mãe. Lua é Jacy, de já,
vegetal, cy, mãe.6

Na visão mito-poética do «matriarcado de Pindorama»,
Oswald vê a justiça e a ciência dos índios, respectivamente,
como «codificação da vingança» e «codificação da magia», para,
em seguida, afirmar: «Antropofagia. A transformação permanente
do Tabu em totem.» No estudo Antropofagia ao Alcance de
Todos,6 Benedito Nunes afirma que Oswald de Andrade tirou
a idéia da transformação do tabu em totem da leitura de Freud,
especificamente de Totem e Tabu. Para Benedito Nunes, a hipó
tese mítica do parricídio canibalesco significaria a passagem da
Natureza à Cultura. Ao assassínio e à devoração do pai tirânico,
sucederia a interiorizacão da autoridade paterna, com a posterior
proibição do Incesto. Seria oportuno acrescentar a interpretação
de Lévi-Strauss, em As Estruturas Elementares do Parentesco,

quando afirma que a passagem da Natureza à Cultura se deu no
momento em que se estabeleceu o interdito universal do incesto.
Isto é: «A proibição do incesto está ao mesmo tempo no limiar
da cultura [...] é a própria cultura.»7 Para Oswald, deveria
haver um retorno ao natural: identificando o tabu com o proibido
e o totem com o permitido, propõe ele uma ruptura com as

5. Idem, p. 82.

6. NUNES, Benedito. «Antropofagia ao alcance de todos», estudo
introdutório ao volume citado na nota n» 1.

7. LÉVI-STRAUSS, C. As Estruturas Elementares do Parentesco. Tra
dução de Mariano Ferreira. Petrópolls, Vozes/USP, 1976. p. 50.
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proibições de caráter cultural. O clímax da transformação do
tabu em totem seria a morte e a devoração «dos povos cultos
e cristianizados.»

Como exemplificação da antropofagia praticada por nossos
ancestrais, recorro ao capitulo XII — «Da morte que dão aos
cativos e crueldade que usam com eles» — da História da Pro
víncia de Santa Cruz, de Gandavo.8 E sabido que Oswald leu
esse e outros textos históricos com agudo senso crítico, e, sem
dúvida, sua leitura se fez num sentido de não se deixar seduzir

pela ótica do civilizado cristão, estruturante dessas narrativas.
Gandavo, por exemplo, não percebe a significação do ritual antro-
pofágico que descreve. Só percebe a crueldade, que o leva a
comparar os «selvagens» aos animais. Descreve o cerimonial da
execução e observa que somente o matador não come da carne
do morto, o qual tem que sarjar o seu próprio corpo, porque
acredita que, se assim não o fizer, logo morrerá. O tratamento
do inimigo é um tema que Freud estuda em Totem e Tabu,9
onde demonstra que, sob uma aparência de crueldade, a morte
de um homem é regida por certas observâncias que se incluem
entre as práticas do tabu. Diante dessa observação, a crueldade
só existe para os que se situam à margem do fenômeno em
questão. Destruindo o mito da crueldade do selvagem, a Psica
nálise tenta romper com a ótica oficial branca e cristã, ao esta
belecer uma nova leitura dos fenômenos que se deixam observar.

O texto de Gandavo fala ainda da antropofagia praticada
em relação aos filhos dos inimigos com as índias ou a prática
do aborto, em casos semelhantes. Quanto à devoração dos filhos
dos inimigos, não há o que dizer, pois nada mais significaria
que uma segunda morte para esse inimigo. Quanto ao aborto,
percebe-se que é abominável aos olhos de Gandavo, mas aceito

8. ASSIS CINTRA. Nossa Primeira História (Gandavo). Sao Paulo,
Melhoramentos, 1921. Essa edição apreenta o texto completo de História
da Província de Santa Cruz. O capitulo XII se encontra nas páginas de
131 a 135.

9. FREUD. Totem e Tabu. Tradução de úrizon Carneiro Muniz. Rio,
Imago, 1974, pp. 50 e 51.
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pelos índios. A propósito, leia-se o capitulo «Uma Sociedade
Indígena e o seu Estilo», de Tristes Trópicos, em que Lévi-Strauss
estuda os Mbaya-Guaicuru. Com o virtuosismo empregado nas
pinturas faciais e com a prática do aborto e do infanticfdio, os
Mbaya-Guaicuru exprimiam o horror que sentiam pela natureza.
O importante nesse caso é que todos os usos e costumes dos
Mbaya são explicados pelo mito que lhes garantia o direito de
oprimir e explorar os outros, bem como de serem vaidosos e
orgulhosos.10

Outro elemento deste segundo conjunto é o «matriarcado
de Pindorama». Pindorama é retratado como a terra da felici

dade: «Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil
tinha descoberto a felicidade.» O matriarcado de Pindorama é,

na visão mítica de Oswald, o espaço sem preocupações de fron
teiras, sem prostituição e sem penitenciárias, onde a «alegria é
a prova dos nove». Dotados de «sábia preguiça solar», os seus
habitantes praticam a antropofagia carnal, falam uma «língua
surrealista» (o tupi) e seu sistema político «é a ciência da dis
tribuição». Espaço da «idade de ouro», em Pindorama, a justiça
é a «codificação da vingança», e a ciência, a «codificação da
magia». A alegria estaria garantida pelos deuses Guaraci, Jaci e
Cobra Grande.

Em A Crise da Filosofia Messiânica, discute o tema do ma
triarcado em oposição ao do patriarcado. Lembra-se de Bachofen
e de Nietzsche. E critica Lévi-Strauss a propósito das Estruturas
Elementares do Parentesco: «0 volume recente de Claude Lévi-

Strauss sobre as estruturas elementares do parentesco esgota o
assunto. No entanto, o antigo professor da Universidade de São
Paulo atinge apenas as fronteiras do Patriarcado. Assim, inicia
ele o seu volume estudando o fenômeno da retribuição. Na retri
buição, a mulher como dádiva. Trata-se, portanto, de um estado
adiantado de escravidão patriarcal que ele focaliza, no qual a
mulher é considerada um simples objeto. Só uma paleontologia

10. LÉVI-STRAUSS, C. Tristes Trópicos. Tradução de Jorge Constante
Pereira, Lisboa, Martins Fontes/Portugália Editora, s.d.
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social possibilitaria a restauração e o estudo das estruturas ma-
triarcais desaparecidas».11

Como se pode observar com clareza, Oswald de Andrade,
na tentativa de propor o paradisíaco matriarcado de Pindorama,
não percebeu a lição de Lévi-Strauss, que demonstra que a socie
dade humana se caracteriza pela relação fundamental de assime
tria entre os sexos, sendo que o número de regimes matrilineares
e matrilocais é extremamente pequeno. Observe-se que, no es
tudo de 1950, mantém a mesma postura ideológica de 1928.

3. A NEGAÇÃO DA CATEQUESE:

Oswald se coloca duramente frente às fixações psicológicas
da cultura oficial brasileira. Entre essas fixações se encontram
as figuras de Anchieta e Vieira, e contra elas, declara: «Nunca
fomos catequisados. Vivemos através de um direito sonâmbulo.
Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará». Ora,

como se sabe, a atuação do jesuíta fez parte da estratégia da
dominação portuguesa. O jesuíta, entretanto, ficou na história
oficial brasileira como o bom apóstolo, que teve a missão de
cristianizar «o selvagem», a fim de ganhá-lo para Deus. Na ver
dade, a ação dos jesuítas se fez no sentido de destruir uma
cultura em detrimento de outra, ou seja, da destruição do sis
tema mítico dos índios, por outro sistema mítico, o cristianismo.
Impuseram ao selvagem a consciência do pecado, o horror da
nudez, a roupa, a idéia de inferno e as imposições da «morali
dade» cristã européia, dos «bons sentimentos portugueses».
A questão é polêmica, porque apresenta exceções, mas é inegável,
no geral, a contribuição da catequese para o extermínio cultural
do índio brasileiro. A propósito da «moralidade portuguesa»,
veja-se o artigo «Santo Ofício Antropofágico», publicado a
15/05/1929 na Revista de Antropofagia, no qual se discutem a
inquisição portuguesa e as ambigüidades morais dos religiosos.
O artigo é assinado por Pajé Murucutu — o que come meninos
e inquisidores. Eis a sua conclusão:

11. ANDRADE, Oswald de. Op. cit, p. 89.
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«E foi essa a moral que o descobrimento e a catequese
nos trouxeram. Na antropofagia, hoje como ontem, não há
disso. A nossa moral é gostosa que nem beijo de mulata.
Nela não há voto de castidade. O amancebamento visível

substitui o compadresco mascarado. A banana estalada vem
ocupar o lugar da carta anônima que a escravidão do oci
dente nos deixou. Por isso, o santo ofício antropofágico

tinha de ser exatamente o oposto do da igreja. Nós vamos
condenar a ignorância; eles condenavam a inteligência. Nós
vamos condenar a hipocrisia; eles condenavam a sinceri
dade. Nós vamos condenar o dogma, (artifício de quem não
tem lógica) eles condenavam o instinto (que é base do
homem natural).»

A citação é oportuna, porque, além de salientar o «ambiente
cultural antropofágico», ressalta a máscara colonizadora e evi
dencia os valores da moral destruída e da moral destruidora.

Ainda para efeito de ilustração do caráter repressor da
catequese, lembro a obra do capuchinho Claude d'Abbeville,
História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranhão
e terras circunvizinhas. No capítulo XXX, narra-se a história de
Japi-Açu, principal da Ilha do Maranhão, que matara uma
escrava encontrada em adultério. Japi-Açu é argüído pelos fran
ceses, que tentam mostrar-lhe que eles, franceses, estão ali
como representantes do Rei da França, sendo, portanto, de sua
competência, definir os «crimes» e julgar os «criminosos».12

O terceiro conjunto coloca ainda a questão do sincretismo
religioso. Num país marcado pelo caldeamento de raças, é bas
tante natural que as crenças mitológicas tenham passado pelo
mesmo processo. Por detrás da máscara religiosa do cristia
nismo transplantado, é impossível negar a sobrevivência dessas
outras crenças míticas. Repito, portanto, Oswald de Andrade:
«Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará.»

12. DTVBBEVILLE, Claude. História da Missão dos Padres Capu
chinhos na Ilha do Maranhão e Terras Circunvizinhas. Belo Horizonte, Ita-
tiaia/USP, 1975.
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4. A NEGAÇÃO DA COLONIZAÇÃO:

A negação da catequese já implica a negação da colonização.
Aqui, entretanto, Oswald apresenta alguns elementos que exigem
discussão. Primeiramente o Autor se coloca contra as «caravelas»,

que trouxeram «as sublimações antagônicas». Em seguida, iden
tifica os colonizadores como «fugitivos de uma civilização que
estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o
Jabuti». Na linguagem da Psicanálise, a sublimação é um pro
cesso que consiste em desviar a energia da libido para novos
objetos, de caráter útil. Dessa forma, identificam-se as sublima
ções antagônicas, a verdade e a mentira que as caravelas sim
bolizam. Os textos que narram as expedições são bastantes
claros, se lidos dentro desse jogo em que a verdade e a mentira
atuam como parceiros. O mesmo jogo já se encontra na Carta,
de Pero Vaz de Caminha, quando este lembra ao Rei que era
necessário salvar os «selvagens» da terra «descoberta», porque
pareciam tão inocentes que seriam logo cristãos. Instaura-se
dessa forma a retórica da mentira, que dissimula a verdade das
intenções: para dominar, e escravizar, a «semente» necessária é
a do cristianismo.

Vitima dos Tupinambá, Hans Staden, entretanto, apresen
tará outra visão do Índio, bastante diferente. Em sua obra Duas
Viagens ao Brasil, não se cansa de observar a maldade dos
Índios, sempre prontos a perseguir os inimigos e devorá-los.18
A obra de Hans Staden representa uma leitura imprescindível,
pois vai revelar o fracasso da partida em que o ganhador era
sempre o branco. Prisioneiro dos Tupinambá, quando consegue
libertar-se, vinga-se deles compondo sua narrativa. De sua longa
convivência com os índios, resultam informações valiosas sobre
o homem de Pindorama no século XVI, seus usos e costumes.

Entretanto, o sentimento de vingança, e sua ótica de civilizado
cristão o conduzem a julgamentos que comprometem a objetivi
dade das informações.

13. STADEN, Hans. Duas Viagens ao Brasil. Belo Horizonte, Itatiaia/
USP, 1974.
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Episódio mais significativo na crônica da colonização e da
catequese foi a devoração do Bispo Sardinha, que confirma
da vitória do selvagem sobre o branco, base do pensamento
antropofágico e marco de sua instauração.

Quando se discute a colonização no Brasil, não se pode
deixar de lado o patriarcalismo que aqui se impôs. Daí Oswald
de Andrade afirmar: «O pater famílias e a criação da Moral da
Cegonha: ignorância real das coisas + falta de imaginação +
sentimento de autoridade ante a prole curiosa». Símbolo má
ximo da autoridade no Engenho, a moral do patriarca oscila
entre as ambigüidades da Casa-Grande e da Senzala. Paralela
mente aos fatos narrados por Gilberto Freyre em Casa-Grande e
Senzala, lembro o exemplo literário oferecido por José Lins do
Rego, em Menino de Engenho, no capítulo 18, quando o Coronel
José Paulino manda pôr o negro Chico Pereira no tronco, sob
suspeita de ser o estrupador da mulata Maria Pia, que afinal
confessará: «Juro que foi o Dr. Jucá quem me fez mal». O casa
mento — motivo da tortura do negro que a ele se recusava —
deixa de ser realizado, porque agora o culpado é o filho do
Senhor-de-Engenho. O código moral, portanto, passa a ser outro.
E a «autoridade» se cala.14

Outro elemento deste conjunto de idéias relaciona-se com
D. João VI e sua corte. Sua presença no Brasil representa a
translação definitiva da cultura européia para as terras de Pin
dorama. Semelhante ao caso do Bispo Sardinha, D. João VI
será o símbolo do poder usurpador a ser devorado, a metonímia
da dominação estrangeira, destruidora da felicidade de Pindo
rama. Por isso, Oswald afirma: «A nossa independência não foi
ainda proclamada». Em outras palavras, a independência de
Pindorama só seria proclamada pela Revolução Caraíba.

5. A REVOLUÇÃO CARAÍBA:

Ao mesmo tempo que síntese dos quatro conjuntos ante
riores, o quinto se apresenta como solução para tudo o que

14. REGO, José Lins. Menino de Engenho, 18* edição. Rio, José Olím
pio, 1972. Da p. 42 a 45.
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foi proposto. Encontra-se no Manifesto: «Queremos a Revolução
Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas
as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa
não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem».
A Revolução Caraíba será a dos antropófagos do século XX,
nativos de Pindorama. Sua força simbólica será maior que a da
Revolução Francesa. A arma utilizada será a devoração, a «absor
ção do inimigo sacro». A ação libertária se dirige contra a retó
rica da civilização ocidental, como ilustra a passagem de Galli
Mathias:

«Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me res
pondeu que era a garantia do exercício da possibilidade.
Esse homem chamava-se Galli Mathias. Comi-o.»

Ora, o que Oswald faz aqui é um trocadilho, convertendo
em nome de pessoa a palavra francesa galimatias, cuja signifi
cação é: 'discurso arrevesado, confuso, obscuro; babel de pala
vras; palavrório incompreensível'. Este ponto é, sem dúvida
alguma, o ponto máximo de tensão do Manifesto, aquele em que
o discurso da civilização recusada é devorado. Tal noção de
Direito tem que ser devorada, porque é um galimatias, é o retrato
de uma civilização caracterizada por uma retórica castradora,
ou seja, a civilização das palavras infladas, porém vazias.

Os participantes da Revolução Caraíba serão os bárbaros
tecnizados. O exemplo da luta vingadora é apropriado por Oswald
de Andrade, do mito do Jabuti: «porque somos fortes e vinga
tivos como o Jabuti». O ciclo de lendas do Jabuti encontra-se em

O Selvagem, de Couto de Magalhães. Faço um resumo da pri
meira lenda, «0 Jabuti e a Anta do Mato»: a Anta, abusando
do direito da força, pretende expulsar o Jabuti de baixo do tape-
rebazeiro, onde este colhia seu sustento; e como ele se opusesse
a obedecer, alegando que a árvore era sua, a Anta o pisa e o
enterra no barro. Ali fica o Jabuti, até que, com a chegada das
outras chuvas que amoleceram o barro, ele pode.sair ao encalço
da Anta. Vinga-se dela, comendo-lhe os testículos, causando-lhe,
portanto, a morte. Depois disso, o Jabuti convida seus parentes
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para comerem a Anta.M Em linhas gerais, essa é a lenda. Pode-se
perceber que ela representa uma alegoria do pensamento de
Oswald. A Anta é da mesma espécie que o Jabuti, o que faz
crescer o sentido da alegoria, que ressalta a vitória do oprimido
culturalmente sobre o opressor. Assim, o Jabuti será o símbolo
mítico da luta antropofágica.

CONCLUSÃO:

O Manifesto nega a catequese e a colonização portuguesa,
propondo a Revolução Caraíba, que uniria as forças selvagens
primitivas de Pindorama com o desenvolvimento científico da
técnica moderna. Valendo-se do mito do Jabuti e da Anta, Oswald
carnavaliza o discurso, uma vez que o Manifesto propõe a inver
são dos termos: de comido deve-se passar à condição de comedor.
Na alegoria do Jabuti, a estratégia é a da malandragem inteli
gente: paciente, o Jabuti espera a chegada das águas para
vingar-se da Anta, matando-a e devorando-a. A entronização do
Jabuti significa a instauração plena da antropofagia carnal em
luta contra a baixa antropofagia. Trata-se, na verdade de um
ritual. Não mais o ritual antropofágico strictu sensu, mas o
ritual da palavra carnavalizada, subversiva, devoradora.

Tratando-se de encenação, o ritual importa, enquanto tem
o seu tempo de duração, ou seja, enquanto escrita. O carnaval
é a festa do tempo destruidor e regenerador, não como idéia
abstrata, mas como percepção viva do mundo, expressa pelas
formas concretas do ritual. A morte de Deus faz parte do ritual,
uma vez que Deus representa a continuidade, e a desconti-
nuidade é categoria fundamental da encenação carnavalesca.
É necessário matar a Deus (ou matar os deuses), para que se
possa inscrever o proibido, ou seja, transformar o tabu em
totem. Se a escrita literária brasileira era devorada, tradução
servi] das escritas estrangeiras, ela deverá repetir a revanche do
Jabuti e instalar-se através de uma palavra forte, vingativa, gos
tosa, antropofágica.

15. MAGALHÃES, Couto de. Op. cit, pp. 115 e 116.
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O MITO EM IRACEMA

de José de Alencar

Ingeborg Scheible-Turchetti

Adaptação para publicação de um trabalho final,

originariamente apresentado no curso de gradua
ção do Romantismo ao Realismo-A no primeiro
semestre de 1985, ministrado pela Prof* Maria
do Carmo Lanna Figueiredo.

ROMANTISMO E MITO

No romantismo desaparece o limite entre artista e natu
reza. Para o indivíduo se entender, deve reconstruir a sua

própria história e a história de seu pais: «O Não-Eu (o mundo)
é o símbolo do Eu e serve para a autocompreensâo do Eu»
(Novalis). A arte é indispensável a esse processo, pois é nela
que «o espírito consciente reconhece a sua própria imagem»
(Schelling).

A construção de um futuro ideal é um desejo cultivado
por muitos dos escritores românticos. Não raramente, esse
futuro, identificável com a «terra prometida», liga-se direta
mente ao culto do passado mítico. Se, nisso, a objetividade
histórica é abandonada a favor de uma idealização, permanece,
todavia, a objetividade nos detalhes e costumes da época,
baseada em pesquisas antropológicas e lingüísticas. Ambas as
atitudes são típicas do romantismo e são encontradas em
Iracema.

Considerando a utilização do mito no romance como uma
tentativa de organizar um processo não racional, de maneira
que haja uma seqüência lógica e, sobretudo, aceitável, enten-
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demos como a História do Brasil, que também deve ser re-escrita
de maneira que os brasileiros possam nela se reconhecer, com
ela se identificar, forneça uma temática rica a ser explorada.
Vejamos por que a colocação de Iracema pode ocorrer nessa
perspectiva.

IRACEMA E O MITO

Na apresentação do autor por M. Cavalcanti Proença, lemos
que José de ALENCAR confessava procurar na literatura «diver
são à tristeza que (lhe) infundia o estado da Pátria». Essa con
fissão fornece uma das chaves para a compreensão de Iracema.
Outra chave é representada pelo entusiasmo que o autor sente
ao voltar, aos dezessete anos, para a sua terra natal e para os
«seus» índios, cujos encantos fazem nascer nele, conforme con
firmou, as idéias básicas de O Guarani e Iracema.

Temos aí dois componentes fundamentais: A admiração
pelos índios e suas virtudes, elemento que remete ALENCAR à
própria infância (espaço já por si idealizado), e uma fuga da
realidade de seu país, que faz com que ele procure no passado
um referencial para um futuro melhor. Se os juntarmos, podemos
reconstruir as inspirações mais profundas que podem ter mo
vido o autor ao escrever Iracema.

Parece bastante evidente que ALENCAR, além de erigir um
monumento aos «seus» índios (e monumentos são erigidos para
os mortos), queria fornecer um referencial para o seu povo.
Este, ao mesmo tempo em que, através de uma visão idealizada
da colonização, valorizaria as próprias origens e se identificaria
com a sua terra, amando-lhe as virtudes e belezas, adquiriria
auto-estima e consciência nacional suficientes para abandonar o
sentimento de inferioridade e dependência para com as nações
européias, principalmente Portugal.

Procedamos, então, à análise da obra à luz do mito, basean-
do-nos na hipótese de estarmos diante de uma idealização do
passado, inspirada ao autor pelo amor à sua terra e aos habi
tantes primitivos desta, elementos que facilmente integram o
romance no rol dos que se apoiam na mitologia.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O MITO

As pesquisas históricas, sociológicas e antropológicas nos
dizem que a origem do mito pode ser procurada na necessidade
de o homem interpretar fenômenos inexplicáveis e que lhe
causam angústias existenciais. Atribuir caráter sobrenatural e
normativo a fenômenos que ultrapassem a compreensão do
homem significa dissolver essas inseguranças e, ao mesmo
tempo, fornecer à humanidade referenciais de conduta comum.
O mito liga-se, por isso, intimamente à religião, e a necessidade
de se explicar o ignoto pode ser considerada como a matriz
comum a ambos.

Geralmente, os mitos versam sobre a criação, os padrões
de comportamento, as instituições, as formas de trabalho, as
hierarquias, englobando, enfim, todos os atos humanos significa
tivos.

Todas as religiões trazem o seu mito de origem. Na religião
hebraico-cristã, por exemplo, essa origem está no Paraíso, no
qual havia união e identificação do homem com Deus. Na «expul
são do paraíso», essa união tendo sido quebrada, o homem
ficou afastado de Deus, sozinho e num plano inferior, sem pos
sibilidade de volta a Ele ou de se comunicar com Ele. Ora, os
rituais religiosos, orientados pelos mitos, tendem a reestabelecer
essa comunicação e assumem por isso uma nítida função inter
mediária. Continuando nessa lógica, pode-se chegar à conclusão
de que a religião é um desdobramento do mito, apesar de esse
último termo ter adquirido, com o passar do tempo, a conotação
de «pagão» dentro da cultura cristã.

Através do RITO, os mitos são continuamente trazidos de

volta e re-vividos. «Viver» os mitos dessa maneira, implica uma
experiência verdadeiramente «religiosa», podendo-se considerar o
rito como o ato que anula o tempo histórico e reconduz o homem
às origens.

Por fornecer modelos de conduta, o mito tem também liga

ções com a ideologia, na medida em que é explorado no exercício
do poder. Há uma interação basilar entre mito/religião e ideo
logia, que, todavia, não será abordada neste trabalho.
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Contudo, merece ser mencionado que a primeira estrutura
de valores simbólicos que tentam explicar «o porquê das coisas
e dos fenômenos», remete-se aos mitos, razão pela qual os
gestos dos heróis míticos adquirem função de arquétipos a serem
imitados e repetidos.

Com a saída das civilizações de sua fase arcaica para a
fase histórica, sempre que o homem se encontra em situações
difíceis, seu desejo volta ao passado, à situação do «cataclisma».
Quando, nessa situação, o mito não é simplesmente reiterado,
como nos tempos da pré-história, mas é revitalizado através da
redescoberta das ações dos heróis míticos, estamos diante do
processo da re-mitigação.

Esse é o caso de Iracema de José de ALENCAR, que trata
remos a seguir.

O HERÓI MÍTICO

Todo mito traz a figura do herói ou da heroina que constitui
sua essência. O herói mítico preenche o espaço vazio e normal
mente intransitável entre Deus e o homem, reestabelecendo a

comunhão original. Nessa função, ele se torna modelo exemplar
e atemporal da humanidade.

Com ele transita nos dois espaços, o divino e o humano,
ao mesmo tempo tem falhas humanas e executa ações divinas,
sobre-humanas. £ na alternância desses movimentos que se tece
a sua figura. Na sua ascensão do plano humano para o divino,
caracterizada por contínuos altos e baixos (ações divinas alter
nadas a recaídas em falhas humanas), ele é submetido a provas
severas que' fazem apelo às suas qualidades físicas e morais.
A imortalidade é alcançada através da morte, fase necessária
para passar à nova vida no plano do mito.

Contudo, existem heróis míticos trágicos, os quais, elevados
pelos Deuses, se mancharam com alguma falha «humana» e
foram, por isso, severamente punidos. Com a expiação de seus
«pecados» e a morte final, eles se tomam heróis míticos defini

tivamente. £ o caso de Prometeu, herói mítico preferido pelos
românticos, e é, também, o caso de Iracema.
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Podemos observar que os elementos básicos que estruturam
o herói mítico estão em sua ascendência nobre ou semi-divina;
na previsibilidade e fatalidade dos acontecimentos de sua vida
(oráculos); nas provas às quais ele é submetido para expiar as
falhas humanas; no maravilhoso que se manifesta em virtudes
sobre-humanas, adquiridas através da intervenção divina du
rante a execução das provas; na luminosidade que emana dele
por representar um ser possuidor de alguma sabedoria que o
aproxima do Criador; na sexualidade que se expressa através
da atração prejudicial para o sexo oposto, atração muitas vezes
fatal, mas irresistível; no companheiro que é a alma-gêmea do
herói; no maniqueísmo, produto de uma moral rigorosa que
divide o mundo inequivocamente em «bem» e «mal»; no eterno
retorno que se manifesta na reiteração do ato primordial que
originou o mito; na terra prometida constituída pelo desejo de
retorno às origens; na morte que representa o ingressar do herói
mítico no mundo dos imortais, momento culminante de todo

mito.

Resumindo, podemos definir o mito como uma projeção
humana, originada pelo medo ao desconhecido, mas também
pela necessidade de ocupar espaços que não podem ser preen
chidos pelo «óbvio»; e o herói como um desdobramento, uma
imagem especular do «Ego Ideal», coletivo ou individual, que
deseja voltar ao antigo equilíbrio com Deus.

Remetendo-nos aos elementos básicos que constróem o
mito, quais deles são encontrados em Iracema, como justificação
da tese de que estamos diante de uma idealização mítica?

Notamos que a ascendência de Iracema é semi-divina. Ela é
filha do Pajé, e isso significa que pertence à mais alta hierarquia
da tribo. Como sucessora do Pai na guarda do segredo da Ju
rema, ela torna-se uma criatura sagrada, intocável, perto da
divinidade da qual é vestal. Seu nascimento é somente men
cionado de maneira vaga, e nada se sabe sobre sua infância e
primeira juventude. Nesse ponto, Iracema está colada aos moldes
clássicos do mito.

Quanto a Martim, ele é o ESTRANGEIRO QUE VEIO DO
MAR. Não somente é sagrado porque hóspede: como também
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sabemos, através de pesquisas feitas na América Latina, os
primeiros estrangeiros dos cabelos de sol vindos do mar (os
Vickinger) foram todos venerados como Deuses e entraram como
tais nas respectivas religiões indígenas.

Nessa perspectiva, ambos, Iracema e Martim, são seres
colocados num plano superior.

A previsibilidade, também, é outro fato mftico que surge
em vários pontos do romance, principalmente no primeiro
capítulo, (volta de Martim ao Portugal) e no décimo quinto
(presságio doloroso do velho Pajé para a raça de seus filhos e
para a falha de Iracema). Na duplicidade do presságio-oráculo
do Pajé, temos um paralelismo entre o destino de Iracema e o
do povo indígena: ela morrerá por ter traído a sua religião
e o seu povo e para poder gerar a nova raça brasileira, que sur
girá do encontro das raças índia e européia. Todavia, a raça
indígena também morrerá para essa finalidade e por essa culpa.
Na verdade não se trata, aqui, de um paralelismo, mas Iracema
está para os índios como um símbolo está para o todo: ela é a
heroína no ato cosmogônico, mas a culpada na extinção de sua
raça devido à traição dos próprios valores religiosos e culturais.

Sendo a religião dos índios panteística, a transgressão de
Iracema é contra a religião e a natureza. O segredo da Jurema
é um líquido vegetal que aproxima os homens de Deus, e Ira
cema como guardiã desse líquido representa o elemento de
ligação entre o humano e o divino. A sua dupla transgressão,
segue-se a punição (ela deixa de fazer parte de seu povo, deixa
de ser Índia e deixa de ser vestal). A expiação de sua trans
gressão opera-se na morte através da qual ela ingressa no mito.

Iracema, tomando decisões transgressoras, coloca-se (como
Prometeu) no mesmo plano de Deus. Nisso consiste a sua falha
trágica, falha que, por outro lado, a aproxima surpreendente
mente de Eva no Gênesis. O ato de sedução (culpa) e a con
seqüente expulsão do Paraíso (punição) são claras analogias
bíblicas.

Não podemos dizer que Iracema supere provas parecidas
às dos heróis míticos. Em contrapartida, ela é exposta a uma
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seqüência crescente de punições de ordem psicológica como: o
afastamento de seu povo, o sacrifício de muitos de seus irmãos
num confronto armado contra a tribo inimiga, o fato de ela ter
que viver com a tribo inimiga de seu povo, o abandono por
Martim, o parto e, finalmente, a morte. Seu sofrimento crescente
a purifica no sentido cristão da expiação e, com a morte, toma-a
digna de ser mitificada.

Como Iracema ó uma heroína que abandonou seu estado
de sacralidade para descer, através de sua falha, ao plano pro
fano, ela se destaca mais pela sua tragicidade que por atos
heróicos. Talvez por ser mulher e assim estar confinada a um
papel passivo (pelo menos após a transgressão), suas virtudes
também se localizam em medida maior na resignação que na
ação. Essa característica aproxima-a mais dos santos cristãos
que dos heróis míticos masculinos. Não há, portanto, nas suas
atuações, espaço para o maravilhoso que se manifesta em facul
dades supra-humanas, propiciadas ao herói pelos Deuses durante
a superação das provas.

A luminosidade, outra propriedade do herói mítico, também
é encontrada em Iracema, somente enquanto sacerdotisa por
tadora de uma sabedoria compartilhada exclusivamente com
Jurema. Após ter traído esta, encontramos em Iracema uma luz
diferente, REFLETIDA, que se localiza agora no plano da sua
sensualidade. Ela é a lua que recebe a luz do sol, de reflexo.
Sempre que a encontramos quando se aproxima de Martim, é
noite, pelo menos nos episódios de aproximação erótica ou de
sedução. A lua, como a mulher, são identificadas com o lado
oculto da natureza, com a noite, em contraposição ao sol, que é
o fator da vida manifesta e da atividade ardente (guerra, ação).
Podemos ver, nessa distribuição, uma analogia com os papéis de
Iracema e Martim. Na ausência de Martim (sol), Iracema fica
triste, incolor, morta (como a lua nova). £ ao luar que Iracema
se entrega a Martim, e a lua é alva (= virgem). Citarei do
cap. XVI: «a luz brilhante do sol (Martim) empalidece a virgem
do céu (lua), como o amor do guerreiro (Martim) desmaia a
face da esposa (Iracema).» Mais adiante, no canto da lua nova
(cap. XVI, pág. 115) lemos: «Veio do céu a mãe dos guerreiros...»

149



e «... já veio a esposa do sol. Significativamente, esse simbolismo
que compara a lua a uma mãe e esposa aparece após a entrega
amorosa de Iracema.

A sexualidade de Iracema está carregada de um erotismo
emprestado à natureza. Ela é a natureza em amor, a terra. Terra
e céu têm o mesmo simbolismo de lua e sol. Todavia, como
Iracema é vestal da Jurema, sua «culpa e transgressão» estão
nessa «descida à terra». A atração pelo sexo oposto exerce
influências maléficas sobre ela, sendo-lhe fatal na medida em
que ela não pode deixar de atrair e de ser atraída (lua e sol).

Martim parece lutar contra a atração que Iracema tem
sobre ele, usando de subterfúgios, como o pedido de sorver o
licor que dá acesso aos sonhos. Esse licor é comparável ao Filtro
de amor noutros mitos. Quem bebe o filtro já não pode manter
o controle sobre as próprias faculdades e pode ser empurrado
para fora de sua conduta «normal», sem ter culpa (analogia com
Adão, Eva e a maçã). Num jogo entre enunciado (obscuro) e
enunciação (artifício) e, ainda, pelo desfecho da narrativa, o autor
nos deixa acreditar que foi Iracema a principal culpada do acon
tecimento (outra relação de intertextualidade com a Bíblia).

Já Poti, que, como Iracema, abandona os mesmos valores,
não é punido, nem desprezado, toma-se, ao contrário, herói e
«eleva-se» à posição do branco. Num primeiro momento, ele é
a alma-gêmea do colonizador em terra indígena, a parte da
psique de Martim que se apegou ao Brasil. Num segundo mo
mento, após o batismo que se traduz na perda de sua identidade
como índio, ele se transforma na imagem especular do branco.
Essa morte civil simboliza sua ascensão ao plano «superior» dos
colonizadores.

Sob o ângulo de visão assumido para Iracema, Poti também
trai o seu povo e a sua cultura, mas as conseqüências disso são
tidas como positivas. Como explicar esse aparente paradoxo?

Iracema está dentro do processo da cosmogonia, ela repre
senta a origem mítica da raça brasileira. Ora, como a raça e a
cultura indígenas serão destruídas, à sua pessoa é feita uma
dupla exigência: a de matriz da raça (e como tal ela ingressa
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no mito) e a de traidora de sua raça e religião (e como tal ela
é culpada pelo genocídio de sua raça). £ por esse motivo que
virtudes (ascendência, beleza, vigor físico, espírito de sacrifício)
convivem num espaço tão estreito, dentro da mesma pessoa,
com falhas (traição e extirpação de sua raça, cultura e religião).

Poti já tem outra função: Ele representa a aceitação de
Martim no Brasil. Suas virtudes são como absorvidas pelo colo
nizador.

O maniqueísmo manifesta-se em Iracema pelas oposições entre
culpada (= má = Iracema) e não culpado (== bom = Martim),
entre morena (= inferior = Iracema) e branco (= superior =
Martim e sua noiva loira). Fala-se ainda na «virgem morena dos
ardentes amores» e na «virgem loira dos castos afetos». Outro
par de opostos é representado por «superstição» (= religião
indígena) e «religião» (= religião católica), «errada» a primeira
e «certa» a segunda (justificativa para a pretensa «salvação dos
índios através do batismo).

No mito, o voltar ao passado é que orienta o caminho para
a frente. A invocação do paraíso perdido facilita o retomo a
este, no futuro. Esse retorno cíclico do que existia originaria-
mente consiste o eterno retorno. Sempre, após cada «morte»,
mesmo a de uma civilização, há um «renascimento». A morte
toma-se, assim, indispensável à regeneração. Daí o autor atribuir
uma função «necessária» à morte da raça e cultura indígenas
no contexto da criação da raça brasileira.

A terra prometida, em Iracema, é o Brasil, evidentemente
na visão do colonizador. Essa terra, já com cheiro de «para
disíaca» (como consta das cartas dos primeiros colonizadores,
p. ex. p. 73 a 75 da Carta a el-rei D. Manuel de Pero Vaz de
Caminha), ao mesmo tempo em que é uma nova pátria para os
portugueses, representa também uma volta a uma terra pri
mordial; talvez a terra prometida da religião judaica-cristã.

Em Iracema, a morte tem, pois, uma dupla função: expiação
de uma falha primordial através da auto-punição (Iracema se
deixa morrer) e nascimento mítico de uma nova humanidade, a
raça brasileira.
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OS VÁRIOS PLANOS DE LEITURA DO MITO EM IRACEMA

O desejo da volta à origem é explicado pela Psicanálise
como um impulso subliminar originado pelo primeiro «paraíso»
do ser, a vida intrauterina, perdida violentamente com a expulsão.
Essa expulsão deixa uma insatisfação persistente, que faz com
que o indivíduo sonhe, pelo resto da vida, com o «paraíso
perdido». Em Iracema, a volta à origem é representada pela
vinda de Martim para o Brasil. Além disso, ALENCAR cria a Mãe
Mítica de sua nação, à imagem de suas lembranças de infância,
da qual sublima e sacraliza as ilusões mais belas.

No plano do nacionalismo é lícito considerar que as idéias
para Iracema foram concebidas num período em que o Brasil
recém-independente era estigmatizado pelo menosprezo dos ex-co
lonizadores, cultural e politicamente colocado num plano de infe
rioridade. Os intelectuais brasileiros tinham uma percepção
aguda da necessidade de os brasileiros acharem sua identidade
nacional. O Brasil tinha como único referencial de identidade pró
pria a fuga para o passado, em direção ao mítico mundo dos
habitantes primitivos.

Apesar da já manifesta decadência da cultura indígena,
Alencar reconstrói um passado glorioso e uma explicação subli
mada para o desaparecimento dessa cultura. Nesse sentido, o
romance de Alencar é um «exorcismo» das realidades negativas
que se tinham criado e que perturbavam a aceitação do pre
sente. Conforme o ideário do Romantismo, a projeção de um
passado idealizado como modelo para um futuro melhor ajuda a
superar o presente.

No plano simbólico, Iracema personifica o biológico, a terra,
a procriação, as virtudes físicas dos índios, o sacrifício, todas
qualidades que ela, matriz da raça brasileira, transmite para o
filho. Tomando a simbologia lunar com a qual ela é identificada,
todas as características da lua (passividade, periodicidade da vida,
ação na distribuição das águas e conseqüente papel de media
dora entre céu e terra, dependência do sol como elemento
complementar masculino) são transferidas para a sua pessoa,
criando uma imagem feminina ideal. Ao casamento entre sol e
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lua corresponde aquele entre o céu e a terra e o entre o dia
e a noite.

No plano lingüístico-cultural, a valorização do idioma e das
tradições indígenas é também uma tentativa de volta às origens,
de resgate dos valores originais.

No plano da visão masculina, da religião cristã e da coloni
zação podem ser feitas as seguintes colocações: Iracema, traindo
sua religião e cultura, comete uma falha trágica, comparável à
de Eva na religião hebraico-cristã. Com isso, ela toma-se culpada
do desaparecimento de seu povo (visão machista, religiosa e
da colonização). Martim (personificando, evidentemente, o colo
nizador), a par de Adão, é «vítima» da sedução de Iracema.
Mesmo o casamento não é levado tão a sério a ponto de im
pedi-lo de abandonar a própria mulher, da primeira vez porque
enjoado (afinal ela é «apenas» uma índia que se tinha oferecido
a ele), da segunda vez sob pretexto de alguma «missão superior»
(batalha, guerra «necessária»). A aceitação da paternidade é,
percebe-se, também o resultado de uma narcisística confirmação
da própria virilidade (palavras de Poti à p. 151: «cada guerreiro
que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome às
nuvens...»).

No plano da sublimação, Iracema deve morrer para adquirir
status, e Poti deve receber o batismo para se enaltecer. Martim
não precisa de nenhuma sublimação...

O exposto acima encerra somente algumas das possíveis
leituras ligadas ao mito em Iracema, pois existiriam, natural
mente, inúmeras outras.

Com Iracema, Alencar criou um novo mito de origem através
da remitização do passado. Esse mito trata da origem da raça
brasileira (cosmogonia) e contém elementos míticos cristãos e
indígenas.

As características que o autor imprime à obra são, apesar
de um grande esforço para valorizar a cultura indígena, típicas
da visão do intelectual branco. Uma leitura crítica revela que,
inconscientemente, o elemento do colonizador branco e a religião
católica exercem um papel prevalente, através de um acentuado
paternalismo filantrópico.
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Contudo, Alencar, visto dentro de sua época, pode ser con
siderado como precursor em dois sentidos: primeiro por ter
enxergado a necessidade de estimular e consolidar um senti
mento nacional brasileiro e segundo por ter tentado, com o má
ximo de boa fé, erigir um monumento literário a uma cultura
desaparecida, procurando captar-lhe os traços mais belos e valo-
rizando-os para a posterioridade.

Iracema é o cerne de sua narração: uma figura feminina
em parte índia, em parte romântica, mas que não deixa de des
pertar, ainda hoje, saudades e pesares: Quem não sonhou nunca
com um futuro melhor, talvez ideal, ligado aos moldes do «paraíso
perdido»?

BIBLIOGRAFIA

ALENCAR, José de. Iracema. Rio de Janeiro, Editora TECNOPRINT S.A.,
Edições de Ouro.

CASSIRER, Ernst Linguagem e mito. São Paulo, Persectiva, 1972.

CIRLOT, Juan Eduardo. Dicionário de Símbolos. Sâo Paulo, Editora Moraes
Ltda., 1984.

ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo, Perspectiva, 1972.

. Le mythe de 1'éternel retour. Paris, Gallimard, 1967.

SELLIER, Philippe. Le mythe de 1'éternel retour. Paris.

154



A BRICOLAGEM EM AVALOVARA:

(Re)Constituição do Corpo *

llza Matias de Sousa

Em entrevista à revista «Escrita», n» 13, de 1976, Osman
Lins afirmava:

«Eu aceito a história e me volto para a história, aceito os
meus compromissos diante da história e não quero renun
ciar a eles, principalmente levando em conta o momento
histórico em que nós vivemos no Brasil, um momento que
se diz sério, mas que é altamente dramático».

A postura ali definida pelo autor, fez-nos deter diante
da construção do Avalovara, para nela examinar a inserção da
História e do sujeito, tomado enquanto corpo histórico-social.

Propomo-nos a ver em que medida o projeto literário se
articula ao projeto político, no ofício de escrever do autor. E,
dessa maneira determinar se, no discurso de Osman Lins, há
o lugar do político.

Procurar discutir a historicidade e a questão ideológica na
obra de Osman Lins, não implica estabelecer, aí, uma atitude

* Esta dissertação foi apresentada como trabalho final do curso
«A narrativa de Osman Lins», ministrado pela prof* Maria do Carmo Lanna
Figueiredo (Mestrado em Literatura Brasileira — UFMG — 2» semestre
de 1984)

1. O recalcamento é da ordem da proibição e da linguagem; a
repressão da ordem da censura e da violência. Cf. Freud, Slgmund. El Ma-
lestar En La Cultura. Madrid, Alianza Editorial, 2* edição, 1973.
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de engajamento na relação homem/escritor e obra, seja de
ordem existencialista sartreana, seja de ordem marxista ortodoxa.
Trataremos, sim, de observar o cruzamento do caminho histórico

e do poético que levam à interrogação sobre o real em sua mani
festação concreta e imediata de realidade social (no caso, bra
sileira), e à tentativa de superação dos limites desse real.

Partindo-se do pressuposto de que toda a linguagem é
poder político e sexual, exercido na instância de seu recalca-
mento, através de representações repressivas (2) e, de que todo
o discurso apresenta-se numa perspectiva de classe, a situação
da arte configura-se, em si mesma, como uma situação dialética.
A palavra que se alimenta do recalcamento do real e a palavra
que revoluciona e desrecalca o real, palavra livre e criadora,
instauram-se numa luta de morte e renascimento.

Sob essa luz, analisaremos em Avalovara o dilema recalca-
mento/repressão que é a própria encenação da história. E aí
buscaremos empreender a constatação da ocorrência de um pro
cesso de reflexão e auto-reflexão que se encaminhe para uma
perspectiva de maturidade, no sentido da superação da impo
tência, mediante a ação dialética do conhecimento que é o dis
curso entendido como um movimento no interior da realidade.2

Essa leitura analítica, voltada para o enfoque político-social,
nasceu e se desenvolveu com base na própria relação sintático-se-
mântica que aparece no trabalho de bricolagem, executado por
Osman Lins, no interior do discurso. Trabalho que parece recusar
uma operação de sublimação e repor o indivíduo na materialidade
do corpo sexual, como uma prática política, na sua dimensão
pulsional.3

2. DUARTE JÚNIOR, João-Francisco. O que é Realidade. Coleção
Primeiros Passos, São Paulo. Editora Brasiliense S.A., 1984, cf. «A Edifica
ção da Realidade», p. 28.

3. «As forças pulsionals que tendem a conduzir a vida à morte
poderiam muito bem operar entre eles (os seres vivos) desde o começo,
mas seria muito difícil fazer a prova direta de sua presença, seus efeitos
sendo marcados pelas forças que conservam a vida.» FREUD, Sigmund.
Além do Princípio do Prazer, Psicologia de Grupo e Outros Trabalhos. Rio
de Janeiro. Imago Editora Ltda. 1976.
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A bricolagem é, aí, procedimento técnico e modo de pen
samento desconstrutor da realidade nas malhas de suas próprias
contradições e na maneira como estas se refletem na subjetivi
dade:

«O bricoleur, diferentemente do engenheiro, opera com um
material que não produziu em vista do uso atual, mas com
um repertório limitado e heteróclito que o força a trabalhar,
como se diz como os meios de bordo; este repertório é
feito de resíduos de construções e de destruições anteriores;
representa o estado contigente da instrumentalidade a um
momento dado; o bricoleur opera com signos já usados, que
desempenham o papel de predeterminação quanto às novas
organizações».4

Ao recortar e colar o texto jornalístico, o bricoleur —
Osman Lins — (re)constituiu um universo político-ideológico,
nesse movimento de construção e destruição implícito à brico
lagem. Aí, o discurso é tomado como formação desejante e lugar
de constituição do sujeito concreto em sua realidade histórico-
social.6 Do interior da própria realidade (brasileira), o discurso
de Osman Lins parece se constituir em si mesmo, um projeto
revolucionário.

«Na Ideologia, os homens exprimem com efeito
não suas relações com sua condição de existência, mas
a maneira pela qual eles vivem sua relação com suas
condições de existência: o que supõe ao mesmo tempo
relação real e relação avivida», «imaginária».»

ALTHUSSER

Do transbordamento verbal das páginas de Avalovara vai
aparecendo, em fragmentos dispersos, cravando-se no texto lite-

4. LIMA, Luiz Costa. O Estruturaltsmo de Lévi-Strauss. Petrópolis,
Rio de Janeiro. Editora Vozes, 1970, p. 171.

5. DELEUZE e GUATTARI. O Anti-Êdioo. Rio de Janeiro, Editora

Imago Ltda., 1976
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rário e abrindo-lhe sulcos, um outro texto conciso, objetivo, e
cortante na sua secura. Compondo-se de notícias jornalísticas
sobre a realidade político-social brasileira dos anos 60, mais
precisamente, do período da chamada «Revolução de 64», tal
texto corta e pontua o texto vibrante e apaixonado da ficção,
nela se imiscuindo como um objeto insólito, sustendo o excesso
verbal e a prolixidade da narração.

São treze notas transcritas de jornais (embora não haja
referência a suas fontes), espalhadas no livro.** Duas dessas
notas, remetem ao contexto internacional onde política social e
política espacial se cruzam e se complementam. Ingresso do
homem na era espacial. Ingresso do brasileiro numa nova Ordem.
Ambos, submetendo o homem às tramas ideológicas de sua
época.

Como observador aparentemente neutro, à espera do desen
rolar dos acontecimentos, Osman Lins recolhe e coleciona as

notícias, dispondo-as em técnica de bricolagem, de uma maneira
a organizar o próprio cenário político-social brasileiro. Ele lança
as notícias, sem análise, e, de dentro da neutralidade jornalística,
cria um efeito de isenção subjetiva e ideológica que o próprio
gesto de apropriação ficcional recusa e coloca em tensão. Assim
o autor dá início, em seu discurso, a um trabalho de descons-

trução das representações ideológicas repressivas, e procede ao
desmanchamento do jogo do poder dominante. Na imbricação
dos planos ficcional e jornalístico, estabelece-se um diálogo de
negação e afirmação da função ideológica do texto literário em
sua relação com o real.6

Osman Lins se posiciona como o articulista desse trabalho
intertextual em que se encontram e se separam a visão mítica e
cósmica do romancista e a visão histórica do escritor (e homem)
cujo fazer artístico se apresenta cronológica e espacialmente

6. Entenda-se «real» como construção simbólica humana; conceito
relativizado na dinâmica da prática social: o que é real para um povo ou
para um grupo, não o é necessariamente para outros. Cf. Duarte Júnior.
Jão-Francisco. O que é realidade. Coleção Primeiros Passos. São Paulo,
Editora Brasillense S.A., 1984.
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situado. Então, através de uma operação de relacionamento dis
cursivo, a História se introduz na cosmogonia em que Avalovara
parece consistir. Organizadas em seu conjunto, as noticias recor
tadas situam o discurso literário numa perspectiva histórica, em
que se apresentam as feições da realidade objetiva que é o
UNIVERSO em que o homem, enquanto indivíduo pensante e dese
jante, vive e desenvolve sua práxis.7

O espaço intertextual de Avalovara promove, desse modo,
o debate de várias ideologias, de várias classes sociais. Aí o(s)
discurso(s) aparece(m) como um processo de transformação, na
relação com uma práxis dinâmica. E, na dialética dessas trans
formações, não há lugar para o discurso da verdade.

O real e a ficção se contaminam e, essa contaminação,
coloca em movimento tensional e intencional o histórico do texto

jornalístico e a historicidade mítica do texto literário. No cruza
mento dessas «realidades», a prática social, os desejos e os
pensamentos a partir dos quais o homem elabora o seu conheci
mento, aparecem fundados em representações repressivas.

O discurso de Osman Lins formula-se, portanto, como o
lugar de resistência consciente às representações dominantes.
Seu método de ação (literária) é a copulaçâo. A linguagem tor
na-se corpo e instrumento. Na articulação das regiões da sexua
lidade e da política. Osman Lins promove o retorno do recalcado.3
A cópula, aí, é trabalho de desfeitura das formas de sujeição
à ideologia dominante e à hegemonia de classes e culturas.

A força e à opressão, Osman Lins contrapõe a força do
vivido pelo homem, e inscrito em sua própria carne. Contra o
ditado pelas ditaduras, propõe o exercício de plena subjetividade
do jogo sexual onde se inscrevem mais profundamente as pró
prias contradições da realidade social. Prática sexual que é,
em última instância, prática política.

7. Para o conceito de Práxis, cf. Kosik, Karel. Dialética do Concreto.

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 197

8. FREUD, Sigmund. El Malestar En La Cultura. Madrid, Alianza Edi

torial, 2* edição, 1973, p. 153

159



Ao recortar e enxertar o texto jornalístico no texto literário,
Osman Lins procede ao infiltramento do elemento de contágio:
História oficiai e (h)istória se contaminam, resultando daí o
engendramento da mitologia interior de Abel e dos personagens
que circulam em Avalovara. 0 texto apropriado contamina o texto
de apropriação, provocando, no seu contato uma resposta anti-
narrativa e anti-romântica aos pathos que mobiliza a (h)istória
narrada. A inserção dos recortes jornalísticos corresponde a
entrada da História no discurso ficcional.

A bricolagem feita por Osman Lins, em Avalovara, ocupa o
lugar esvaziado pela censura e pela repressão, a que o escritor
contrapõe a liberdade do gesto artístico de recortar, colar e
copular textos.

Imaginação criadora e prática social aí confluem. As relações
de produção textual remetem às relações de produção social, e,
os dados produzidos literariamente se relacionam aos dados de
ordem sócio-política e histórica, colhidos pelo escritor no curso
de suas experiências em contato e comunicação com a reali
dade. E essa realidade é reordenada segundo uma disposição
própria à tessitura ficcional.

A re-ordenação do real, a partir da disposição das notícias
recortadas e coladas, se dá num movimento cíclico. Desse mo
vimento emerge a questão silenciada da tomada do poder e da
palavra nos sistemas repressivos, como o então vigente no
Brasil. Desmascaram-se o arbítrio, os conflitos e as dissensões

que de-formam a constituição do poder e preparam seu próprio
fracasso, numa sociedade feita de ambivalência na sua prática
institucional. As noticias se organizam em tomo do registro de
atos de repressão legitimados e restabelecidos pelo governo da
«Revolução», inaugurado em 64 com Castelo Branco.

Vejamos a primeira e a última noticia na ordem de colagem:

«Castelo Branco adia «sine die»

a execução de novas cassações de mandatos», (p. 26)
«Parlamentares acatam os atos punitivos de Castelo Branco,
Renuncia o Presidente da Câmara», (p. 367)
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Vemo-nos, portanto, diante de uma disposição textual que
remete à inserção participativa do sujeito, no processo de conhe
cimento do real. E assim que bricolagem em Avalovara propõe-se
como um trabalho de apropriação da «máquina da História»,
para, a partir dela mesma, expor o seu mecanismo de sentido
que se instala com o silêncio, e no silêncio, como perversão da
fala, gerada pelos sistemas opressores. Numa reação contra-ideo-
lógica, a escrita de Osman Lins reivindica para o sujeito o direito
à voz e à ação perdidos nas representações reificadoras da ideo
logia das classes dominantes. Para isso, na perspectiva de um
processo de conhecimento integrado à existência concreta do
indivíduo, Osman Lins desloca-se, dialeticamente, de sua posição
de observador puro, diante da realidade objetiva, para penetrar
no seu interior e então, nela intervir, com sua prática e expe
riência adquiridas na vida comunitária.

No espaço intertextual de Avalovara, projeto literário e pro
jeto político se articulam, a partir da elaboração consciente do
jogo de contradições ideológicas. Escritor, obra e opressão é o
tema que vara o romance e avaliza uma escrita que é produzida
no esforço do ato de escrever as próprias contradições. Sofri
mento de um sujeito que recusa a História, enquanto confina-
mento e sujeição, e a reconhece como possibilidade de efetivação
da liberdade. No texto apropriado, a História rompe trans-crita.
No texto de apropriação o mito é inscrito e re-escrito. Nessa
relação diferencial, mito e História defrontam-se e buscam
comunicar-se.

O texto da História, recortado e colado no texto da ficção,
supõe o ato «insuspeito» e «oficial» de escrever. No atrito dos
dois corpos — o de ficção e o jornalístico — desnuda-se a ma
quinação ideológica de um período regido pela força e pela
arbitrariedade. O escritor, numa postura subversiva, pratica o
ato «suspeito» de escrever que vive do empréstimo da língua
e da gramática do opressor. Transforma essa língua e essa
gramática em instrumentos de contra-dição a esses que, pelo
poder e pela opressão, se colocam como seus donos. Por isso,
língua e palavra, texto e discurso se tornam, nas mãos de Osman
Lins, instrumentos tão letais quanto vitais.
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O texto jornalístico levanta suspeita quanto à isenção his
tórica da ficção e o discurso ficcional revela-se condicionalizante,
apontando para a época e para as circunstâncias em que foi
elaborado. A inserção do texto jornalístico no texto literário trava,
assim, uma relação política, a partir da qual o escritor procura
pensar as contradições entre o discurso literário e a realidade
social; entre a palavra reificadora da instituição e a palavra
livre e criadora; ou, ainda, entre História e(h)istória.

O discurso de Osman Lins torna-se o lugar de contra-tra-
balho à maquinação das ideologias de dominação, no curso
da História humana, e à sujeição à violência institucionalizada.
Coloca a questão de se saber em nome de que real ou violência
fala a linguagem das classes dominantes. Na concreticidade do
ato de escrever, escritor e sociedade definem-se como um corpo
histórico-social, e, nessa medida, a política tem lugar na obra
de Osman Lins. E é a patrir desse lugar — o lugar do político
— que a ideologia revela seu jogo de contradições e pode, então,
ser reconhecida como um nível especifico da realidade.

Ao entrelaçar historicidade e discursividade, Osman Lins
leva-nos a considerar nele uma atitude de cisão com a ideologia
idealista e romântica, implícita na formação do intelectual bra
sileiro ao definir o homem e sua produção artística. A indagação
do real, contudo, não nos conduz a afirmar encontrar-se nele

vinculação e proposições neo-realistas.

Vemos no trabalho de bricolagem de Osman Lins uma busca
de reconhecimento de uma significação histórica e social no
discurso literário, sem que este se reduza àquela. A bricolagem
de Osman Lins compõe um corpo dúplice em que se procura
reconstituir o «lado esvaziado do rosto» (Avalovara p. 310).
Diríamos que Avalovara é a própria busca do sujeito através da
História e na História.

Considerando e observando o processo de relacionamento
do objeto real e do objeto poético, dados enquanto relações de
produção textual em Avalovara, reportamo-nos à Revista Escrita,
onde o autor formula explicitamente a recuperação do trabalho
do artista como trabalho concreto, em que a relação entre o
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produto e o produtor é também concreta. E, aí, a obra de arte
não mais alienada nem desmemoriada da atividade do sujeito
criador... Diz Osman Lins:

«... parece que o trabalho do escritor, metaforicamente,
seria construir imaginariamente, um rosto que não existe.» 9

Temos, aí, elementos para repensar o lugar do sujeito no
processo criador: E é interessante, neste momento, referir-nos a
M. Foucault:

«mais de um, como eu sem dúvida, escreve para não ter
mais rosto».w

Ambas as citações remetem efetivamente, para uma questão:
a de se estar ou não situado na sua própria palavra.

O trabalho de (re)constituição da História em Avalovara
recoloca o sujeito no processo de produção literária e afirma a
impossibilidade (não sem tortura) na neutralidade da linguagem.
O sujeito está situado em sua palavra, não ocupando, entre
tanto, um lugar privilegiado, conforme a tradição da teoria do
conhecimento e do pensamento cartesiano. Em Avalovara, o pro
cesso de bricolagem traduz o preenchimento imaginário, dado
nas complexas relações das dimensões do real e do simbólico.
Aí, o sujeito não é postulado como ser de integridade, de unici-
dade ou compacidade. O sujeito de Avalovara é um sujeito com
posto de resíduos do real, do simbólico e do imaginário.

A (re)constituição do corpo é feito de outros corpos que se
conjugam coletivamente. O discurso transforma-se, dessa ma
neira, no lugar de um sujeito ativo e criador e contradiz à sujei
ção no interior da própria realidade histórica e social. Recupe-
ção da História no discurso e do sujeito na História.

9. Revista Escrita n» 13, 1976. Entrevista de Osman Lins a Astolfo
Araújo, Hamilton Travisan, Gilberto Mansur e Wladyr Nader.

10. Foucaut/Rouanet/Escobar/Lecourt. O Homem e o Discurso
(A Arqueologia de Michel Foucault), Rio de Janeiro, Comunicação 3,
Tempo Brasileiro, 1971, p. 46
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** TEXTO DE BRICOLAGEM — AVALOVARA

1. Castelo Branco adia ssine die» a execução de novas cassações de
mandatos — Página 26

2. MONDE CONSIDERA EQUIVOCA VITÓRIA DO GOVERNO NO BRASIL
Página 27

3. Marechal Costa e Silva apoia o voto indireto — Página 36

4. Caberá ao Congresso decidir se as eleições de 1970 serão diretas
para governadores e Presidente da República — Página 84

5. Decreto do Marechal Castelo Branco unifica sob a denominação de

INPS os institutos de aposentadoria e pensões — Página 110

6. Gemini 12 bate recorde no espaço e encerra com êxito sua missão
Página 184

7. «Trai e ofendi». — Página 222

8. Cassações e suspensões de direitos políticos: aguarda-se nova lista
ainda hoje — Página 301

9. Concluída com êxito missão da Gemini 12 — Página 318

10. Sodré: surge uma nova democracia — Página 318

11. O presidente Castelo Branco, rodeado de crianças, concede autó

grafos no V Salão do Automóvel — Página 329

12. Armas farão advertência — Página 339

13. Parlamentares acatam os atos punitivos de Castelo Branco. Renuncia
o Presidente da Câmara
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Em dezenove concursos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA RL

ANOS ESTUDANTES
TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAL

1966 61 18 146 164

1967 102 57 198 255

1968 46 ' 38 | 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 ' 118 231 349

1973 199 144 238 382

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

1977 140 108 515 623

1978 77 54 295 349

1979 123 | 90 560 650

1980 185 | 159 720 879

1981 126 1 84 530 614

1982 123 | 54 545 599

1983 107 80 403 483

1984 96 30 429 459

TOTAL 2332 1634 6667 8301
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CENEX/FALE/UFMG

19." CONCURSO DE CONTOS E POEMAS -1984

A relação dos 459 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos, é a seguinte:

CONTOS

N» TÍTULO PSEUDÔNIMO

01 — 0 matador de formigas
Perambulando

Comuin

Argos

02 — 0 Barbeiro

E Bandeiras

Gatinhas e Gatões

Borba Gato

03 — 0 Vesúvio

Papairanóico filhaalcoólica
Rei Midas

Gabriel Cérbero

04 — Carro de Praça
Mormaço também queima
Na seqüência

Jokerman

05 — Semiótica

Dialética

Metafísica

Maria Bonita

06 — «Meta-Paixâo» Mariluz

Do Mensageiro Triste para o seu
Grande

Amor ou El Dia en que me Queiras
Fuga

07 — Rosas na Catedral Noel

Uma História Incrível

O Fantasma de Raul Tomásio

08 — A Verdadeira História da Rúlio Gomes

Formiguinha
Doce Primavera Musical

A Efêmera Glória de Evans

09 — O Cidadão Tupaque
Tobias Luar

A Culpa

10 — «Cheque-Mate» Nodo
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POESIAS

N' TITULO PSEUDÔNIMO

01 — Inacabado Apsara

Reflexo

Ocaso

Noturno

Brumas e Almlscar

02 — Contagiante Açucena
Loucura

Fundamental

Preencher

Os olhos teus

03 — Carinho Allciade Castro

Decifrando o ignóbil

Tom de Lua

Fio de Seda

Matéria do Absurdo

04 — Minha Criança Amorim Kris
Eu

De Repente...

Você

Infância

05 — Os ídolos Anfmula

A Montanha Azul

Não tem nada a ver

Poesia Vazia

O Rapaz

06 — Profissão de Fé Antônio Biblos

Dúvida Existencial n» 6836

20 anos que parecem 200
Advertência Muda

A Ordem Sobrenatural das Coisas

07 — Tecnologia Arcanjo
Tateando a Noite

Cinematógrafo
Cinco Minutos

Memórias
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N* TÍTULO PSEUDÔNIMO

08 — Palavra Aro
Pátria

Fogo das Mãos
Sentimentos e Desejos
Encadeamentos

09 — Comercial II Arquétipo
Consolai-vos

Nós

Sem Titulo

Sem Titulo

10 — Ausência Asterix
Temporal
1985

Evocação a Poesia e a Loucura
Megalomania

11 — Manhã Benjamim
Concepção
Alegoria

12 — Marluce Bidieo
Marina

Minas

Toda Insensatez

Por que a cicatríz ainda existe

13 — Composição Cadinho
Desconhecido

Poema em Branco

Angústia
Gramática Verbal

14 — Superficialidade Carla Souto Wemeck
Sede Surrealista

Fome Teatral

Artigos Definidos
Aglutinação, Justaposição

15 — Solidão Celinho
Bar

Criança

Mulheres Grávidas de Cubatão

Terra
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N»

16

TITULO

Menino

Pluriverso

Belo Horizonte

A Outra

Das palavras

Ilusão

Menina

Desencontro

Devaneio

Momentos

17 —

18 — Revelação

Único

Só

Poema

Motivo

19 — Festa

Lembrança

Momento

Tempo de Acordar
Invasão

20 — Poesia

Beijos

Amigos e
Frígida
Reflexos

Poesias

21 — Etérea

O inicio, o fim, o meio

Emoção
Liberdade

Alma

22 — Único

Sensações

Linguagem Subvertida
Desabafo

Mulher Mistério Mulher

PSEUDÔNIMO

Cotrim

D. Jottele

Daedatus

Di Portes

Dilson Piccin

Dom Quixote

Elisa Vianna
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N' TITULO PSEUDÔNIMO.

23 — Quem é Edinho
Que pais é este?
Restos do Deserto

Cidade sem Gente

Ou Ia Ia sex sex

24 — Caos Eros

Poema Revolução
Imperativo
Natureza

Fascinação

25 — Algo Fanc
Ferido

Minas

Insõnia

Um Tempo Livre

26 — Isca Felicio Delicia

Bode

Gosta

Ufanagem
Crepúsculo

27 — Como um Peixe fora D'água Fernando de Macedo
Uma Pedra no Sapato
No Escuro da Noite morrem os

Girassóis

Quando tudo de nada adiante
Afogando '

28 — Paixão Gala

Quintessência

Renascer

Caostidiano

Platônico

29 — (sem nome) (do peixe) Gláucia
(sem nome) (da Janela)
(sem nome) (dos camalões)
Os espelhos
de modo
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N» TITULO PSEUDÔNIMO

30 — A vida e o amor Graniscos
Um minuto de felicidade

Criança

Desilusão

Infinito de amor

31 — Quem me dera Guanumbi-Mirim
Fonte dos desejos
Raízes

A volta

Literatura I

32 — A morte da rosa Hélio Adriano

Sinais

Tempo partido
A qualquer tempo
Vida

33 — Ali Isa Dora

Fim de tarde

Hora do café

Materiais na arquitetura
Minha avó

34 — Poesia oculta João

Mãos suadas

O inventor

O rítimo da vida

aSimão»

35 — Nova Jucá Ponte

Reflexões

Cor-alma

O vento viaja

Renúncia

Exílio corporal

36 — O trem Lalu Menezes

Boiando sem destino

Conciso

Dúvida

Avó
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N' TITULO PSEUDÔNIMO

37 — Integração passada Lara

Todo dia

O que clama meu povo

Pequeninas

Vontade

38 — Espetança Lauro da Liça
Supraterrâneo

Sujeito oculto
Consterlar

Xingu um palavrão

39 — Limpidez Lisarb
Minas Gerais

Pedra e pó
A querida flor
Para Juju

40 — O limite do sonho Lininha

Previsão

O quarto imbativel
A palavra
Trabalho

41 — Entre lágrimas Loupin
Funesta poesia

Miragem

Realidades

Sem partido

42 — Do verde a palha Lua

Das praças
Os ventos de minha infância

A volta

A cortina da sala

43 — Poema do encontro geral Lua Lage

Natureza ainda que tardia
Cecília e aterra

Canto para a amiga
A estética do crime
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N» TITULO PSEUDÔNIMO

44 — Eu Mahatma

Madrugador
Corpo
Reflexos e reflexões

Sahel nordestino

45 — Sem títulos Maira-Mara

46 — «In natura» Margarida

Imensidão

Sonhos

Estampas
Ilusão crepuscular

47 — Amor fugidio Maria Euiália Câmara
Você

Mulher

Desejos
Lágrimas de saudade

48 — Bagunça na feira Mariana Serra
Se tu não vens

Cabecinha revirada

Campo de batalha

Luz da vida

49 — Eternidade Mário III

Amor eterno

Contraste

Influxo

Ilusão de um sonho

50 — Leitmotiv Marina Lago

A rede

A arma

Amar amor raro

Reunião

51 — Rio Jequitinhonha Marionete
Passagem

Rua Guaicurus

Noturno

Espaço minado
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N» TÍTULO PSEUDÔNIMO

Melu52 — Guardiã

Eclipse
Segredo
Nave

Cidade II

53 — Outono

Eternidade

A vida.

Existência

Outro amor

54 — Da descoberta do amor

Anseios

Até logo, amor

Licença
Se soubermos ver

55 — Fase-se

Momentos

Necessidade

0 menino

Prato domlngueiro

Mequetrefe

Mila Meireles

Molina

56 — Sandino general dos homens livres Nenzin do Nelo

57 — Noticias do socialismo Nome Suposto
Traduzindo o verbo essere

Não ó uma pergunte boba?
Maravilhas do capitalismo
História do mar, para crianças

58 — Um homem entre muitos O Eterno Palhaço

Desligue a televisão
Elas

A morte do poeta
Corpo quebrado

59 — Trindade Olga

Segunda mão
Consulta

Chinatown

Sem título
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60 — Ir dormir

Profissões

Incesto

Leviana

Mágica

61 — Cheiro

Alivio eterno

Colocação
Aliás

Simples • orga laspro???

62 — Irene

Mujer II

Fuga
Duerme mi pequeAa, no vale
Ia pena despertar

Sem titulo

63 — Blitz

Interior

Menino

Pacto

Sinais de luxúria

64 — E lá Luzia a luz luziada

Um Delfim Neto em potencial
Complexo de Freud
Poetar (para Guto)
O regulamento exige cinco

65 — Chamando você de mim mesmo

(I.II.III.IV.V)

66 — Tudo normal

Revoada

Serra do Curai dei Rey

Jogo
Covardia

67 — Reza brava.

Ave em brasa

Foto-Poema

Trajetória
Ensaio

PSEUDÔNIMO

Olfvia Cercs

Orgo Laspro

Pascual

Patafufo

Pseudo Nome

Quincas Borba

Raoni

Renata Amara Rodrigues
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68 — Pai Rio Espera

Carta a von Recjkubghaysen

Pomar

Aconteceu em Gothan City e em

outros lugares
Para aqueles que são poetas
sem querer...

69 — Lírico Romão Canoa

Barroco

Cantata

Verso Bárbaro

Comentário

70 — Mãos Ruda

Soneto (...)
Estrada II

Espelho
Gosto de liberdade

71 — Silêncio para a tristeza Russo
Desatinado

Fuga
O fim

A fonte

72 — Fim de tarde Sagita
A verdadeira loucura

Pensando em você

Triste canção
Filme vivo

73 — Pescador Sérgio Vieira
Carestia

Sacro poder poético
Poema amor

Quintal

74 — Todo chão em tempo Serpente
Morro dois irmãos

Previsão da andarilha

Coluna

Espiral
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75 — Flor selvagem Sheracade

Vestes-sentinela

Lua minguante
Fogo-fátuo
Da condição humana

76 — É verão Silvia Maia

Meu querer
Noite

Creio

Intimo prazer

77 — Oferenda Terêncio Lopes

O vulto adiante, na garoa
O poeta Joga ping-pong
Meu palimpsesto franciscano

Carta a uma uruguaia

78 — Alma perdida Terra Livre

Invernia

Palmilhando a lembrança

Orgulhoso papel
O trem das gerais

79 — Pausa Toinha

Escuta

Paulinha

Tem pressa não
Otrec

80 — Virtuoso João Vai Faralso

É isso ai

Roupa velha
Meios e fins

Serra do Curral

81 — Triste cantiga de amor Verdugo

O retrato

Elegia n» 1
O pequeno cofre encantedo
Compreensão
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82 — Travessia VezúlUma
Rio Jequitinhonha
Mina de Morro Velho

Noturno

Lugar

83 — Sobre a forma Vimaranes

Amor de três

Estado passional
A casa do beijo da moça
O pó

84 — Sem titulo os cinco poemas Vita Skerner

85 — Os derradeiros Zé Prequetó
Doença
As moradas

Os vendedores

28 de outubro

86 — Poeminha V Zoé

Entrada

Descrição
Despedida
Abre campo
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PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

Stromata, da Faculdade de Filosofia e Teologia, Universidade de Salvador,
São Miguel, Argentina, Ano XL — julho/dezembro de 1984, n's. 3/4

Domando Perplexidades, de Eno Teodoro Wanke, edição Plaquette, Rio,
julho de 1984

Botija Parda, n<?s 752, 754, 770, 774, 780, Araguari, 1985

Autores Gaúchos, Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1985, n» 9

The Centennial Review, do College of Arte and Letters, Michigan, EUA,
summer 1984, n? 3

Em meu Peito de Urso, meu Grito de Mulher, de Jaumir Andrade, edição

do autor, São Paulo, 1984

Dimensão, Revista de Poesia, Uberaba, MG, 1985, tv> 10

Britaln, an Official Handbook, Central Office of Information, London, 1984

Anuário de Divulgação Científica, da Universidade Católica de Goiás, Ins
tituto Goiano de Pré-História e Antropologia, vol. 10, anos 1981/1984,

Goiânia, GO

Cest Ia Vie, de Eno Teodoro Wanke, Edições Plaquette, Rio, 1985

VI Antologia Literária Infanto-Juvenil aVinidus de Moraesa, do Centro de
Ciências Humanas e Letras das Faculdades Integradas de Uberaba,

Uberaba, MG, 1984

Pensamentos Moleques, de Eno Teodoro Wanke, Folha Carioca Editora
Ltda., Rio, 1982

As Paredes da Paisagem, de Eno Teodoro Wanke, Folha Carioca Editora
Ltda., Rio, 1984

Novos Caminhos, da Associação dos Professores Universitários de Belo
Horizonte, 1985

Queima de Arquivo, de Regis Gonçalves, edição do autor, BH
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No Trampolim da Terra, de José Pinheiro Fernandes e Manuel Antônio
Pinheiro Fernandes, Editora Valença, Valença, RJ, 1985

The Centennial Review, do Coilege of Arts and Letters, Michigan, EUA,
Fali 1984, n? 4

The Centennial Review, do Coilege of Arts and Letters, Michigan, EUA,
Winter 1985, n? 1

Pliego de Murmúrios, de Juan Luiz Pia Benito, ano V, 1985, rr?s 38, 39,
40, 41, 42, 43, 44 e 45, Sabadell, Espanha

Botija Parda, n? 759, Araguari, 1985

Grã-Bretenha Hoje, Central Office of Information, janeiro/fevereiro, 1985

Grã-Bretenha Hoje, Central Office of Information, Março/abril, 1985

The Yale Review, Yale University, New Haven, Connecticut, USA, Spring,
1985

Courrier du Centre International D*Êtudes Poétiques tv> 168, Ezra Pound
(Inédit), Dannle ABSE, Octobre/Décembre 1985, Bruxelles, Belgique

Grã-Bretenha Hoje; Central Office of Information, Maio/junho/julho, 1985

The Centennial Review, Coilege of Arts and Letters, Michigan, EUA, Fali
1985, n» 4

Jornal da Taturana, poesia, Prosa e quadrinhos, n» 33, Editora Taturana,
Santo André — SP, 1984

Diário da Manhã, ano VI, n«s. 1219 e 1224, Corumbá, MS, 1984

Jerusalém, ano II, n«s. 29 e 31, SP, 1984

184



CARTAS

Algumas criticas á Revista Literária do Corpo Discente da UFMG
«Uma Publicação Literária, das melhores que existem e que ainda

resistem dentre tantas que surgem e desaparecem».

Eduardo Curi — O Estado de Minas — BH

«Parabéns por mais este número repleno de criatividade e de tão
boa qualidade. Avante! Minas dá um exemplo para o Brasil.

Prof. Dr. Eticar Kuhn — UNESP — SP

«Graficamente está excelente, apresentendo trabalhos (prosa e poe
sia) de muito boa qualidade.»

Wilson Alvarenga Borges — RJ

«Meus cumprimentos à Comissão Editora pelo excelente trabalho».

DEPUTADO JOSÉ APARECIDO DE OLIVEIRA

Governador do Distrito Federal

«Para grata satisfação de todos aqueles que têm visto surgir, ao
longo dos anos, tantos grandes nomes e tantos textos de inegável quali
dade na Reviste Literária do Corpo Discente da UFMG, foi finalmente
editado, depois de longo e tenebroso inverno, o n? 18».

O Estado de Minas — 24/07/85

«Não desejo de forma alguma perder um elo que seja da acorrente
de expressão cultural» que é a Revista Literária».

Gistene C. Campestrin — SP
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