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NOTA EDITORIAL

A Revista Literaria do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas
Gerais traz, em seu 19° numero, algumas modificagbes. De um lado,
tem privilegiado a publicagdo do conjunto de trabalhos premiados no
Concurso de Contos e Poesias. Por outro lado, realizou, ap6s o habitual
concurso literdrio, o primeiro Concurso de Hustragdo de Textos, dirigido
aos alunos da Escola de Belas Artes da UFMG.

Isso explica, de certo modo. o atraso na elaboracdo deste niimero.

A Comiss8o Editorial agradece:

— 3 Reitoria da Universidade Federal de Minas Gerais, nas pessoas do
ex-Reitor Prof. José Henrique Santos e do Magnifico Reitor Prof.
Dr. Cid Velloso, a atencdo dispensada a essa tradicional Revista;

— A Pro-Reitoria de Extensdo, na pessoa do Pré-Reitor, Prof. Thomés
Aroldo da Mota Santos, o patrocinio do Concurso de Contos e Poesias;

—~— ao Centro de Extensdo da Faculdade de Letras da UFMG, na pessoa
da Prof* Maria Beatriz Nascimento Decat, Coordenadora do CENEX/
FALE, o patrocinio do Concurso de llustragdo de Textos;

— a0 Centro de Extensiio da Escola de Belas Artes, nas pessoas do
Coordenador Prof. José Amancio de Carvalho e da Secretdria Srta. Vera
Licia do Carmo, a promogdo do Concurso de llustragéo;

— aos Professores Valmiki Villela Guimardes, Luiz Claudio Vieira de Oliveira
e Ronald Claver, que compuseram a banca julgadora do 197 Concurso
de Contos, Poesia e llustragdo.

De modo especial, agradece ao Técnico em Assuntos Culturais responsével
pela assessoria cultural da Revista, Prof. Carlos Alberto Marques dos Rais,
a quem deve a organizagdo final da correspondéncia e dos textos desta
edic8o.

Ana Maria de Almeida

Ronald Claver
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1¢ Lugar

PSEUDONIMO: NOEL

Antenor Pimenta Madeira
Eacola de Engenharia

ROSAS NA CATEDRAL

A GISELIA

Nao era muito grande a casa. Contava trés quartos de
tamanho médio, um quarto de entulhos, duas salas relativa-
mente amplas e a puxada, onde ficava a cozinha. Quando da
construgdo, muitos anos antes, Papai Isidro ordenou que a
fachada fosse adornada de pedras coloridas e malacachetas.
Ao lado da cozinha, havia o quarto de entulho, abarrotado de
ferramentas, arreios, sacos de aniagem e pedagos de madeira.
Dali podia-se chegar a oficina de Papai Isidro, onde a poeira
preta e metdlica cobria tudo.

Os estalidos secos do metal em brasa e o sussurro do
fole deixaram Miércoles enjoada, estava empapada de suor,
contorcendo-se na cama. A parteira limpava-lhe a testa, o pes-
co¢o, o queixo, com um pano molhado. Respirava asperamente,
feito um cachorrinho n'agua. De instante a instante, rilhava os
dentes e tentava praguejar contra o barulho que Papai Isidro
produzia na oficina. Sua voz, entretanto, tinha sumido. Nela,
s6 era palpavel a dor. Tranqlilize-se, disse a preta, enquanto
abanava um leque junto a seu rosto, o menino n3o demora a
nascer. Uma tacha d'agua chiava no fogo; tudo estava pre-
parado: a roupa branca jazia sobre a mesa e a cdmoda guardava
o enxoval do menino, pois ia nascer um menino, seria um me-
nino. Porque Papai Isidro ndo parava com aquele terrivel clangor?
O ferro em brasa parecia ferir suas entranhas, revolvendo-lhe
os humores. A preta ordenou que apertasse o lengol entre os
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dentes. Mordeu-o furiosamente. Seus bragos foram amarrados
contra a cabeceira. Uma expressdo de dor aflorou daqueles
grandes olhos. Tornou-se livida e um torpor inusitado tirou-lhe
os sentidos.

Enquanto trabalhava o metal, Papai Isidro resfolegava feito
um burro bravo. Era um homem alto, esqualido, cabelos secos,
ar circunspecto, pernas compridas e meio arqueadas. Usava uma
camisa aberta, sem colarinho, uma cal¢ca de baeta, cerzida nos
traseiros; um lenco vermelho, sujo de carvao, caia-lhe do bolso.
Tinha o nariz enegrecido e as narinas estavam cobertas de picuma.
Seu peito era coberto por uma penugem que outrora fora branca
e agora tinha uma cor indefinida, que se aproximava do cinzento.
Desde a adolescéncia aprendera o oficio de ferreiro e tomara-se
de amor pela oficina. Entendia a alma do metal. Trabalhava-o
com mestria.

Parou de golpear o metal rubro, mergulhou-o n'dgua morna
e sentiu o vapor contra o rosto. Assoou 0 nariz, e uma plasta
escura ficou grudada no lenco. Caminhou até a mesinha, meio
vacilante, e pegou com as maos asperar a bilha de leite. Seus
labios sugaram avidamente o leite que lhe deixou um bigode
branco e cheio de gordura. Passou a costa das maos contra os
labios, com a fisionomia um pouco azeda. Debrugou-se no peitoril
da janelinha, de onde se via o quintal, e ficou a espiar o jacaré,
amarrado por uma longa corrente de metal, tomando sol, sono-
lento, junto do pogo. Dali, ouvia o-vai-e-vem da parteira. Pensou
na pobre Miércoles que se debatia no leito. JA ndo era uma
menina, mas conservava-se angelical e pura. Pobre mulher, disse.
Questdo de horas, minutos talvez, daria & luz. Ele nio tivera
coragem de ficar a seu lado, ndo tinha jeito para essas coisas.
Impressionava-se facilmente com os gemidos e resmungos das
parturientes. Mastigou sem sentir uma lasca de madeira e foi
cuspindo pelo terreiro afora. O jacaré puxou a corrente que o
ligava & estaca, com os olhos espantados, contemplando o dono.
Papai Isidro jogou-lhe visceras de galinha. Sua sombra cobriu o
jacaré, o vento quente agitou a poeira e levantou as folhas secas
espalhadas na plataforma, para frente e para os lados.
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— Entdo bichinho, que tal a comida? Verdadeiro banquete,
pode acreditar — tinha certa ansiedade na voz — nao gosta de
comer sozinho, verdade? Entdo, depois o Papai Isidro vird comer
em sua companhia, ndo deve ficar triste ndo. Hoje vai chegar
gente nova na casa, Miércoles o aguarda dolorosamente, coitada.
Mas ele vem, pois ndo h4 de ser ele? Ha de se chamar Nabuco-
donosor. Quero que sejam amigos, e serdo, estou certo — puxou
a corrente levemente — sei que ndo gosta da corrente, mas é
que nao existe outro jeito, seu fujdo. J& imaginou se o solto?
Adeus, nunca mais o veria. Sem vocé, eu ficaria muito triste,
triste mesmo. Miércoles também. Ela o teme, é verdade, mas
no fundo, ela gosta do meu bichinho. Afinal, ndo conhe¢o nenhum
jacaré tdao bonzinho.

A preta saiu pela porta da cozinha e caminhou na diregdo
do pogo. Tinha as méaos sujas e os olhos radiantes. Era gorducha,
ja entrada em anos. Levantou ambas as maos, batendo uma de
encontro & outra. Papai Isidro ergueu os olhos, esperando que
ela falasse. A muther estacou, tinha medo do jacaré. Papai Isidro
sorriu com os cantos da boca e se aproximou. Ela olhou em
volta e aguardou que ele perguntasse:

— Ent3do, como estd Miércoles?

— Teve um menino — disse, com pequenos intervalos
entre as palavras — é um menino robusto.

Papai Isidro meteu-se porta adentro com a rapidez do reldm-
pago. Imével, a mulher o seguiu com os olhos, senhora de si,
contente talvez por conhecer tdqo bem a ciéncia de sua profissao.
Sentiu um movimento atras de si. Era o jacaré. Com todas as
forgas, soltou o mais alto grito que pdde, ao mesmo tempo
que se atirou, num salto, a caminho da porta, o coragdo acelerado,
a alma pela boca, e tremores por todo o corpo.

*
Junto da pérgula, entre as ramagens verdes e os canteiros
de crisdntemos, o pequeno Nabucodonosor perseguia a ra.

Saltitante, os olhos estatelados, precisa no movimento de suas
patinhas, ela tentou escapar do menino. Mas o verde das rama-
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gens nao era suficiente para a proteger do cagador. Agora, ele
vinha bem armado, as mi3os carregadas de pedras, o estilingue
no bolso do macacdo. O rosto rosado denunciava o mesmo
sorriso de Miércoles, as faces soberbas, os olhos grandes, o
queixo pronunciado e altivo. Avistou a pobre rd detras de um
pedaco de madeira j4 em decomposicio. De um pulo, ela voou
sobre os cogumelos, que eram pequenos guarda-chuvas, onde os
duendes costumam se abrigar. Ndo me escapa, pensou Nabuco-
donosor. A primeira pedra atirada quebrou uma das patas do
anfibio; a segunda rogou sua pele Gmida. Fechou os olhinhos
rapidamente e, apesar da fadiga, animada por secretas energias,
ela foi deslizando na dire¢do do pogo. O menino quase nio se
conteve de tanto riso, enquanto a rd metia o corpo magoado na
dgua. A principio, Nabucodonosor hesitou, mas adquiriu uma
espécie de confianga, alegre e forte, e jogou-se n'dgua também.
A agua da tarde massageou seu estdmago. Ndo sabia nadar, por
isso apoiou os pés sobre uma pedra e ficou olhando a r3d se
afastar. O vento arrepiou os pelos de seus bragos. Estendeu-se
de costas sobre a superficie lisa; uma sensacio de perda o
dominou. O sol batia contra seu rosto. Esquecida a ra, sua mao
brincou com as pedrinhas redondas e as areias coloridas debaixo
da 4gua. Chegou no vento a voz alegre de Papai Isidro. Pensou
no rosto do pai coberto de fuligem. Descansou bastante tempo,
0 sol queimando-lhe o rosto, os cabelos desalinhados, a morna
aragem soprando. O mundo estava longe, bem longe, aquele seu
mundo de criangca. Um tronco de madeira vinha sobre a 4gua,
flutuando em sua diregdo. Afundava e emergia, vindo sempre
para junto do menino que, sob o sol, parecia um peixe prateado,
as escamas cintilando. Pressentiu que algo o roc¢ava, e isso o
despertou, de subito. Ficou imével, perplexo, e o sol impediu
que pudesse ver o que fosse. O pedago de madeira que antes
boiava ganhou vida, transformou-se na bocarra que lhe foi con-
sumindo o brago direito. Era o jacaré. Sentiu que a carne cedia
facilmente, e o sangue quente tingiu a dgua da tarde. O fundo
do pogo o atrafa, as pedras eram im3s e o jacaré o guiava,
puxando-lhe o brago dilacerado. Um momento depois, Papai Isidro
gritou, enegrecido de carvao, agarrou-lhe primeiro os cabelos,
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depois o brago livre e, por fim, desesperado como um galo de
briga, juntou todas as forgas, apertou-o contra o peito, a cabe-
cinha de peixe metédlico apoiada no ombro, o sangue empa-
pando-the a camisa. O pequeno Nabucodonosor sentiu que de
seu coragdo brotavam flores frias, embora tdo belas quanto as
flores e roseiras em volta da pérgula, onde sua mae, Miércoles,
aguava suas tardes, a cantarolar cangoes mondtonas.

Naquela noite, enquanto o pequeno ardia em febre, Papai
Isidro esquartejou o jacaré e o queimou em fogo pétreo, ouvindo
o fole arquejar, as brasas exalando odores nauseabundos, a
cabega pesada, os labios retorcidos, ainda mais vermelhos que
as brasas. A umidade entrava pela janelinha da oficina e a noite
estava fria. O pobre homem viu brutalidade em tudo que o cer-
cava. Chorou com dignidade, orou uma prece atropeladamente,
0 sangue lhe martelava nas témporas.

bd

Nabucodonosor acabava de completar quinze anos quando,
pela primeira vez, matou um homem. Crescera longe de todos;
as manhas e auroras de sua existéncia passara sozinho, esqui-
vando-se de toda e qualquer companhia, inclusive a de Papai
Isidro. Miércoles lera nos livros uma série de coisas e 14 apren-
dera que, por ndo sei que forga misteriosa, um defeito fisico
faz com que o individuo o traduza no aperfeicoamento de um
sentido ou de uma série deles. Achava esquisito, entretanto,
que Nabucodonosor tivesse atingido quase a perfei¢do logo no
manejo das armas de fogo. Embora fizesse uso apenas do brago
esquerdo, manobrava, com a mesma leveza de movimentos, tanto
o revélver quanto a espingarda ou a carabina. Sua arma preferida
era o taurus 38. Papai Isidro dera-lhe um; tinha cabo de madrepé-
rola e reluzia sob a luz, untado de dleo, o tambor girando sem
dificuldades, o gatilho macio, o cdo prestes a detonar a capsula.

Para ele, contava pouco 0 nome de quem deveria ser morto.
Agarrara-se 3 profissdo de pistoleiro como Papai Isidro, por
certo, um dia, deve ter escolhido a de ferreiro. Para Miércoles
ficou provado que a predestinacdo n3o deve ser tdo ignorada
como querem alguns. N3o sabia como pide suportar o choque,
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no instante em que Nabucodonosor entrou, os olhos frios, e
anunciou que matara aquele infeliz.

Ele guardou o dinheiro do crime debaixo do colch&o. Deitou-se
de costas, sem pensar em nada, fechou os olhos, sentiu um
vento tépido a lhe afagar o peito. Aos poucos, no lugar do vazio
que se apederou dele, surgiu a lembranga do homem caindo de
borco sobre as capistranas da rua. Lembrava-se de que o tinha
examinado detidamente; até sacudiu o cadaver com o intuito de
fazé-lo recobrar os sentidos para, entdo, mata-lo novamente.
Ndo experimentou pasmo nem medo, apenas um comichdo na
carne, como se alguém lhe fizesse cicegas. Perscrutou o invisivel,
dormiu e ndo teve sonho nenhum.

No dia seguinte, abriu largamente as janelas, avistou o sol
resplandescente a iluminar o jardim. Miércoles aguava suas
roseiras e elas pareceram-lhe maravilhosas, banhadas de sereno.
Sorriu para a mae. Ela, entretanto, baixou os olhos. Nabucodo-
nosor esticou o brago, apanhou uma rosa vermelha que chegava
3 altura da janela e jogou-a na diregdio da pérgula. Os olhos da
méde acompanharam a pardbola descrita e as pétalas que se
espalharam no ar. Ele teve vontade de gritar: sou eu, estou
aqui, m&e, nd3o morri, estou vivo! Nido tinha medo e as rosas
eram vermelhas. Ah, soltou um suspiro, afastando-se da janela.

Tomou o café sem acgucar, sozinho. N3o comeu nada; ndo
sentia vontade de ter nada na boca além do café amargo. Espi-
cagou os bicos do pao entre os dedos e deixou que os pedacinhos
fossem caindo sobre o mosaico da toalha. Pensou: o homem é
um bipede; o cavalo, quadripede; de que me adianta saber
isso? Riu de si mesmo. Estava convencido de que nada tinha
de filésofo e, por isso, afastou de si a idéia de ficar refletindo
como tolo. Filosoficamente sou compassivo, um pobre bébado,
disse. Deu uma boa gargalhada.

Minutos depois, estava no jardim. Miércoles deu-lhe a béngao
e continuou a podar uma roseira. Estava silenciosa, melancélica,
parecia um espectro. Trajava um vestido cinza, meio machucado
pelo tempo e o avental branco tinha manchas de gordura e terra.
Olheiras pronunciadas marcavam-lhe o rosto. Terminou a poda.
Com a enxada, revolveu um canteiro. Ali plantaria alegretes.
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A Turca, uma moca das vizinhangas que comecava a se interessar
por Nabucodonosor, ia trazer as mudas. Misturou o esterco
na terra, encheu o regador e aguou 0 novo canteiro. Nabucodo-
nosor agachou-se e ficou a triturar torrées de terra com os dedos.

— N&o consigo atinar com o que pode estar se passando
na sua cabeca.

— A senhora ndao pode adivinhar — falou num tom de
consolo — & que resolvi levar algumas rosas para colocar diante
da Mater Dolorosa, na catedral.

=

Desde entdo, ele, Nabucodonosor, assim que levava a termo
alguma empreitada, corria ao jardim, acompanhado por Miércoles
ou pela Turca, enchia uma cesta de rosas (preferia as vermelhas),
safa de casa alegremente, dobrava a esquina & direita, seguia o
grande rio africano que era a Rua Nelson de Sena. O grande rio
desembocava na estreita Rua Dep. Nacip Raydan, onde Nabuco-
donosor caminhava alheio & ordem natural das coisas e das pes-
soas e nenhuma paixdo especia! conseguia alcancar seu coracdo.
Por fim, a rua, ou seja, rio, o rio que ele ia seguindo, desaguava
na praga em que parecia haver uma eterna luz crespuscular, e
essa luz certamente conhecia a dimensdo histérica daquela rua
estreita (leia-se: rio estreito) que paradoxalmente recebia as 4guas
do caudaloso rio africano, e Nabucodonosor sabia e pensava,
enquanto subia os degraus da catedral, que fizera uma travessia
surpreendente mas, ao mesmo tempo, reconhecia que tudo néo
passava de mero expediente. Era justamente neste instante que
ele se sentia humano. Entrava na catedral com o passo manso
do peregrino que aflui a algum rio porventura sagrado para se
purificar em suas aguas. A porta é a via de penetra¢do que me
resta, mas seria bom atravessar as paredes, dizia consigo. Nessas
ocasifes seus olhos comegavam a enxergar além das meras
imagens, além dos vidros coloridos, das figuras pretéritas pin-
tadas no céu da catedral, e muito além da atmosfera Umida e
inerte que havia ali. As rosas depositadas ante a imagem da
Mater Dolorosa eram o baluarte invencivel contra o dragdo me-
dieval que, as vezes, tentava vir & tona em seus lagos mais
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ocultos. Ali, longe das paixbes potenciais, as dguas de seus lagos
fntimos eram dominadas por uma inesperada mansietude. Engra-
¢ado, meu unico brago nio é capaz de me tornar mais humano
que um cavalo — dizia em siléncio e, a0 mesmo tempo, fazia
pilhérias mudas com as imagens a sua volta — sé a razdo me
distancia da condi¢do equina.

*

Papai Isidro mantém os olhos baixos, os bragos cruzados
sobre a mesa. Tem a pele seca, cor de terracota e fumo; cores
que se fundem naturalmente e se interpenetram. Nao tem coragem
sequer de encarar Miércoles, que estd diante dele. A voz dela
sai como se estivesse sendo forjada a custo, rouca e ferina,
tresloucada, santamente aspera e rude.

— Fez como faria qualquer labrego, desatou a correr pelo
quintal afora, passou entre as ramagens e arames da cerca, 0
braco a balancar, mudo e louco, de uma maneira que jamais vi.
Correu por um longo tempo e, por fim, meus olhos ja ardiam,
erguidos contra o sol, quando ele desapareceu na sombra de
uma ultima bananeira. Esperei ainda vé-lo, mesmo quando jé
ndo havia em mim sequer uma réstia de esperan¢a ou uma fimbria
de luz nas regides da memoria.

Mas voltou. Voltou horas depois, tinha o ar ofegante, alguns
cortes que sofrera nas folhas afiadas do mato, a roupa desali-
nhada e suja, os olhos de louco contido. Transpds a porta em
siléncio, sem deixar transparecer o crepuisculo que talvez o
invadisse. Observou-me, resignado e triste. Disse-lhe: «a Turca
gostaria de vé-lo. Chora como uma desatinada e espera pelo
menos falar umas poucas palavras com vocé.» Dirigiu-se a cozi-
nha; desastradamente bebeu o café sem acucar de todos esses
anos; o fogo estava meio apagado, soprou uma brasa para
acender o cigarro. A mim me pareceu um homem que nada fizera
durante vinte e quatro anos, uma massa inerte, um iguana de
pedra, uma tartaruga pré-histérica, insignificante, sem vida.
As vezes, de onde estava sentado, olhava-me, entre arrependido
e triunfante. Falei umas frases mais a respetio da Turca; ele,
porém, ndo escutou. E provavel que ndo quisesse assim proceder.
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Talvez, é até bem provéavel, afirmo. Mas o certo é que ele ndo
era capaz de ouvir coisa alguma. Pensei: «est4 ai, como o homem
debrugado diante das aguas tranqiiilas de um lago, contudo, sem
perceber seu rosto, pois é noite, é noite escura, e ele talvez nem
consiga sentir que o sangue pulsa fortemente em suas veias.»
Olhou fixamente as paredes nuas, como se tivesse nelas algum
interesse e nd3o aquele menosprezo por tudo, que the é tio pe-
culiar. Sorriu diante de mim, e era como se eu ali ndo me encon-
trasse, sorriu simplesmente, aquela espécie de sorriso que fica
em nossa lembranga para todo o sempre, como se fosse um
sinal, um simbolo previamente combinado. Nio pude medir
quanto tempo ficamos assim. Alidas, eu mal podia dizer se era
noite ou dia. Nabucodonosor pbs-se de pé, abriu o armario e la
guardou o revélver, da mesma maneira cautelosa que uma crianga
esconderia o brinquedo de sua predilecio — a voz de Miércoles.
como s6i acontecer, é triste e quase morre de tdo fraca. Papai
Isidro tem uma expressdo também triste e desolada — colocou
no armario também as cédpsulas que trazia nos bolsos. Li no rosto
dele, subitaneamente, uma carranca de dureza e espanto. Cheguei
a pensar que aquela carranca era do Demdnio e ndo o rosto
soberbo e fragil de meu filho. Ai, sobre o lavatério, ele notou as
rosas que eu colhera para a Turca, Ele disse-me: «as rosas
ndo ficam bem ali». Quando me refiz do tom cavernoso de suva
voz, ele j& tinha agarrado as rosas. Ndo pude sofrer mais, ndo
tive forcas para suportar tanta vaidade, tanta cegueira. Era
demasiado tarde, minha mao ja tinha descido duas vezes contra
aquele rosto. Dei-lhe outras bofetadas. «Ele estd terrivelmente
perdido», disse consigo, «foi, desde todo o sempre, uma semente
podre» Dal, desapareceu por encanto. Virou as costas, e sumiu
com as rosas, podre Nabucodonosor!

=

No domingo de sua morte, Nabucodonosor atravessou a
praga devagar, como se jA guardasse ordenadamente na cabeca
0 numero de passos para chegar a catedral. Agia como se esti
vesse hipnotizado. Sabia que levava as rosas, mas ndo atinara
ainda com o motivo de sua ida a catedral, daquela forma brusca,
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aparentemente brusca. Isso parecia longe de sua compreenséo e
conhecimento. «Assim que eu me encontrar l4 dentro, talvez me
lembre de quem matei hoje». Continuou caminhando sob a luz
dos lampides. Ainda ndo eram nove horas. Dir-se-ia, entretanto,
que Nabucodonosor talvez levasse rosas a uma namorada, tao
placida era a sua expressdo. A luz amarelada e bolorenta inun-
dava o interior da catedral; ele p6de vislumbra-la de longe, furando
as janelas. «Antes, nunca levei rosas, sem que tivesse matado
alguém.» ,

Lembrou-se de uma noite, junto A pérgula, em que ele con
versava com a Turca. Para ele, aquela moca eshelta e esguia
possuia apenas as virtudes secundérias, faltando-lhe, portanto,
as virtudes primarias e suas principais qualidades. Concordava
Schopenhauer quando este diz que as aptiddes naturais da mulher
explicam a humanidade, a piedade e a simpatia que estas dis-
pensam aos desgracados. «E fraca de razdo como todas as outras
e nem mesmo aqueles olhos sublimados conseguem fazé-la dife-
rente de uma mula ou uma ratazana.»

A Turca, cujo nome de batismo era Nagibe, possuia cabelos
negros e longos, o rosto era oval, muito palido, embora denun-
ciasse certa altivez; n3o havia elogliéncia alguma naquela voz
arrastada. Vestia-se desalinhadamente e tinha uma absoluta
necessidade de amar. Essa necessidade lhe era ditada por uma
ordem superior, que ela sentia muito préxima da mi3o e, ao
mesmo tempo, tdo abstrata quanto o momento que acaba de
escoar na ampulheta.

Nabucodonosor sempre ouvira a jovem Nagibe com frieza.
Tornava-se frio e aspero como uma pedra quando percebia aquelas
silabas dissonantes dirigidas a ele. Algumas vezes, é verdade,
aquela voz sem eloqiiéncia conseguia alcang¢ar, ndo sem grande
dificuldade, o pértico de uma casa nio tdo sombria dentro dele.
Mas a primeira brisa, a rosa dos ventos girava e o pértico desa-
parecia, mantendo-se além do que alcangavam o0s mapas e as
cartas geograficas comuns, e até mesmo o mais descabido conhe-
cimento humano. Nabucodonosor oscilava, feito um péndulo, entre
a Turca e o nada. | love and hate her, pensava consigo (conforme
escreveu Shakespeare), num instante imensurdvel e, de repente,
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maior que o mundo e tdo infimo quanto o amanhecer da matéria.
Reconhecia que aquele amor teria significado para ele, ndo agora,
mas ao tempo em que a velhice e a descrenga fossem as unicas
rugas nitidas em suas faces de velho.

A velhice € um enigma, pensou. Apalpou-se e entdo se
lembrou que estava desarmado. «Engragado, como seria mesmo
o primeiro homem que matei? Sei apenas que ventava muito e
parecia um dia feito para se matar alguém. Seria ele um desses
homens que nos fazem pensar em chuva e lama? Tenho a sen-
sa¢do de chuva e lama nas narinas.» O ruido das botas de couro
ressoava no chdo e no ar da praga deserta. Longe, os sapos, 0S
grilos e os pirilampos fundiam-se com a noite.

Aconteceu, entdo, o que ele, Nabucodonosor, certamente nao
imaginara diferente. No momento em que galgava os primeiros
degraus do pdrtico, recebeu contra o rosto a investida inicial do
pedago de ferro que antes, com certeza, fora uma tranca ou uma
alavanca de deslocar toros de madeira. «Algo quente cobriu-me o
olho direito e agora tapa completamente minha visdo.» A pesada
tranca (ou alavanca de deslocar toros de madeira) afundou-lhe a
superficie fragil do cranio. E eram muitos os olhos que espiavam
a cena, invisiveis na noite. Talvez Nabucodonosor j& soubesse que
a praga ndo era tdo deserta quanto a principio lhe pareceu, nem
tampouco a soliddo da noite era quebrada apenas pelo ruido
ingénuo dos sapos e grilos, e pelas lanterninhas intermitentes
dos pirilampos. Sentiu as pedras frias da rua no rosto. «Meu
braco esta estendido, sozinho, como se n#o fizesse parte de mim.
E uma pena que este sangue quente cubra meus olhos. Gostaria
de ver claramente em torno de mim. Ainda bem que n&o trouxe
armas.»

Os olhos j& ndo mais invisiveis espiavam cada vez mais de
perto a massa desfigurada e quase inerte, esvaindo-se sobre as
pedras nuas. Ndo havia espanto nem comiseracdo naqueles olhos.
Sequer pasmo, apenas indiferenga, nada mais. Antes de dar o
derradeiro suspiro, Nabucodonosor compreendeu que as rosas,
agora espalhadas pela calgada triste, eram para ele, em seu nome
e em sua intencao.
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UMA HISTORIA INCRIVEL
A GISELIA

— QOugo os passos do abominavel Jarmiro que, trajando o
cavour de cor indefinida, vem empurrar minha cadeira pela porta
adentro. Sdo ordens de Isabel. Ela vive no quarto escuro, com
os fantasmas dos soldados paraguaios. Ndo mostra o rosto a
ninguém, mas sua voz de vidro moido retumba por toda a casa,
dando ordens a Jarmiro. Ele executa suas ordens com um riso
de certa malignidade nos labios. Isabel puxou & mae; tem o
mesmo habito pelos vestidos negros e sem ajuste certo no corpo,
os olhos redondos, as maos ossudas e a alma impenetravel.

Exigiu que meu banho fosse dado, vivesse eu pelos séculos
dos séculos, sempre as quatro e meia da tarde. As mdos gos-
seiras de Jarmiro arranham-me na tentativa de retirar o limo
crepuscular que se gruda irremediavelmente & minha pele. Nao
adianta nada, e ele sabe disso.

Pelas janelas abertas, os crisdntemos e as begbnias do pétio
parecem travar uma guerra surda contra o perfume do quarto
de Isabel. Ali, entre baus repletos de papéis, ela destila, em
seus cadinhos secretos, a substancia que, aos poucos, ird nos
consumindo.

— O seu chda — diz Jarmiro, enquanto deposita o bule
esmaltado sobre a mesa. Vem, empurra a cadeira, e suas rodas
abrem dois sulcos paralelos sobre o tapete. A fumaga é ténue e
cheirosa. Mas procuro ignorar o sabor do liquido que invade meu
mundo. Posso ouvir os gemidos de Isabel que crescem, pouco
a pouco, até explodirem numa descarga de impropérios. Terd o
ataque de nervos, inevitavelmente.
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Assim que o sino der a sétima badalada, Jarmiro abrira a
segunda gaveta do armério e entrard no quarto escuro, levando
as amarras para at4-la junto & cama. Mas os fantasmas ndo
deixardo que ela fique imével por muito tempo. Quando o odidvel
Jarmiro me trouxer o livro, eles irdo desamarré-la. Suas vozes
(a de Isabel e a deles) entoardo uma obscura cantilena. E Jarmiro,
como sempre, marcard o compasso, estalando os dedos dentro
dos bolsos do cavour, a me olhar, como se visse em mim o
unicérnio; ou entdo Mestre Jonas, recém-saido da baleia.

Ha qualquer coisa de mégico quando toco o volume que
v odiavel criado coloca diante de mim. Pego que aproxime a vela,
entretanto, ele n3o se mexe. S3o ordens de Isabel. Hoje estou
a reler Proust, o primeiro tomo: Du C6té de Chez Swann. A vela
ndo tem consisténcia para durar muito. Ndo posso entender que
misteriosa substancia Jarmiro emprega na confeccdo de suas
velas, além da cera e do pavio. Mesmo o odor é distinto daquele
que tém as velas usadas pelo Padre Atanigua. Lembra-me, ndo
sei porque, o incenso nas brasas rubras, elevando-se em fumaga
e a despertar recordag6es tdo antigas quanto a vergonha. Ja4 quase
extinta, a vela deixa o ambiente da sala com aparéncia sublimada;
meus olhos desprendem-se da pégina em que me encontro. J& as
maos do criado agarram com 4geis presas caninas o volume.

*®

Despertei, ha alguns minutos, com a sensagdo de que minha
cabega estava debaixo da cama. Com efeito, ao abrir os olhos,
0 quarto em que estava ndo era o meu. O Cristo sem bragos
(Jarmiro decepou os bragos de madeira, huma tarde lamacenta
de outubro) ndo se encontrava na parede; ndo pude ver a cadeira-
de-rodas ao lado, nem a mesinha, onde fica a bilha d'agua.
Efetivamente, pensei, minha cabega estd debaixo da cama. Mas
estava apenas sonhando. Fiz tal esfor¢o para despertar que,
num passem de magica, cada coisa do quarto voltou ao seu
lugar. Minha alma respirou aliviada.

Lembro-me que, durante a guerra, tive um sonho semelhante.
A lamina fria de um paraguaio acordou-me com sua alma de
metal. De dentro do sonho atirei e o soldado inimigo calu do
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meu lado e ensopou de sangue minhas calgas. Uma dor lanci-
nante mostrou-me que o brago esquerdo ostentava um corte lon-
gitudinal de quase dez centimetros. Peguei o sabre que me ferira
e o enterrei na garganta que jazia sobre a terra. Era um rapaz
de farta cabeleira negra, uns olhos venenosos e dentes podres.
Parecia trazer um anuncio de morte no rosto azeitonado. Talvez
com seu golpe tenha demonstrado para mim toda a decepgao de
seus ancestrais indios diante da arrogancia devastadora dos
dominadores &avidos de metais. Quando voltei, a terrivel ulcera
ainda estava viva como uma rosa. Meses depois, me curei em-
pregando o método de beber diariamente dgua ou vinho num
célice fabricado de terra milagrosa. A terra selada foi o medica-
mento usado para curar as feridas de Filoctetes, heréi da guerra
de Tréia. Comprei o célice de um cigano que vagava com sua
caravana pelo mundo. Li, por aquela época, algumas obras de
Paracelso sobre o tratamento das feridas. Desde entdo, nasceu
em mim uma paixdo cdlida e radiante por aquele espirito ino-
vador e de vanguarda. Jarmiro, por puro farisaismo, esboga um
riso sardfnico e, as vezes, diz: «Eis ai o nosso Teofrasto de
Honhenheim.» Nao digo nada, me calo. Ele desconhece qualquer
coisa acerca dos meus estudos. Lonitzer dizia que fortalecer o
coracdo é uma virtude do ouro. Afirmava também que eram
grandes suas virtudes contra a lepra e a tinea. Mas quando
Isabel e ele ouvem o que, as vezes, digo, juntam-se num duo
que explode em gargalhadas. Penetram-me, e suas gargalhadas
de 4gua viva tornam-me incapaz até de sofrer. Ndo! Quando
saio do estado de letargia, grito: Ndo, ndo sou o cidaddo de
Einsiedeln, arredores de Zurique; sou apenas o simulacro de um
velho quase centendrio, torturado pela filha louca e um criado
que tem menos de homem que uma centopéia.

*

Derrotar Solano Lopez, é uma ordem, grita Isabel. Os fan-
tasmas repetem em coro: derrotar Solano Lopez, é uma ordem!
Curvo-me um pouco na cadeira, pois uma dor aguda revira meu
corpo, em ondas de remorso. Respiro com dificuldade o ar da
manhd. O corpo de Jarmiro ganha um aspecto grandioso contra
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a luz da janela. De bragos cruzados, apenso ao peitoril, ele me
espreita. Isabel insiste com os fantasmas: derrotar Solano Lopez,
é uma ordem. Ele estuda-me as rugas da testa. Ele tem cons-
ciéncia que lagrimas ndo tardardo a se cristalizar em meu rosto.
E ele ri. Isabel o chama; ele corre entre as bananeiras que vao
surgindo na casa, embrenha-se na mata do quarto escuro, rompe
a centena de cip6s invisiveis que os separam e possui Isabel.
Ela grita de maneira hedionda. Leva-me novamente ao campo
de batalha e a cicatriz do brago esquerdo parece se abrir ruidosa-
mente como as rosas matinais. Rosa Mistica, murmuro, e certa
paz me acalenta. Rosa Mistica, repito. Procuro ndo ouvir os
gritos. Rosa Mistica, Torre de Davi, Casa de Ouro... E meus olhos
se transformam numa enorme clepsidra.

*

Agora o siléncio é agudo e causa certo medo. Em cada canto
da casa, a poeira secular se acomoda. Minhas costas deixam
de ranger e ddo lugar ao minuto reticente. H4 momentos em
que admito a existéncia do siléncio pétreo. Dai me vem uma
sensacao de perda e impossibilidade. Solto uma palavra que soa
mal, tem o som oco das dunas sazonais e é triste e triste e triste.
As aranhas tentam tecer teias ineféveis pelos labirintos de minha
memédria; n3o duram muito nesse trabalho moroso. Nao tém
suficiente resisténcia para suportar o fogo brando do remorso.

Fixo o olhar na estampa da parede. «O sarcéfago de Medéia.
O velocino de ouro. Cento e oitenta anos depois de Cristo, pleno
Império Romano. Museu de Antiguidades, Basiléia.» E o que leio
atropeladamente na estampa. A clepsidra de meus olhos marca
duas horas de uma tarde pura. Rosa Mistica, minha fala é suave.
Arca da Alianca, o mundo estd quieto. Torre de Davi... Enquanto
lsabel e Jarmiro dormem num abraco férreo, a soliddo, minha
companheira inevitdvel, vem com sua foice, ceifando as ervas da
alegria que tentam, desajeitadamente e em vdo, crescer no meu
corpo estéril e deserto. Mater Inviolata, Mater Intemerata, Spe-
culum Justitae, Auxilium afflictorum, Agnus Dei qui tollis peccata
mundi, exaudi nos, Domine.
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O FANTASMA DE RAUL TOMASIO
A GISELIA

Naquele domingo comum, quando a primeira porta se
abriu, as cinco e meia da manha, na casa de tolerdncia de Maria
Egipclaca, a noticia j4 se encontrava no ar, como se fizesse
parte dele ou estivesse aderida & sua terrivel secura como o
musgo a pedra milenar que o sustenta. O ar estava arido e a
auséncia prolongada de chuvas, desde janeiro do ano anterior,
criara certa obsessdo odiosa na alma das pessoas. Nem mesmo
no dia em que o Deménio Sebastian pisou pela primeira vez no
chdo enlameado de Santa Maria do Suagui, os comentérios
tinham sido tdo intensos. Maria Egipciaca, o rosto dolorido de
sono e tédio, repetiu para cada uma das cem mulheres que
exerciam o oficio mais antigo do mundo em sua casa palavra por
palavra da noticia, com a mesma inflexdo arrastada e solitsria
de sua voz. Uma ou outra mulher teceu comentérios jocosos
acerca da terrivel coincidéncia, ela ralhou de uma forma quase
rude, ndo muito comum.

Caminhando lentamente e em siléncio — ouvia-se apenas o
murmurio caracteristico de roupas intimas — elas dirigiram-se,
em filas desordenadas, ao péatio de cimento colorido, onde dez
mesas repletas as aguardavam para a ceia matinal de domingo.
Naquela noite, elas teriam tanto trabalho que jamais se esque-
ceriam de como tinha o corpo doiido na madrugada morna e
também ndo haveriam de esquecer da multiddo de len¢éis enso-
pados de suor a balangar nos arames do pétio, exalando um
odor agridoce, na espléndida manh3d de segunda-feira, antes do
enterro de Raul Tomaésio.
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Raul Tomasio, s6 de cuecas, fazia a barba de uma semana,
mirando-se num pedaco de espelho, no tanque do pétio. Era um
homem alto e espadaido; tinha os olhos mintsculos — da cor
do azeviche — sob sobrancelhas espessas. Seu queixo era pro-
nunciado, a boca larga; as faces salientes e terrosas. Na mao
direita, peluda e enorme, segurava a navalha, que ia abrindo
um sulco raso ao longo do rosto. A casa em que morava era
uma constru¢do de arquitetura primaria e sem conforto. Possuia
dois quartos, uma sala minuscula, onde os unicos méveis eram
uma mesa toscamente talhada e seis tamboretes igualmente fabri-
cados e a extensa estante, preenchida por centirias de livros.
A comida ele mesmo preparava num fogareiro abrigado sob a
cobertura de zinco, a um canto do paétio.

No espelho, comparou a metade do rosto cheia de espuma
com a outra ja inteiramente barbeada. Abriu a boca de dentes
brancos num sorriso sem nexo e tolo. No instante em que em-
punhava a navalha, pela ultima vez, o Padre Atanagua surgiu no
alto da escada. Enquanto a figura do padre deslizava com len-
tiddo de tartaruga em sua direcéio, ele enfiou a cabega sob a
torneira e assim permaneceu — a agua a escorrer pelos ombros
— por alguns instantes. Sacudiu a cabega, a 4gua espalhou-se
pelos quatro cantos, e pegou a toalha que jazia no varal. O paroco,
ainda sem dizer nada, observou-lhe os gestos distraidamente.
Enxugou o rosto com rudeza e, mesmo quando ungia pedra
alimem nos cortes provocados pela navalha, n3o deixou de
fazé-lo com metédica severidade. Padre Atanagua riu daquela
ingenuidade disfargada.

— Vocé é uma criangca — disse ao cabo de alguns segundos.
Puxou a batina e assentou-se pesadamente no banco. Raul Toma-
sio, depois de recolocar a toalha molhada no varal, pds-se junto
dele.

— Isso ndo é defeito, mestre — disse como se estivesse
a falar consigo.

— E entdo, seu suicidio estava marcado para hoje, ndao &?
— Raul Toméasio fez um gesto de assentimento, meio abor-
recido — para que horas estava previsto?
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— Est4 previsto para as quatro horas da tarde — disse
com entonagdo forte e solene, e apontou para a goiabeira cen-
tenéaria, plantada no fundo da casa. S6 entdo o péaroco pdde ver
a forca improvisada em seus galhos. Pendia a corda de maneira
estéica e incontestavel, como se agredisse o que havia em volta.
Com olhos resignados, Padre Atandgua abaixou a cabeca e falou
como se pedisse desculpas. O tom que empregou soou, a prin-
cipio, em forma de suplica, para depois tomar corpo de uma
desolagdo dissimulada.

— E sobre isso que devo falar. Ontem fui procurado pelo
prefeito, que estava acompanhado do juiz e de uma série de
pessoas. Eles dedilharam sobre a mesma tecla: vocé nao pode
morrer hoje. E invidvel que a coisa se dé logo hoje. O bispo
chegard com a comitiva dos deputados ao meio dia. Uma mul-
tiddo j&4 os aguarda na entrada da cidade — respirou fundo,
tomando coragem para continuar; sabia que trilhava um caminho
perigoso e delicado — sua morte seria a 4gua no vinho da festa
que a cidade preparou.

~— Mas eu tinha marcado minha data bem antes, o senhor
sabe disso — disse Raul Tomadsio, sem rancor.

— Todos sabem disso — vociferou o paroco — mas faria
diferenga para vocé morrer amanha, segunda-feira?

Raul Tomasio ficou calado e assumiu uma atitude pétrea.
— Amanh3d é, sem divida, o dia ideal — continuou Padre
Atandgua — pois a multiddo que invadiu a cidade ha de esperar
para assistir os seus funerais. Ser& um enterro muito concorrido.
Claro estd que, como suicida, vocé ndo passarad pela igreja, mas
eu préprio prometo ajudar na organizacdo, para que tudo corra
as mil maravilhas.

Enfiou a mdo no bolso direito da batina e tirou um bilhete.
Raul Tomdsio nfo lhe mirava o rosto, que se fazia rubro e satis-
feito.

— Olhe, aqui esta, & do senhor [lario, o homem mais rico
de que se tem noticia. Aqui ele diz que o atalide serd de ma-
deira de lei, terd dobradigas de prata, e seda chinesa no acol-
choamento, caso vocé concorde em morrer, n3o hoje, mas amanha.
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Mesmo o prefeito afirmou que discursard na solenidade — deu
um tapinha amigavel nas costas de Raul Tomasio, antes de con-
cluir — jamais se terd noticia de outro enterro igual ao seu.
Serd digno de um rei inglés ou de quaiquer monarca do mundo
inteiro.

— E o bispo? — arguiu Raul Tomésio.

~— Ird embora, 2 meia noite, junto com os deputados — e
piscando os olhos azuis e bondosos — entdo, o que me diz?

— Nao dige nada -—- e franziu o cenho.

Nao houve sequer um segundo de atraso. Ao meio dia em
ponto, o sol bem ardente, no apice de sua trajetéria, toda a mul-
tiddo escaldava de suor, o carro do bispo e o 6nibus colorido
que trazia os politicos acionaram suas buzinas estridentes, um
quildmetro antes de invadirem a cidade como uma manada de
bafalos sob um vendaval, erguendo a poeira antiga nas ruas
descalcas. Foi tudo tdo grandioso quanto uma chuva méagica de
estrelas cadentes ou uma explosio luminosa da massa lunar.
Pelos terreiros, os animais domésticos emitiam toda a sorte de
ruidos, contrapondo-se a balburdia das buzinas e ao vozerio des-
comunal. A multiddo gigantesca foi arrastando consigo trastes,
papéis velhos, sonhos doloridos, controvérsias, conversas desen-
contradas e uma gama de contradi¢bes, seguindo a caravana
visitante, que entrou na realidade morna das casas e ruas com
as dimensdes inesperadas da fatalidade. Alguns olhares limpidos
e obliquos do bispo langados ao cortejo deixavam ver o conten-
tamento pelo alcance de sua visita. E essa mesma qualidade
obliqua e brilhante pode ser também notada no tom eloqiente
de sua voz quando pregava no alto-falante da praga que trans-
bordava de gente. Suas palavras salam arrastadas como se tri-
lhassem sobre lixas e fossem aquecidas por uma centena de
magaricos. Era ele um homem alto e gordo, a tez avermelhada,
grandes mdos e uma maneira pesada e peculiar de mover os
bragos e sacudir os ombros. Devido ao habito de fumar cigarros
sem filtro, seus dentes tinham se tornado amarelados, o hélito
azedo recendia a tabaco, e os dedos da mao direita, o0 médio e
0 indicador (onde segurava o cigarro aceso) estavam enegrecidos
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de fumaga — a tonalidade era de um amarelo que tendia ao
cinza-claro e com leves deslizes para o verde-oliva. O porte, que
era de natural imponente, sob as dimensdes suntuosas de sua
indumentéria, tornava-se quase intangivel nas raias da imaginacao
do populacho. E ele sabia disso. E tanto que sua voz arrastada
entrava pelos ouvidos das pessoas, seguia o trilho secreto de
cada histéria individual, mergulhava nos lagos de cada coracdo
e ali bailava infinitamente, num leve movimento pendular, como a
luz presa no carcere de um diamante fantastico.

O séquito pomposo invadiu a tranqiilidade do palanque
armado diante da matriz. Trajando termos de casimira, os depu-
tados, que eram quinze arrogantes senhores, subiram as escadas
do palanque, logo depois do bispo, e foram prontamente seguidos
pelo Padre Atanagua, o prefeito, o juiz e o senhor llario. Durante
os vinte minutos que falou & platéia maravilhada pela visdo
quase serafica, Padre Atanagua elogiou o comportamento sin-
gular e a imensuravel dignidade de Raul Tomdsio, que pronta-
mente adiara seu compromisso maior, a fim de evitar quaisquer
distarbios naquele encontro civico-religioso. Naquela madrugada,
durante a viagem de volta, ouvindo os roncos do motor que se
opunha aos murmurios das rosas noturnas, o bispo refletiu fria-
mente e chegou 3 conclusdo que nem seu anel majestoso ou
sua indumentéria quase divina despertaram tantas admiragbes
quanto o nome inexpressivo do homem que se enforcaria no
dia seguinte.

Raul Tomdsio, por sua vez, tinha a alma em prantos. A sua
légica implacavel foi dissecando cada sentimento que ia sendo
despertado nele. Assim viu que erradamente concordara em
acatar a insisténcia enganadora do péaroco. Se tivesse resistido
aquelas razdes cruas, as quatro da tarde teria seu corpo vertical-
mente tombado do arbusto. De qualquer forma, ali, naquele
quarto miseravel, estava ele, olhando o teto carcomido; era uma
imagem falsa de si mesmo. Porque o verdadeiro Raul Tomaésio
estava morto desde o instante que se curvara ante o apelo de
Padre Atanigua. No dia seguinte, ao colocar a corda em torno
do pescoco, Raul Tomasio teria uma sensagdo idéntica, entre-
tanto, a visdo dos contornos de sua morte, sob a goiabeira cen-
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tenéria, aliviou, em parte, a obscuridade em que sua alma
estava mergulhada.

»

Na manha de segunda-feira, uma chuva fina abriu suas
asas sobre a cidade. Muita gente achou comum, e até mesmo
muito natural que num ano térrido e de grandes acontecimentos
pudesse acontecer aquilo ou qualquer outra coisa. Entretanto,
ninguém teve o cuidado de notar que a chuva, embora fina,
entrava pela alma das pessoas e causava nelas uma sensagado
de mal estar e remorso. Foi com esse sentimento angustiante que
Raul Tomasio acordou. Sentia uma forte dor de cabecga e os mis-
culos em frangalhos. Olhou o retdngulo da janela e percebeu a
chuva que, instantes depois, penetrou pelos veios de seus olhos,
dobrou a primeira esquina dentro dele e formou um lago célido,
numa regido de acesso quase impossivel. Ele se levantou da
cama, trocou a roupa, pegou o jarro e despejou agua na mdo,
molhando, a seguir, o rosto, numa tentativa de capturar a lucidez.
Olhou, pela ditima vez, o quarto, com certo ar de vago amor,
antes de adentrar a soliddo da sala. O quarto era pequeno, as
paredes descascadas; havia ali um catre de madeira vulgar, um
lavatério com bacia de metal, um jarro de minasculas rosas arti-
ficiais j4 tdo empoeiradas pelo tempo que ndo se lhes podia
distinguir sequer a cor, que parecia um amarelo desbotado e
apético.

Raul Tomasio puxou a corda e viu que estava bastante firme.
N3o tinha o que temer, pensou. Sentou-se no banco de madeira,
sob a forga, e tirou cuidadosamente os sapatos. Colocou-os junto
ao tronco. Seus gestos eram medidos, e ndao havia hesita¢do
alguma naquele semblante terroso. Nem mesmo no momento
em que subiu no banco e colocou a corda em volta do pescoco,
houve qualquer indicio de medo nele. A corda lhe apertou como
uma velha amiga. De sabito, empurrou o banco e seu corpo
estirou-se sob o clangor da morte, como ele tinha previsto.

-
* *
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2° Lugar

PSEUDONIMO: GABRIEL CERBERO

Maria do Espirito Santo Gontijo
Faculdade de Letras

O VESUVIO
Nascer é morrer de costas — um pulo de cabega contra a
correnteza — e entdo cortaram o umbigo e a circulacdo se
inverteu.

Horério, anti-horario, as leis da fisica, a quimica e a bio-
logia, o lixo atémico, os nove planetas, roda, roda, roda e avisa...
também o cassino continuava e um jogo de péquer em Marrocos
também continuava as sete e vinte da manhd, quando ele nasceu
touro-terra, dez de maio de 1981, tendo por ascendente a cons-
telacdo do mesmo signo.

— Queres voar, meu lindo? Mas com tanta terra a vista e
com este passado de maritimos portugueses de sangue espanhol,
mais a Guerra de Tréia que sua ma3e enfrentou dentro de um
cargueiro cubano, fumando mil havanas, ainda assim, queres
voar?

Eu, de barriga carcereira, nove chaves ,sete trancas, obri-
gada a abrir as pernas, obrigada a abrir os bragos, o coracdo e o
utero de minha alma para te entregar semente ao seu solo ele-
mento. Meu corpo ainda te queria corpo meu, parte integrante,
respira¢do, quando o seu grito esbarrou no meu siléncio.

No inicio era o caos, mas o espirito de Deus se refletia nas
aguas indivisiveis. Faz de conta que no principio era sé6 o sonho
2 o espirito divino se mirasse nos espelhos do mar do Japéo.

Eu em minas, sem mar e sem Deus, te vesti uma camisa
de pagdo, eu, mais pagd do que sua camisa, mais cega do que
seus olhinhos vesgos, mais fragil do que sua moleira.
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Minha m8e e meu pai esperavam que eu fosse a tal mulher
forte do evangelho. Aquela mulher forte que eles ndo tinham
dentro de si e por isto mesmo esperavam que eu fosse. Eu, muito
mais pra rato ou porquinho da india.

... Olhava as minhas mios de unhas roidas e comia a
tltima pelezinha do dedinho mindinho.

PAPAIRANGICO FILHALCOOLICA
Ele vem e me oferece veneno na garrafa de vinho do
Porto. Imaginem, a parandica sou eu.
... Constancia! Estdo me perseguindo, Constancia!!!

Esta Constancia ai é minha mae, a inconstancia personificada.
Dessas que adora mudar mdvel de lugar, que enjoa da cor daquela
blusa creme, que chora até com novela das seis. Alma boa.
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Ele vem, sdo azuis os seus olhos, cor de crime no Caribe,
adgua-marinha, 4gua-viva. Ele vem, calga preta, camisa preta, o
cendrio em cores mis. E depois, a morte sou eu.

Ontem afundou os dedos no edredon cor de sangue: o per-
nilongo escapou, monstrinho zim-zum. Droga! Atravancou minha
viagem por Africas e elefantes. Quando eu for rei, todos os perni-
longos serdo decapitados.

— Mas pernilongo ndo tem cabega. Pernilongo é um bico
longo com barriguinha e patas.

— Barriguinha...

(Quando ele for rei... capa: toalha de banho da artex, cor
vermelha. Coroa feita com lata de massa de tomate. Espada
doirada brinquedos estrelas. Nero ou padre Nereu! L4 vou eull!)

Ele vem, Jesus manso e humilde coragdo, fazei meu coragao
semelhante ao vosso. Mas os ladrdes devem ser postos num
avido e jogados num rio de jacarés. 007 contra os pecados do
mundo. Deve ter ouvido certamente a histéria da festa no céu
quando crianga e, de besta, ndo se identificou com o sapo. Os
negros da fazenda onde nasceu nunca pisaram a soleira da porta.
Hoje, adota criangas alvas e loiras, num acesso de caridade.

Ele come frango assado sem sujar os dedos. As fibras da
carne branca se abracam aos dentes mortos da dentadura. Quem
acorda o nojo? Os botfes cedem a lei do Ventre Livre. Aboligdo
da abotoadura.

Ele olha e vem José e as sete pragas bendizendo trezentas
vacas gordas vem papiro embrulhando presentes de grego Aris-
tételes para Platdo com amor Heraclito de Efeso beija a boca de
Carlitos palito de incenso de cravos da India nos pés de Cristo
da pérsia que tempera um bolo de fub4d e cozinha lentilhas na
Siria-Calcutd. Vem Madre Maria Teresa e pde a mesa dangando

um tango argentino com Al Pacino na lua de mercdrio com san- -

tinhos de bochechas cromo vestidos de fic¢do cientifica com Sdo
Jorge e o Dragdo e ET que almogam 2 direita de Deus pai todo-
poderoso junto com Buda e Maomé.
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Antes que ele venha de novo, sorrateiro como um gato com
seu passo de afagos, antes que ele venha como uma aparicao
teatral e grite e levante os bragos no papel de feiticeiro da tribo
africana antropéfaga, antes que ele venha vestido de palha ou
de raio de lua, antes que ele venha timido ou metamorfoseado
em bufalo, antes que ele venha pesado, héstia no momento da
consagragdo, olhar enevoado de freira velha, em estado de gracga
ou de coma, as mdos muito brancas que podem estar crispadas
ou ndo, antes que ele venha é preciso pensar em todas as hip6-
teses e armar solugcbes como saida.

E preciso vigiar, dormir com um dos olhos sempre aberto
e estar atenta as acdes e reagles dele, porque nunca se sabe
direito como é que ele vem, se microscépico ou infinito, se pela
esquerda, se de cima, se vem feio ou bonito, além disto, nunca
se sabe o que ele quer e pode ser sopa de sabdao com macarrao,
mas eu jA nem me assusto, porque conheco j& tdo bem este
desconhecido, quase tdo bem quanto vocés.

Antes que ele venha mais uma vez e roube esta folha por
considera-la imprépria (Papai! vocé nao tem o0...) eu escrevo na
madrugada e publico na primeira pagina do dia, sob forma de
segredo.

REI MIDAS

A laranja no copo, o sol na montanha do amadurecer. Quem
transforma o que quer que seja em ouro é o tempo. As méos do
instante abengoam o fruto e a semente estd isenta de qualquer
taxa do futuro. Aqui é a hora. Aqui e agora.

Ontem:

Sedentas, solitarias, aflitas, desnorteadas, as aves da minha
histéria atravessavam desertos em direcdo a qualquer primavera.
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Amanha:

Vamos misturar o centro de tudo. Juntar algoddo e veludo
no mesmo tecido. Vestir a alma que também somos. Uma estatua
treme no frio da madrugada. (Deus, me dé sua mdo inoxidavel!)

Hoje:

Escrever um imaginado passado.

Tecer fantasias sobre um futuro duvidoso.
Era uma vez trés vezes.

Tantas s3o as vezes que.

Vocé:

Principe ou princesa de algures jura por alturas terrenas,
Everest e Pacifico. Posso entrever os seus olhos de espelho. Um
castelo de nuvens sobre os dias que sé me permitem imaginar.
Incéndios na torre de cristal carmim.

Nés:

Norte, sul, leste, oeste, zénite e outros milhares de direg@es,
nominadas ou ndo. Consciéncia trés, inconsciéncia um, subcons-
ciéncia dois. N6s quatro e nés trés. lgual a sete. N6s, matemaética,
fisica, cabala, filosofia, simbolos e corpos celestes. Construimos
com nossas préprias maos a ponte movedica que levantaremos
contra o nosso préprio ataque a nossa soliddo. Morreremos de
fome e de sede, assentados sobre o poco de provisbes.
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3° Lugar

PSEUDONIMO: MARILUZ

Gracia Regina Goncalves
Faculdade de Letras

META-PAIXAQ

Esperou-o com o siléncio dos anos e o tique-taque de cada
segundo. Quando do seu primeiro casamento, mesmo sem ser
convidada, colocou seu melhor vestido, pregou uma flor na boina
de croché e pediu a uma amiga que a acompanhasse. S6 ndo foi
porque choveu na hora, a amiga se atrasou e taxi, que é bom,
nunca apareceu quando a gente mais precisa. Acabou a noite
de porre, jurando nunca mais misturar bebida alcodlica com o
fogo da paixdo, que ardia ainda mais e podia virar consumacdo
maior que Ulcera supurada. Nem queria pensar em expressdo téo
fela para o préprio estdmago, tanto cuidado que tinha com as
palavras. Desde cedo aprendera a brincar com as letras no prato
de sopa, a escrever com palitos sobre a mesa, a ler nos muros.
Nessa noite, escreveu mil vezes o nome dele no copo suado, na
garrafa, até no vidro dos carros. Dias depois leu no jornalzinho
da escola que os noivos tinham ido numa tournée para Buenos
Aires e que pareciam muito felizes. Guardou o recorte junto com
aquela reportagem da Maysa, e colocou ponto final na histéria.

Quando soube que ele iria ser pai, j4 do segundo casamento,
aprumou-se toda em ir ao langamento do seu livro, «Mergulho
na Noite», ndo era poético? Dessa vez foi sozinha, entrou na fila,
um exemplar na mio esquerda, e, na outra, a taca de guarand.
Depois viu que ficaria confusa, e se ele ndo a beijasse no rosto,
afinal j4 se passara tanto tempo, como é que lhe estenderia a
mao? Deu goles profundos enquanto procurava com os olhos o
garcom. Ainda bem que aquela conhecida veio salvd-la do em-
barago, e se aproveitando, passou na sua frente. Conversou com
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ele o tempo todo, enquanto ele assinava no seu livro, mas também
ndo tinha ganhado uma dedicatéria tdo bonita quanto a sua:
«Para uma garota muito atenta, Tomas». Que queria ele dizer
com atenta? Serd porque sempre fora a melhor aluna da classe,
uma vez lhe dissera que tinha olhos muito expressivos, serd que
atentou para os seus olhos?

De novo, |4 estava ele, terno branco e cravo vermelho na
lapela, sorriso esfuziante, e entdo, bem de perto, péde observar
aquela mulher, uma mulher sem predmbulos, carnuda como
uma goiaba, redonda e madura, como haveria de ser o bichinho?
Veio a ser lindo, ou linda, com todas as vitaminas que pode
nutrir da poupa. E a cara do pai, naturalmente. Tempos depois
ele lhe mostrou o retrato dela durante um seminario em que se
encontraram. Ela lhe deu emocionada os parabéns, que ele,
muito ao seu jeito, recusou, afinal nao tinha ainda mérito nenhum,
pai era dali pra frente, com o que concordou meio sem-graga,
mas ao virar-lhe as costas, pds ponto-e-virgula naquela paixdo.
Sabia que aquele periodo iria ser complexo-composto.

Nessas voltas que o mundo da, chegara agora mais perto
dele do que nunca. Trocavam textos, opinava, tinham simpatias
e antipatias em comum, cerraram enfim um acordo tacito de
cooperacao académica. Além disso ouvia-lhe as queixas, e estava
sendo muito compreensiva, 0 maximo que uma pessoa pode ser
com outra que est4d em face de separa¢cdo matrimonial. Pouco a
pouco foi se enfiando naquele envelope onde por fora se I& o
carimbo «Confidencial». Sabia hoje de tudo: das ex-esposas, qual
ndo parava em casa, qual no saia da frente da televisdo, qual
pecava por excesso, qual ndo pecava. Naquela fase dificil sabia-lhe
também das namoradas, como ha mulheres nesse mundo, como
aquela californiana que mascava chicletes e, por extenséo, gru-
dara-se nele, da virginiana que buscava seduzi-lo com curvas
astrais, e das andnimas da semana, da doménica a secundérica.
Iniméia batizava-as a todas sem as abengoar, e ndo compreendia
nada do que sabia. Iniméia sofria de incompreensdo aguda.
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Naquela semana, Iniméia tinha comegado a sentir um certo
cheiro de probabilidade no ar. Talvez fosse coisa da estagdo do
ano, o rebentar dos frutos, a tiririca até na fenda do meio-fio, e
aquele olhar comprido quando a via surgir no fundo do corredor.
Ontem a noite, até lhe dissera que a vida para ele era curta como
o ato de respirar, mas que nio se cansava nunca de sorver o
ar que o envolvia. Seria mesmo a vida uma sucessdo de vidazinhas,
ora mais intensas, ora menos, um tricd no qual a grande sabe-
doria estaria em ligar cada ponto, vigiando atentamente para que
nenhum se perdesse, mas ndo se detendo também em nenhum?
Teria dito isso especialmente para ela, serd que esperava vé-la
jogar-se em seus bragos com &nsia de asméatica? H4 muito que a
vinha provocando, dizendo-lhe que teorizar estaria para o papel
como o viver para o branco do lengol, hd& muitas formas de se
escrever um capitulo, e que acreditava que o amor floresce sim,
mas ndo na cabega e no peito, mas na cova tenra e umida que
se forma entre as pernas de uma mulher e de um homem.

Tomou entdo uma decisdo e marcou dois pontos: ndo espe-
raria mais, hoje mesmo iria procura-lo, hoje ndo, agora, nao
estava tdo mal assim, quem sabe, mais tarde poderia chover.
S6 deveria planejar tudo cuidadosamente. Empilhou os trabalhos
que tinha pela frente e pds-se a se preparar. Puxou desafiante
a lingua da méaquina de calcular que lhe fazia uma careta, e se
deliciou com o picotar do papel. Comegara a agir. Armaria uma
estratégia, partiria de uma premissa falsa, Iniméia adorava des-
truir falsas premissas, e entdo imaginou a cena: chegaria de
supresa e logo inventaria uma desculpa, um texto por redigir,
anotou texto, item um, sempre tivera problemas de concordancia,
mentira, mas anotou concordancia, entdo se bem o conhecia, ele
se mostraria solicito e ela ai poderia entrar com o desvio da
expectativa. Este seria seu trunfo, isto é, leva-lo-ia a dizer exata-
mente o que ndo gostaria de ouvir, que estava feliz com uma
mulher, outro item, uma da qual ainda n#ao lhe tinha falado, quase
ndo se podia ler mulher de tio miudinho, o lembrete comegara
a ficar comprometedor, Iniméia entdo achou melhor mudar para
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cédigo e desenhou um croqui de saias, n3o queria que aquilo
parecesse uma cobranga, desenhou um cifrdo e abreviou a nega-
tiva, mas é que ouvindo dele tudo ficaria mais claro, fez entdo
um circulo e em torno dele desenhou o sol. Quem nega, consente.

No meio da rua, tirou ainda umas duas vezes o papel do
bolso e julgou o texto de efeito, compacto e incisivo. Ndo sabia
se censurava ou ndo aquele acréscimo que fizera criticando seu
préprio excesso de racionalidade em lhe dando razdo por ndo
querer trepar com um teorema, o que seria deveras complicado.
Uma frase de efeito, chocante, 6tima, portanto, para a personagem
que iria entrar em cena. Quando j4 estava no meio do caminho,
lembrou-se da cara da secretdria a lhe perguntar se desejava
alguma coisa. Era, de natureza, tdo literdria, que acreditava poder
ser lida por inteiro até nas linhas da fronte. Era mais prudente
ligar dali mesmo do posto da esquina, pois, uma vez esperando-a,
tudo ficaria mais facil. Mais facil? Pronto, ele estava, j4 ndo poderia
voltar atrds, a mao suada embolou de novo o papelzinho, a licdo
ja de cor e salteado, os olhos fixos no aquario a sua frente. L&
dentro, dois olhos esbugalhados a observa-la, impassiveis. Nao
gostaria de ter que se comunicar através de bolhas, pensou, ou
teriam os peixes inventado algum cédigo de ondas misterioso e
magico que ninguém percebesse, algum dom da espécie? Sempre
encontrara aqudrios em postos de gasolina e nunca havia pen-
sado que eles eram como pingillins em geladeira, que as pessoas
apreciam por exatamente perto, porém mudos.

Iniméia cronometrou. Estaria a um quarteirdo mais ou menos,
agradeceu aquele empregado antigo a quem sua m3e dera um
dos ternos de seu pai, e que levantara o boné para ela. Sim,
daria lembrangas, o carro, deste ndo dava noticia, ndo queria
lorota que o andava estragando, preferia andar a pé. Pé no chao,
pen§amento nas alturas. Iniméia respirou fundo e levou a mao
ao trinco da porta. Ele estava sentado escrevendo uma carta.
Aquelas paredes eram antigas conhecidas suas, mas hoje pare-
ciam muito mais préximas. Aquelas paredes a estavam empurrando
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para ele. Muito calmamente Tomas deixou a caneta e se reclinou
de leve para trds colando-se no encosto da cadeira. O que estava
havendo com a sua voz, estava completamente alterada, ora, s6
podia ser o telefone, sabia que ela n3o gostava de telefone, mas
é que estava irreconhecivel, parecia outra pessoa. lniméia achou
melhor assumir, era verdade, ela poderia ser outra pessoa, alids,
hoje ela era uma outra pessoa. Ele arregalou os olhos. E que
estava precisando de ajuda, tinha problemas com a elaboragao
de um texto, gaguejou elaboragdo, gostaria que ele lhe dissesse,
esse, esse, esse, mal comegou e viu que sua voz batia-se contra
as paredes e voltava aos seus ouvidos. Iniméia j&4 sentia-se feito
uma cigarra prestes a explodir; é que, se existisse outra, outra
vez, Iniméia tentava arrancar as vogais do fundo da garganta,
que ndo vinham, estava cansada de tanto ser boazinha, zinha,
zinha, ecoava o final das palavras. Sua voz soava como um zum-
bido de mosca soturna, dessas de asas azuis que pousam no
brago da gente para definirem que dire¢cdo devem tomar. Iniméia
era uma mosca pousada no brago de Tomas. Ele comegou a tam-
borilar devarinho sobre a mesa, como que para marcar a fre-
qiéncia do que ouvia, mas s6 se ouvia o descompasso, ou, quase
ndo se ouvia mais, o que era do som, Iniméia percebia um coaxar
crescendo nos quatro cantos da sala, ele ainda tamborilava sobre
seus timpanos, pode ser algum problema de contacto, é bom
verificar a corrente. A pane generalizada prenunciava o fim do
espetaculo, a voz dela era um fio, um auto-falante passou, a gra-
diente garante a sua aparelhagem de som, parecia que a rua
toda resolvera passar por sobre a mesa, a claque das buzinas
ensurdecia até o pensamento, e Iniméia j& era muda como um
peixe. Iniméia era um peixe afogado em seu siléncio. De repente
o choque, estilhacos de vidro por todos os lados, seu desespero
esvaziado num caudal.

Iniméia escorreu por debaixo da porta.
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«De Mensageiro Triste para o seu Grande Amor
ou EL Dia en que me Queiras».

Meu caro Jodo Manoel, estou de partida para Sdo Paulo,
isto é, quero que saibas que ndo vais ter mais que te preocupares
comigo, que agora vou buscar outro caminho longe de ti, s6 que
antes gostaria de te deixar uma boa impressio da minha pessoa,
que ndo sou ma, vingativa ou rancorosa e que s6 te quero bem.
Sei que nao devia ter confundido tanto as coisas, sou mesmo
confusa, a gerente |4 na loja vive me chamando a atengdo, ndo
se deve tratar com tanta intimidade certas pessoas, ora é tudo
gente mesmo, quando morrer vai tudo pro mesmo buraco, ela
também, com aquele jeito empertigado, sempre ditando normas,
é preciso ter decoro, moga que ndo conhece isso é como flor
sem perfume, mas para mim essa carapuga n3o serve, estou até
fazendo um curso de boas maneiras por correspondéncia, leio
sempre qual a ultima moda de Paris, imagina verde com azul,
e com isso estou até aprendendo a falar francés, porque tu sabes,
que o que é social e chique vem de 14, dai que existe avec, ma-
dame, merci e acho que até piquenique.

Por falar nisso tu te lembras daquela ida na terra da San-
tuza, quando nés dois comegamos o namoro? E bem verdade que
nao durou nada, logo no primeiro domingo tu me deste o bolo
e depois disseste que nao tinhas tido tempo de avisares, chorei
de raiva e engoli calada até que n3o dava mais, tu sé conversavas
com as outras mocgas e tive que fazer das tripas coragao, e dizer
que tinha sido um passeio e tanto, o mais bonito de toda a
minha vida, nem quando viajei pra cidade com minha irm&, mas
que entendia que tudo estava acabado e pronto, na verdade tu
nem tinhas visto nada comegar, mas eu, Manoel, ndo hei de me
esquecer nunca daquele momento no onibus em que me seguraste
por causa daquela curva, eu fiquei toda vermelha e arrepiada,
mais ainda porque todo mundo notou, mas tu nem ligaste, tu
disseste que aquela era uma curva vem-ca-meu-bem, tu n3o ligas
mesmo para os outros, por isso mesmo gosto de ti, quer dizer,
gostei, falo sem ressentimento, é que tu és uma pessoa mirabo-
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lante, cheia de novidades e que nunca ficara anacrdnica, isto é,
tdo cedo nd3o criards rugas, tu sabes viver e por isso te invejo,
no bom sentido da palavra. Manoel, Manoel, tu ndo sabes como
tem sido dificil para mim, por meses a fio s6 conseguia falar de
ti, a Joana até reclamou que virasse o disco, que j& estava
arranhando o ouvido dela, e foi ai que eu me lembrei daquele
tango e coloquei a vitrola na maior altura, e eras tu en las cam-
panas, eras tu sob as estrelas, em meio ao pd das prateleiras
eras tu, tu cara a me sorrir no prato reluzente, tu até o dGltimo
giro. A chefe ndo gostou muito do barulho, mas estava tudo
tdo polido que me mandou pra a arrumacio, mas n3o me im-
portei, pelo menos podia ficar pensando como seria bonito tu e
et e a nossa casinha pequenina, isto & se tu gostasses mesmo
de mim, mas parece que tu j4 estavas de quebranto com remelexo
da Santuza, até que ela mexe bem, mas que me déi uma traicéo
me déi. Ela inventou aquela histéria toda s6 pra eu te chamar,
ai eu fui, e ela me apunhalando pelas costas, ah, Manoelzinho,
ndo penses que n3o te quero feliz, quero sim, seja com quem
for, mas preciso desabafar e tirar esse osso desse tamanho que
estd bem atravessado na minha garganta, e que ndo consigo roer,
sei que isso vai passar, ainda sou. jovem e o tempo é analgésico,
descongestionante, baixa a dor e a febre, s6 que estd custando
muito, afinal sdo quase cinco anos, desde que te vi jogar pela
primeira vez no Bela Vista, eu ndo torcia muito para nenhum
time, era mais Alianga por causa do vermelho, mas naquele dia
torci como nunca, pra ti, sé pra ti, tu perdeste mas na safida me
perguntaste as horas e qual era o meu nome. Depois disse foi a
vez do footing da missa das sete, da noite de Sdo Jodo e do
muito correr de manh3 para ainda acenares pra mim, ou dormir
no ponto, até tu apareceres. Tu ficaste logo conhecido no bairro,
és muito social, e em pouco, ja estavas no fundo da cozinha até
da D. Santinha que trazia as sete mocas todas trancadas a sete
chaves e a sete conselhos.

E quando entdo apareceste de carro, como fiquei orgulhosa
de ti, vai ver que o chefe dele estava precisando de alguém assim,
esfuziante como um cometa, disse pra tia Rosa. Tu tinhas
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arrumado aquele emprego de guarda-costas, que s6 quem é des-
temido e corajoso pode ser. Mané, nem de longe penses que
sou interesseira, dessas que s6 de ouvirem buzina j4 vdo esti-
cando o pescogo e balangando o rabo, s6 que também tenho
ambi¢do na vida e, ontem mesmo, acendi uma vela pra S&o Jorge,
que é guerreiro, e hoje mesmo ele veio no galope trazer a res-
posta: a Teré me escreveu. Tu ndo chegaste a conhecé-la direito,
faz tempo j& que ela saiu de casa por causa daquele problema
com o Chicdo, e quase nio escreveu mais, sé no natal, as vezes,
e assinava Tula, que era o nome que ela queria ter se um dia
conseguisse ser modelo. Ela j4 nem fala mais nele, diz que ndo
quer saber mais de namorado firme, que ser independente é a
melhor coisa do mundo, eu também ndo, quer dizer, por um
tempo, mas tenho fé em Deus e em Nossa Senhora Aparecida
que um dia vou dar certo com alguém, ah isso eu vou, que nem
verde com azul. Ela diz tanta coisa bonita da cidade, que 14 tem
prédio de até trinta andares, ela trabalha no vinte e seis e mora
no quatorze, fico sé6 pensando no frio na barriga que deve dar
mas eu quero subir bem alto, tdo alto quanto uma estrela, pode
ser a mais apagada que n3o me importo, ndo sou tdo exigente,
sé queria tocar nhuma com a mio, que nem Judy Garland.

Noel, dessa vez n3o vai ter nenhum cartdo de natal, nem
um presente, ndo ando nem querendo olhar vitrine pra nao cair
na tentacdo, fago mesmo porque & meu servigo, ainda ontem
vesti um manequim 14 na loja, e pus nele um cravo vermelho na
lapela, acho que ele até sorriu pra mim, mas ndo vou mais me
deixar levar, prometi e estd prometido, desta vez ndo vai ter
nem um sonho de valsa, nenhum cartdo de purpurina, nem uma
linha sequer, meu endere¢o s6 deixo com tia Rosa, e por favor,
Nond, ndo me procures, e ndo faco isso por nada ndo, nem por
vinganga nunca fui de guardar rancor, é que estou mesmo pre-
cisando colocar um ponto final nessa histdria, e desta vez, estou
mesmo decidida, vou mesmo para Sdo Paulo, sé que antes...
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COMUIN

PSEUDONIMO: ARGOS

Mauricio Lara Camargos

Faculdada de Filosofia
e Cioncies Humanas
Curso de Comunicaglo Social

Comuin, em paz com o mundo, pensava ali em tudo que
a vida lhe oferecia de bom. Calcava um ténis Adidas, vestia um
calgdo Pierre Cardin e fumava cigarros Carlton. Sabia o que
queria e usufruia disso. Olhava seu carro 1984 e pensava que
com mais alguns milhdes poderia adquirir um 0 KM, modelo
1985, que tinha novo desenho no estofamento, frisos laterais
salientes, rodas de liga leve redesenhada, pneus com 2 mm a
mais de largura e 2 HP a mais de poténcia. Com ele, poderia
quebrar o recorde de tempo que gastava para chegar & chacara
recém-adquirida. Talvez, ou melhor, com certeza, gastaria uns 2
minutos a menos que com o carro velho. Chegaria mais réapido.
Desde que, evidentemente, saisse de casa numa hora de transito
tranqdilo. Iria para a chacara, chamaria alguns amigos e mos-
traria o carro novo, a chacara...

Quem sabe um churrasco no préximo domingo. Mas domingo
tem o jogo, jogdo, decisdo de campeonato e a turma, com certeza,
gostaria de assistir. E a televisdo do sitio ainda é aquela preto
e branco que foi substituida em casa pela colorida. Mas foi
langado agora um novo modelo japonés que desliga sozinho, tem
timer, tem controle remoto e garantia até a préxima Copa do
Mundo. E estd em oferta no Carrefour. J4 é mesmo tempo
de substituir a de casa e leva-la pro sitio. A preto e branco apo-
senta. Heroina de muitos jogos, muitas novelas, mas j& era! Nado
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é tdo caro. E nem é sonho. D4 pra comprar. Sua ficha é boa e
a financeira aprova seu crédito na hora. Afinal, tem muitos anos
no mesmo emprego e um o6timo saldrio. E que salario! Fora as
mordomias. E depois dizem que multinacional é nociva aos inte-
resses do Pais. Tinha um bom saldrio, assiténcia médica total
extensiva aos dependentes, carro com todas as despesas pagas
e status. Bastava dizer que trabalhava 14 e todas as portas se
abriam. Um empregdo! Uma empresa que sabia valorizar seus
empregados. Comuin mesmo, dedicado, honesto, trabalhador e
responsdvel, estava fazendo carreira. Possivelmente atingiria cargo
de chefia'no préximo ano. Ai sim, é que ficaria bom. Seria trans-
ferido .para uma capital menor, talvez no Nordeste, ou no Norte,
ou no Centro-Oeste. Sua mulher teria que abadonar o préprio
trabalho, mas que importancia tinha? Seu aumento de salario
compensaria a perda do dela. As criangas se adaptariam facil as
mudangas e a familia toda faria novos amigos dentro da prépria
empresa. Que futuro! E a experiéncia que Comuin ganharia? Entéo
estariam recompesados os sacrificios feitos antes.

Cumprira sempre seus alvos, vendera suas cotas, cobrara
suas contas, nada vencido, nada pendente. Com a ajuda dos com-
panheiros, estava chegando 1a. Uma grande familia. Uma grande
empresa. Era uma pe¢a daquela grande engrenagem. Uma peca
que ndo podia falhar. Estavam ganhando mercado, crescendo
trimestre a trimestre. Os acionistas na América guardavam
os melhores elogios para eles a cada relatério recebido. Que
desempenho. Alvos cada vez mais pretensiosos, desafios cada vez
maiores. E todos enfrentados e vencidos.

Comuin adolescente tinha medo do futuro. Achava que nao
conseguiria se dar bem nessa guerra. Mas agora ja sabia que
tinha sido até facil. Sua dltima avaliagio de desempenho lhe
dera a certeza final: Comuin era fodal

- Um pequeno porém fora anotado quanto & sua capacidade
de lideranga. Isto o preocupava, pois para atingir a chefia, pre-
cisava transar com facilidade a lideranca. Os demais quesitos
estavam atendidos: capacidade de adaptagdo as novas situagdes,
facilidade de relacionamento, inteligéncia, coragem para tomar
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decisdes, engajamento e resisténcia a fadiga. Estes dois ultimos
ninguém nunca lhe explicou bem o significado. Mas pelo que
sacara, eram dos mais importantes. Engajamento, para ele, era
sua adaptagdo a empresa como um todo. Sua comunh3o com a
filosofia e politica da Companhia. Sua constante preocupagido em
ter sempre em vista os interesses da Empresa. Mais ou menos
isto: este € mesmo o melhor negécio? Daria 0 melhor resultado
a curto, médio ou longo prazo? Comuin era perspicaz e sacara
bem o que era o tal de engajamento. Afinal, era «vestir a
camisa» da Empresa.

E a tal de «resisténcia a fadiga»?. Esta tinha um sentido lite-
ral. Resisténcia & fadiga. Mas n3o era tdo simples. Queria dizer
também que a pessoa devia se superar. Deitar as 3 da manh3,
depois de tomar uisque com chefes ou clientes, apés uma reunizo
de trabalho e se apresentar as 7:30 com cara de que dormira
muito bem, Enfrentar a tens3o de uma semana de uma grande
negociacdo e manter sempre a mesma disposi¢cdo. Sempre a
mesma cara boa. Com pena de nos fins de semana descontar
nas criangas e ficar nervoso, ficar sem paciéncia e dar um esporro
quando o mais velho chamasse para jogar bola. Afinal, a familia
toda deveria auxilid-lo em seu caminho até o sucesso na carreira.

E tinham as férias. Al, sim, a familia é que se recompensava.
E a Empresa pensava até nisso, pois pagava um adicional de
férias que permitia férias tranqiilas e despreocupadas. Entdo,
jogaria bola com o mais velho ou faria castelos na areia da praia
com o mais novo. E certo que tivera que vender as férias passadas
para comprar o carro atual. Mas nas préximas...

Ficava arranhando a tal de capacidade de lideranga. J4 sacara
mais ou menos o que seria isto. Tinha que aprender a escolher
entre quem era bom para a empresa e quem nao era. Estava
aprendendo. Quando demitiram o Mario, Comuin sofrera. O cara
era bacana. Sua mulher e filhos se davam bem com sua familia.
Demitiram-no sé porque deixara de cumprir seus objetivos 3 vezes
consecutivas. Uma sacanagem. Mas o Mario se ajeitara. Com um
salario menor, é verdade, mas se ajeitara. E isto fora h4 muitos
anos.
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Agora, recentemente, demitiram o Célio. Era um cara até
bonzinho. Também foi porque nio cumpria alvos. Mas o Célio
n3o era trabalhador. Queria estar em casa todos os fins de
tarde, nd3o trabalhava A noite. Nunca sacrificara um fim de
semana fazendo relatérios. N3o estava engajado!

Gostava dele e avisara-0: — «Te cuida, Célio». «Estdo de
olho em vocé». Ndo adiantara. O cara continuou tendo outros
interesses antes dos interesses da empresa. Foi melhor mesmo
demiti-lo e colocar um disposto a trabalhar. O Célio ndo tinha
o perfil necessario aquele cargo.

‘ Os caras parecem que sdo burros. Nao conseguem perceber
o que a Empresa quer deles. Tomam decisdes precipitadas. Por
exemplo: Comuin particularmente ainda ndo se manifestara favo-
ravelmente nem ao Maluf nem ao Tancredo. Estava ainda ava-
liando quem seria melhor para a Empresa e conseqlientemente
para sua carreira. No inicio, estava vendo claramente que o Maluf
seria melhor. Era um homem jovem, empreendedor, dindmico,
bem sucedido. Enquanto o Tancredo parecia até ser boa gente,
mas havia uns caras com ele que n3o enganavam: deviam ser
comunistas. E comunista nido da.

Mas no outro dia soube pela imprensa que Tancredo almo-
cara com diretores de diversas multinacionais e tranqiilizou-os
quanto ao futuro delas no Pais. E por outro lado, estavam agora
com Tancredo homens que, a0 que parece, nunca foram muito
de esquerda nada. Parece mesmo é que estes caras de esquerda
vdo é tomar ferro de novo. E em negécio de poiitica e religido é
melhor ndo descutir. O mais sensato & ndo ir logo se posicionando
abertamente, ouvir mais do que falar.

Seu pensamento agora retorna 14 atrds e ele se lembra do
carro novo. Ficou apreensivo, pois teria que fazer as contas para
ver se podia comprar tudo que estava precisando. Ligou para a
financeira e se informou sobre as taxas de juros para a troca do
carro e a aquisicdo da nova TV. Tinha que prever também os
presentes de fim de ano para toda a familia. Os meninos j4 haviam
escolhido seus presentes, de acordo com os lancamentos das
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fabricas de brinquedos. Os programas de televisdo durante a tarde
mostravam a eles as maravilhas de cada brinquedo eletrdnico.

O mais velho, j& com oito anos, queria ganhar um Atari, o
inimigo publico n* 1. Moleirdo, cria de televisdo, quase nio gas-
tava energia. Passava horas sentado ou deitado em frente ao
aparelho, vendo e revendo todos os programas que surgiam. Ja
lhe propusera dar uma bicicleta, para ele pedalar, andar, sair
daquela sala. Mas ele queria porque queria um Atari, o inimigo
publico n° 1.

O mais novo, de 3 anos, ja ia pelo mesmo caminho. S6 ndo
ficava tantas horas quanto o outro na frente da TV, porque muita
coisa ele ndo entendia e entdo logicamente seu interesse era
menor. Mas vira |14 no programa da tarde a propaganda de um
carrinho que vocé aperta um botdozinho e solta. O carro vai,
vira, gira, rodopia, volta, desvia de obstaculos, etc, etc. Em resu-
mo, queria ganhar um carrinho que brincava sozinho.

E sua mulher era a chefe daquela turma. Achava bom os
garotos ficarem vendo TV pois assim davam menos trabalho,
brigavam menos, bagungavam menos a casa. Ela safa a tarde
para trabalhar, retornava no fim da tarde e toma novela. Era
novela das 6, 7, 8 e algumas minisséries de vez em quando.
Adorava ver televisdo e comprar. Gorda, acabada, estava disposta
a fazer um tratamento de emagrecimento e rejuvenescimento
numa clinica especializada. Essa ela vira fol num programa ma-
tinal. Queria também um brinco, igual ao que a Fernanda Mon-
tenegro estava usando na novela. Devia custar uma nota. E queria
também uma maquina de lavar pratos, e por incrivel que parega
nd3o era por influéncia da televisdo. Essa ela queria porque a
vizinha tinha.

Para atender & voracidade de sua turma, Comuin tinha que
ser pelo menos gerente.

Mas ele n3o estava longe disso. Breve chegaria l4.

57



E BANDEIRAS

PSEUDONIMO: BORBA GATO

Sérgio Francisco Cruz Fantini
Faculdade de Letras

Tudo depunha contra minha permanéncia naquele bar. A mu-
sica, a cerveja, as pessoas. Ja era tarde demais, eu estava nas
altimas. Quase dormindo, pedi mais uma. Desceu em ziguezague,
queimando dentro. Aquela realmente n3o era a minha noite. A
carme cozida tinha muita gordura, alids, as almdndegas também
boiavam numa estranha gelatina alaranjada. Eu estava perto do
fogareiro, de onde saia uma fumaga horrivel fedendo a banha.
E perto do desespero. Dois homens no balcdo miravam seus res-
pectivos copos, as costas curvas, cansados. Ndo diziam nada,
apenas se deixavam ali como continuacdes de seus banquinhos.
O dono do bar babava para uma velha tv muda sobre a galadeira
idem. Aquela noite ia longe...

«Energia, bicho, energia pura» foi o que se ouviu de um
negro enorme do outro lado da rua. Olhei meio de banda, o doiddo
dangava. Tinha um disco na m3o e pulava do passeio pro asfalto
e de volta pro passeio. Consegui acompanhar aquilo durante uns
dois minutos; cansei e voltei meus olhos pro interior do bar que
ja abrigava mais trés garotos. Sentaram no saldo e pediram gua-
rand e pinga. Em 1/2 hora eles j4 tinham mandado mais 3
cervejas. Bons aqueles caras. Um deles gritou qualquer coisa
sobre a musica. A mulher do dono do bar mudou a fita. Al um
dos dois que estavam no balcdo se levantou lento e desligou o
som. Cada um, a seu modo, acompanhou a cena: 0 menino veio
xingando «velho filho da puta» e antes d'eu atingir o tédio total
eles conseguiram quebrar véarias garrafas. Tranqiilo, o dono do
bar contornou a situag3o pondo os dois pra fora. «Se ha um pro-
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prietario que tem meu respeito é o de bam, balbuciei pra ninguém.
Afinal, quem mais se preocupa tanto em deixar tanta bebida
sempre perto de mim?

Quando um carro de policia estacionou eu ndo tive mais
davidas: a noite estava definitivamente perdida. Mas n3o foi tao
ruim, eles comeram ovos cozidos e tomaram coca-cola. Simpa-
ticos aqueles rapazes, apesar das mortes penduradas na cintura.
Agora o bar se movimentava um pouco. Jogo de purrinha no
saldo.

Um dos 3 garotos me olhava estranhamente. «Meu Deus,
uma cantada as 2 da madrugada», pensei, era s6 que faltava. Ele
olhava, olhava... olhos empapugados e boca seca e torta. E se
levantou. E caminhou em minha direcdo. E pegou o cigarro de
meus labios! E o jogou na rual!! E eu lhe dei um chute no saco.
Ninguém fez nada. Ele voltou pra mesa, gemendo. O pessoal saca
logo quando t6 triste.
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TOBIAS LUAR

PSEUDONIMO: TUPAQUE

Marcilio Franca: Castro
Faculdade do Direlto

O NOMADE

Sim, a cidade ignora mesmo esse homem de singular exis-
téncia que quer apenas atravessar a rua e ter a certeza do que
estd fazendo. Ndo é a toa que ele parou na esquina e ninguém
veio discreto lhe perguntar o que sentia, ao que ent3o respondeu,
agradecido: «ndo & nada». E ninguém acreditou, apesar de sua
resposta significar mesmo pouca coisa.

Tobias é um infeliz no meio da rua e as pessoas n3o apa-
recem ali para ajudé-lo. Foi assim com essa satisfagdo interior
de amizade universal que ele resolveu largar de onde estava e
pegar um &nibus qualquer, o que na pior das hip6teses seria um
caminho mais evidente de se chegar a algum lugar. Como estava
no momento na mesma situagdo do planeta — embriagado —
era indiferente vagar a nada sobre um bloco metélico de quatro
rodas borrachentas ou fazé-lo somente pelos préprios pés. Parece
que cré em nada, pois como qualquer peca de uma fria engre-
nagem ele sé sabe funcionar. Talvez assim n3o se preocupe em
pensar, j4& que neste caso seria capaz de ter duvidas sobre
alguma coisa e a situagdo se tornaria ainda mais insuportavel.

A novidade para Tobias é o &nibus que ele tomou e agora
sente-se menos mal. Segue como animal doente que geme alguma
dor incémoda. E talvez ignorado o fato de que o motorista est4
com dor nas costas de tanto ficar assentado olhando para a
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frente, . mas mesmo assim ninguém faz nada. Tobias n&do com-
preende isso e vai perguntar ao motorista se ele quer descansar
um pouco, deixando o volante ali para alguém que possa dirigir.
O motorista & muito acanhado, ou talvez tenha pensado que
Tobias enlouqueceu, mas o certo é que disse apenas um sucinto
«muito obrigado» e mais nada.

A MULHER

Ele j& visitou toda a cidade de dentro do 6nibus e, depois
de cumprimentar o motorista pelo seu excepcional senso heréico de
paciéncia, Tobias resolveu andar de graca pelas ruas frias da ci-
dade, que mais parecem linguas estiradas na pele da terra e
cintilando com a luz da lua.

) ‘Anda s6, mas logo chega aquela mulher linda e nua, a
embebed4-lo de carinhos e loucos cafunés. A face brilhante da
rua é perfeita para o0 amor e Tobias nunca se sentiu tdo vivo.

No meio da rua os corpos se abracam e no chdo frio da
noite eles se deitam. Quando pernas e ldbios se misturam, o
som quente dos gemidos vem confundir-se com o rogar dos
corpos que se esfregam em meio as pedrinhas 4speras do cami-
nho. Ele estd pélido de gozo. Mas as delicias sdo ligeiras e logo
a mulher desaparece como veio e a rua fica de novo na com-
panhia unica de Tobias.

No meio do quarteirdo tem um botequim donde sai vozerio
e fumaga.

O BANHEIRO

Um vagabundo puro ndo seria diferente. E Tobias gosta
tanto de um copo quanto gosta de mulher. A sua roupa é sempre
a mesma de qualquer dia e o sorriso nunca passa de amarelo e
frio. Talvez ainda n&o tenha se vangloriado como merece. Ele
préprio bem sabe o que pensam a seu respeito, mas acaba
esquecendo tudo na cachaga do quarteirdo, ao lado da mesa, do
suor e da catinga.
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Entra no bar em solucos e os olhos percorrem timidos o
recinto: um balcdo velho de madeira, prateleiras quase despen-
cando no fundo. Véem-se também alguns serventes de cara desa-
nimada que servem porcarias indteis e vdo limpando sistematica-
mente a superficie das mesas — movimento repetido a cada
gota de liquido derramado pelo fregués. No teto, um ventilador
afoito, que gira e gira. De bragos abertos descreve um circulo,
volta para donde saiu, recomega.

Sente um mal cheiro que parece ser eterno. E uma carnica
que vem dentro e respinga dissabor e desejo pelos cantos e
janelas, dando na boca um cuspe de davida que esvazia qualquer
clareza dos olhos.

Vai ao banheiro. Um enorme H exibe-se na porta. Entra e
ndo ha como respirar. Alivia-se e sai. D4 alguns passos a frente
e torna os olhos ao banheiro: H, enorme e Unico, H. Serd que
entrou mesmo no lugar certo? — pergunta a si mesmo Tobias.
O frio que sobe a todo instante e congela a face traz consigo uma
enigmética e triste feicio de desespero. Que vale Tobias para o
mundo? Nunca pensara nisso antes.

Miserdvel, mendigo, pobre cristdo. Tudo é um mesmo prato
pra se ouvir dos outros e ainda agradecer.

Quando as portas do bar se fecham, ele j4 tem milhares de
goles na garganta e entdo ndo sabe se sai pela direita ou pela
esquerda, porque esta & a (nica preocupagio que tem e nada
mais passeia pela sua cabeca dormente. Resmunga que a noite
é longa e ndo tem censura. Cada caco de uma suposta fé acha-se
bem longe de algum dedo que possa toca-lo ou mesmo perceber
a distancia. Entdo, cré que é o fim. Mas na hora seguinte as
pernas voltam e ele ainda encontra onibus e mulher.
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1° Lugar

PSEUDONIMO: NENZIM DO NELO

SANDINO — GENERAL DE HOMENS LIVRES

Sérgio Coelho Medeiros

Faculdade de Letras

«A disciplina militar prestante

N&o se aprende, Senhor, na fantasia,
Sonhando, imaginando ou estudando,
Senfio vendo, tratando e pelejando.»

CAMOES

«No dia 24 de dezembro de 1926, os Estados Unidos da
América iniciam a intervengdo na Nicardgua: os marines desem-
barcam em Puerto Cabezas e as pobres prostitutas nicaragiienses
se entregam aos americanos e, em vez de pedir délares, pedem
fuzis e munic8es; conseguiram juntar 40 fuzis e 7000 cartuchos,
que entregam a um homem pequeno, magrinho, quase sé pele e
0sso, rosto com um pouco de indio, tez tendendo a escura, de
nome Augusto César Sandino.

Sandino iniciou uma luta que mudou a Histéria da América
Central. A Nicardgua ficou livre. E Sandino?

Em 21 de fevereiro de 1934, o lider da resisténcia contra
a ocupagdo norte-americana é convidado para um jantar de pacifi-
cagdo com o presidente Sacasa da Nicaragua. Ele aceita. No final,
sai tranqlilamente de Mandgua e é preso por ordens do coman-
dante da Guarda Nacional, Anastiacio Somoza (o pai). A meia-
noite, sentado e juntamente com dois companheiros, Sandino é
assassinado.»

GREGORIO SELSER
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1 — Das diversas lutas travadas (e que ainda

se travam) e das nossas simpatias pelo
povo da Nicaragua:

Eu nunca estive em Manédgua
e nem conhego Masaya

Nao estava em Tipitapa
quando Moncada rendeu-se

Desconheco as Segovias
0S seus campos, 0 seu povo

N3o li noticias da luta
travada em Las Mercedes

N&o estive na igreja
no casamento de Blanca

Confesso desconhecer
instrucdo de continéncia

Nem escutei as metralhas
dos imbeles de Anastécio

Mas chorei em Matagalpa
fui ferido em Wiwili

Jinotega, San Albino
E! Chipote, Bramadero

Las Flores e San Fernando
Chontales, El Ocotal

E também clamei justica
pelo meu bom general.
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Das propostas de Sandino em defesa da
soberania da Nicaragua:

Nao tenho intengdo do mando
sendo general civil

feito em preito pela luta

na coronha do fuzil

Luto pelas garantias
liberdade que se digna
Na terra onde se nasce
é que deve ter-se a vida

Nao sou chefe porque julgo
no direito para sé-lo
convidei, ndo convoquei

os amigos guerrilheios

porque homem sendo livre
tendo patria onde viva
nada teme se é justo

e a si é que chefia

E ndo ha crer em vantagem
pela coragem investida

pois continua faz-se a vida

«siempre; hasta la victoria».

Como as mulheres prostitutas ajudaram:

Que belo «muchacho»!
soldado bonito
vem ter no meu quarto
janque querido
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Descansa, soldado
no gozo da vida
que sé6 amanhd
terds ordem unida

Esquega esta guerra
escapa a vigilia
aceita meu braco
descansa, cochila

Tao rijo! Tdo quente!
parece um brasil
desmonta, soldado
em mim teu fuzil

A noite 14 fora
ca dentro o calor
a América vive
sem o teu favor

(Acorda, soldado

o dia ja vem

«— Where is my rifle»
perdeu-se, meu bem.)

Do pacto Moncada/Henry L. Stimson para
desarmar Sandino comprando-lhe as armas
e os cavalos:

«A oferta pelos rifles

é dez délares em pago
por toda arma deposta
sem direitos a embargos
igual oferta estendida

a cada um dos cavalos
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e ha também recompensa
pelos dias na batalha

o tempo pago em dinheiro
as vitérias em medaihas
ao desacato as ofertas
responderdo as metralhas»

O general retirou-se
desdenhoso da oferta

e nem chegou a julgar

as benesses da promessa
Disse aos soldados e ouviu:
— Nada disto interessa.

Do jantar de pacificagio em que morreu
Sandino:

Entendo que ndo devia

ter comparecido & festa

se antes desconfiava

desta gente que ndo presta
para que sentar-se & mesa
de traidores manifestos?

Sendo morto merecia

mais festivo funeral

com salva de vinte tiros
porque morreu general

e & enterro distinto

dos que tdm a morte igual

Mas pra que salva de tiros?
- desperdicio de cartuchos —
util de bala é matar
vendepatrias e tartufos

vinte tiros: vinte mortos

por vinte balas no bucho.









2° Lugar

PSEUDONIMO: VITA SKERNER

aPOESIAS»

Henriette Mourdo do Amaral
Faculdade do Filosofia o Cidnel
Humanas —- Curso de Psicologia

Eu andava sem rumo, num sabado a tarde, antes do por-
do-sol. Trombei com um telefone pablico liguei-pra-vocé-ninguém.
atendeu. No sdbado a noite eu delirava na mesa de um bar. Sai
procurando um telefone publico, liguei-pra-vocé-ninguém-atendeu.
Domingo de manh& acordei com fome. Sai atrds de um café da
manh3. Trombei com um telefone publico, liguei-pra-vocé-nin-
guém-atendeu. No domingo 2 tarde eu, em outro delirio diferente,
sal atrds de um telefone piiblico, liguei-pra-vocé-ninguém-atendeu.

Isso j& faz alguns anos. Uns duzentos e cinqilenta anos.
Hoje j& ndo existem mais aqueles telefones publicos nas ruas.
Agora eu deslizo nesses veiculos que ndo tém rodas nem asas
e pulo de galédxia em galaxia, te procurando. Ninguém atende
ninguém sabe de vocé, mas a mim todos j4 conhecem pois desde
os tempos dos telefones publicos eu procuro por vocé.

Sou bezerro e s6 ando com quem me lambe feito mae-vaca
ou entdo com quem me defende com rugido de mae-leoa s6 ando
com quem galinha erica as penas pra defender os pintainhos sé
ando com quem cadela ladra pra proteger eu filhote sou cria
de gata e s6 ando com quem mae-gata arranha quem a mim
cheira guloso sou potro novinho e s6 ando com quem me empurra
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pra ficar de pé e vocé ndo é vaca a lamber eu bezerro nao é
galinha erigando as penas ndo & cadela a proteger eu filhote
ndo é gata raivosa ndo é mae-égua a me chejrar portanto nao
posso andar com quem a mim ndo cheira entdo v4 porque eu
também sou filhote de peixe e j& saio nadando sozinha.

Tenho na boca pele o gosto cheiro do limdo. Tenho na
vontade da ponta dos dedos a cor verde do lim3o vocé. Tenho
o gosto o cheiro o forte. Limdo &cido limdo doce que pede um
lambida. Limdo fruta no pé. Vida vestida de limdo verde. Verde
vida que ndo se pinta.

v

Extirparam de mim meu veneno e meu agticar levaram de
mim a dor mas levaram também minha vontade tenho agora
um levantar de ombros de que nada mais importa um cansaco
de mulher da vida que vai dando pela vida gargalhadas de falta
de sentido.

v

Da primeira vez que eu morri senti doer o pedago de vocé
morto. Da segunda vez que eu morri senti conhecida a duas
dor de dois de vocé morto. Pra préxima morte sobrou pouco
de eu vocé doendo. E s6 sinto doer os pedacos de eu vocé
mortos porque estou viva de vocé.
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3 Lugér

PSEUDONIMO: OLGA

Rita de Cassia Espeschite Braga
Rita Espeschit

Faculdado de Filosofio e Ciéncias Humanas
Curso do ComunicagSo Soclal

TRINDADE

A primeira pessoa bato

a porta da poesia.

Singular e gramatical,

meu nome enorme irrompe
por todos os versos

sujeito oculto em parébolas.

A segunda pessoa chegas
e breve te declaras.

Arcaica como u’'a musa
ou louca rainha lusitana,

“interlocutora invisivel

de rimas e vocabulos.

A terceira pessoa fala
por verbos calmos

e objetos educados.
Feminina e masculina,

o coracgdo isento

de monélogos e didlogos.
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ARRANQUE! COM FURIA DE MIM
TODOS OS POEMAS PASSIONAIS
DE QUE FUI CAPAZ.

TENHO COMIGO AS PALAVRAS

QUE NAO TE OBEDECEM

E CONSTRUO EM SEGREDO POEMAS
CONTRA MIM, CONTRA VOCE.

SEGUNDA MAO

VOCES ACASO SABEM
DA QUILOMETRAGEM

DE MEU PENSAMENTO?
NAO ENGANARIA O PIOR
DOS CONCESSIONARIOS.

MELHOR, AMOR

QUE VOCE COMPRE NOVO AMOR:
ZERO CENTIMETRO,

CONTRA MEUS ALQUEIRES

DE DESGASTE.



CONSULTA

Uma baleia que n&o conhego
me telegrafa de Jodo Pessoa:
manda dizer urgente

que é grande e mamifera

e que vai morrer.

Minha terapéutica alopética
manda responder, rapido:
onde é que dé6i, senhora?
Ulcera? Aneurisma? Tumor?

Desapontada medicina.
Aspirina versus arpdo
a morte VG distante

prossegue.

81



82

CHINATOWN

Ultima primavera em Pequim.
As gueixas da velha capital
colorem os cilios para o estrangeiro.

Vergonha nas muralhas milenares.
Cem tiros apagam a débil
candeia acesa na noite.

A chuva fina do esquecimento
lava o nanquim vermelho
dos antigos dazibaos.

O Samurai olha o céu em siléncio.
Um coro de rouxindis roucos
grita as cangdes do forasteiro.
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COMERCIAL I
PSEUDONIMO: ARQUETIPO

Sérgio Francisco Cruz Fantini
Facutdodo do Lotras

t4 ticando dificil

gente

minha ultima esperanga
& o cancer coletivo

15 J}W'{
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ADVERTENCIA MUDA
PSEUDONIMO: - ANTONIO* BIBLOS

Céssio Barbosa Cruz

Faculdade de Cibdnclas
Econdmicas

Amigo:

a luz do farol vermelho

é um sinal de perigo.

E o que tem isso a ver comigo???

Cada um dos passos teus
. & um passo preso, antigo.

O farol vermelho é um sinal de perigo.

De todos os beijos seus

ha sempre um perdido.

E o que tem isso a ver comigo???
O sinal... N

Vermelho...

Perigo.
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A MORTE DA ROSA

PSEUDONIMO: HELIO ADRIANO

José Mariano da Cunha Fitho
Escola de Madicina

Havia uma rosa morta na escada.

E o sangue da rosa, imprevisivel,

Pélido liquido,

Siubito terror,

Que levou sete anjos ao bar da esquina
:Se esquecem da vida e se embriagam
Lentamente. Comedido tédio.

Aos poucos, a rosa também & olvidada
E uma estranha saudade

Verte um fel inusitado sobre a mesa.

Rosa cdlida. Rosa suicida.

Nédo suspeitava ser a reticente alegria

Dos que ndo sabiam da rosa,

Crispada no desejo ultimo de viver
Resgatando a substincia porosa das coisas
(Rosa mais viva que todos nés).

Rosa dos lidicos exercicios

De amar e entorpecer as noites.

Rosa, morta apenas aos cruéis signos do dia.
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0S VENTOS DE MINHA INFANCIA

PSEUDONIMO: LUA
Simone Maria de Souza

Faculdade de Letras

Do portdo eu olhava a algazarra da meninada na rua
colocando no céu os papagaios coloridos.

Como era lindo ver aqueles passarinhos de cores tdo diversas
dancando no céu.

Era a coisa mais bonita do mundo.
Pelo menos pro meu coragdo de menina.

Queria mesmo, em vez de ficar olhando,

era pegar também na linha e fazer voar,

voar bem alto, papagaios verdes, brancos, e azuis (que das
cores & a mais bonita).

Foi tao bom o gostinho daquele sonho realizado,
enfrentar os adultos que diziam que aquilo ndo é brinquedo
pra menina (coisa mais burra).

Aqueles papagaios que fiz voar naquele tempo

me deram uma alegria diferente das que experimentei
de outras vezes.

Um tipo de alegria «péssara»

voadora e colorida,

que me fazia ficar no céu com meus papagaios.
«Menina atrevida, isso ndo é brinquedo pra vocé.»
Frase que entrou por um ouvido e saiu pelo outro.
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A REDE

PSEUDONIMO: MARINA LAGO

! ‘ Thals Guimardes
‘ Faculdade do Lotras

Dessa janela, estanque, se afasta
0 pescador nas montanhas,
_tento nomear o que me espreita

em momento de captura

Nessa janela
um olho nada
o outro espera

se libertar pela delicadeza
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POEMA CONCRETO

José Amdancio Carvalho

AREIA AREIA AREIA AREIA AREIA
CIMENTO CIMENTO CIMENTO CIMENTO

AREIA / CIMENTO
AREIA / CIMENTO
AREIA / CIMENTO
AREIA / CIMENTO
AGUA.
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PEDRA DE AMOLAR

José Amancio Carvalho

— 0 menino, pega um lapis
aponte a ponta no esmeril.
Ele foi amolando a ponta
amolando o lapis
amolando o dedo
amolando a méo
amolando o bracgo
amolando o ombro
amolando o pescoco
amolando a cabeca
amolando a cintura
amolando a coxa
amolando o joelho
amolando o pé
amolando o dedo

amolando a unha
— Agora, ele ndo me amola mais.
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7 POEMAS IDIOTAS E UMA CANGAO CINZENTA

Ronaido Claver

Pontualidade

Um trem passa em minha janela
as 9 hs.

Tem dia que passa as 9:30
As vezes passa as 8:45
Tem vez que nem passa

Branca de Neve

Espelho, espelho meu
quem te refletiu ndo fui
eu

Légica

H4 S anos éramos mais jovens
alids todos eram mais jovens
inclusive o Thiago que nem tinha
nascido
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Assombragao

E se de repente eu ficar
bébado e esquecer que te
prometi a lua?

E se de repente eu quebrar

o espelho e te vir transparente
e nua?

Amor

Eu te quero assim

distante

que sabe junto

juntissimo

assim como dois amantes

que se consomem a Si mesmos

Limite

As fronteiras do amor
s30 nenhuma

Casa Prépria

A arte ni3o tem dono
O artista n3o tem pouso

O lugar do artista 6
onde mora o mundo



As Cinzas da Quarta

Onde meus olhos terminam
os seus olhos comegam

e gira o mundo nos passos
desse coragdo arlequinal e
andejo.

Somos frageis
vulneravel somos
quando contamos

e despimos as cartas
e as coisas do amor

Medroso permanecemos
quando recolhemos os gestos,
0 peito

E a noite invade os olhos
como borboletas que deixam
de nascer

~Assim é a vida e 4vida

e a pressa de repousar 0 coragdo
numa esquina, praga ou corpo
mesmo que esse coragdo se tinja
de cinza numa quarta-feira.
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AMAR E...

Carlos Alberto Marques dos Reis

(Para Alzira e Mariana)

Amar é

construir castelos na praia
que o mar vem
desmanchar

na preamar.

E quando vem

a baixa-mar,

recomegcar

até que volte

a maré.

Amar é...



RACHA

Marcus Bacamarte

Tua voz de taquara
Taquarando a roupa '

Rubra do desejq‘,'_
Te quero
Estendida em meu varal,

Quarando em meu lengol,

Varada do meu beijo.
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Marcus Bacamarte

Engulho de um sé gole

As vermilirias sanguessugas do lixo

0O sol estlpido
Como larvas de um outono

Apodrecido
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A MORTE DE MARCONDES OU AS
CARTAS QUE NAO CHEGARAM

Carlos Herculano Lopes

Se eles as tivessem recebido, talvez as coisas ndo acon-
tecessem como naquela noite em que suando frio ele me pediu
um copo d'agua e o frade, apés cofiar repetidas vezes a barba
sem desviar de mim o olhar, o colocou em um jipe e seguimos
para Santa Marta onde Marcondes foi internado. Os médicos
lacraram com gesso as portas do quarto, proibiram visitas e eu
fiquei, ndo sei por quantos dias, a andar pelos corredores atrés
de uma ou outra noticia.

Duas semanas mais tarde, jA sem esperancas, com fome
e os piolhos infernizando a cabe¢a, minha mae chegou. Estava
aflita e suas maos tremiam. Uma gagueira a dominava e também
foi impedida de entrar no quarto onde ele estava, tentando,
ainda, sem sucesso, conversar com o0 médico que as vezes
passava por nés seguido por dois soldados e com um cachimbo
entre os dentes.

Completou um més que estdvamos naquela situagdo e ainda
era total o siléncio em torno da doenga de Marcondes. No trigé-
simo terceiro dia, quando um bando de marrecos sobrevcou
nossas cabegas, minha m3e comegou a chorar; e eram tao fortes
os seus solugos que as paredes tremiam e o médico, temendo
que acontecesse o pior, lhe aplicou uma injecao.

E enquanto ela ficou desmaiada eu estive ao seu lado. Ora
passava um lengo em seus labios, porque no delirio ela pedia
4gua, ora me divertia vendo os loucos do outro lado do patio
afogando os gansos. Eles eram muitos, todos usavam uniformes
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e a morte de cada um era festejada, pois retiravam suas penas
entre brindes e cangoes.

Quando segurei um deles e quis mata-lo, pois tinha a mais
bonita plumagem, o frade passou por mim e, dedos entre a barba,
como era costume, olhou nos meus olhos e tomou a pressao de
minha m3e, enquanto eu medrosamente, abaixava a cabega.

De outra vez, quando tentei forcar a porta, pois julguei
ouvir a voz do meu irmao, ele me segurou pelos bragos e aper-
tando-os com forga fomos ao escritério do médico, que, tirando
o cachimbo da boca, disse que eu estava proibido de dizer a
mamade, ou a0 meu pai, que Marcondes lhes escrevia cartas.

E quando surpreso, e pela primeira vez, tive coragem de
olhar no rosto do frade e lhe perguntar se ele ndo as mandava,
pois toda a nossa correspondéncia passava por suas maos, ©
olhar que ele me langou jamais conseguirei esquecer. Como
sempre me lembro da gargalhada que dei quando, anos mais
tarde, ao encontrar com um antigo colega, este disse-me que
uma cascavel havia lhe picado a veia.

Foi tdo grande a minha alegria ao saber da sua morte como
o 6dio que senti quando ele e o médico ndo deixaram que o
meu pai, depois de viajar varias semanas, entrasse no quarto
onde diziam estar Marcondes, sob pretexto que ele era portador
de uma doenca desconhecida.

Como se n#o bastasse, n3o nos deixaram vé-lo morto; e
quando anunciaram que as cinzas seriam remetidas pelo correio,
o fizeram de uma maneira tdo fria que sensagdo igual nunca
mais senti; mesmo quando em uma noite, a0 chegar mais cedo
de uma viagem, encontrei minha mulher na cama com um
sobrinho. :

Meu pai quis abrir um inquérito para apurar a causa da
morte e chegou a pedir uma autépsia para a liberagdo do corpo.
Mas a idéia ndo foi adiante porque o chamaram a delegacia,
onde ficou por dois dias, e quando saiu, com a cabega raspada
e com um olho vazado, estava envolvido em tdo grande siléncio
que nunca mais ouvimos a sua voz, Pouco tempo depois ele foi
encontrado morto dentro de um riacho.
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Minha mée passou a andar de luto e s6 safa & rua quando
era aniversario de morte do meu pai ou de Marcondes. Entdo
ela ia a igreja e encomendava uma missa. A vida em nossa casa
tornou-se tdo insuportavel que eu pensei em voltar para o inter-
nato e entrar para a ordem. Mas desistindo em seguida, juntei
a economia que me restava, comprei um jipe e hoje sou viajante.

Com a morte de minha mae, encontrada em uma tarde com
um retrato de Marcondes nas maos, parece que a desgraga se
abateu de vez sobre nds. Minha irma tentou se matar duas vezes,
conseguindo da terceira, quando ingeriu uma forte dose de arsé-
nico. Eu, para n3o fazer o mesmo, afastei de minha convivéncia
o que pudesse ser fatal.

E tudo ficou tio sujo naquela casa que era comum encon-
trarmos cobras e lagartos em nossas camas, baratas e moscas
nos pratos de sopa; quando ndo era o ladrar constante e afinado
de um cachorro que enchia de desespero as nossas noites.

Foi por n3ao suportar aquela situagdo que resolvi, como j&
disse, comprar um carro e sair por ai, porque estando na estrada
ndo penso muito nessas coisas. Faz vinte anos que n3o volto por
4. E as noticias que tenho, quando algum parente me procura,
6 que sé resta mesmo o meu irm3ao mais moco, e esse vive
pelas ruas a repetir em voz alta essas histérias. Ainda mora na
mesma casa e tenho certeza que, se algum dia encontra-lo, mesmo
sabendo que é louco, nd3o terei coragem de dizer a ele, como
nunca falei a ninguém, que Marcondes lhes escrevia cartas.
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PAGINA DE CORTE
José Narciso Bedran

«Nem os lengéis ferverdo,
pois 0 que esse vento toca
n&o se purifica.»

SERGIO CAMPOS

Estava ainda sob o dominio parcial do sono que ndo se
saciara o bastante em mim durante a noite, a qual, por um
fatalismo qualquer, comegara ja com constrangimentos. Tinha
ido para a cama com uma mulher que chegava mesmo a me
repugnar um pouco, e saiu entdo um sexo sem vontade, por
mera questdo de educagdo, quando é mais cémodo e facil fazé-lo
‘do_que recusar e procurar explicar a negativa. Ainda por cima
esquecera de fechar a porta do guarda-roupa. Depois de deitado
tive preguica de me levantar para fecha-la. As roupas imdveis
dentro do armério e a sensagdo de que algo poderia sair por ali
ou — ndo sei — entrar por ali, deram-me goles de inquietagio
durante a noite toda e esfaleceram meu sono.

O ar puro da manha recém-nascida ressaltava ainda mais
0 mau cheiro do meu corpo privado de banho ha quase trds
dias por causa da falta de 4gua no bairro. Passava por vérias
domésticas sonolentas e senhoras idosas com embrulhos de p#o
debaixo do brago. Instalada sobre trés dormentes escuros, uma
enorme caixa de metal pertencente a prefeitura obrigou-me a
abandonar momentaneamente a cal¢ada e fisgou na minha me-
méria a lembranga dos tumulos de D. Pedro e Inés de Castro
no Mosteiro de Alcobaca.
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Mais domésticas e velhinhas passavam por mim. Pensava
nas determinages que nos sdo impostas pelo destino vida
afora, até nos empreendimentos que nem mesmo chegamos a
tentar. Se eu tivesse de ser um corredor, nunca teria sido um
fundista, com certeza, mas provavelmente me destacaria na velo-
cidade. Se tivesse de ser um instrumentista, nunca teria sido um
pianista, mas poderia demonstrar sensibilidade num cravo.

A mochila com a roupa limpa ajustava-se perfeitamente nas
irregularidades das minhas costas, e, sem me preocupar com a
distancia, como se tivesse nascido para cumpri-la, fazia a cami-
nhada com as maos emboladas nos bolsos da calca, pingando
de vez em quando com os dedos um fio de linha solto no bolso
esquerdo. E foi o barulho de alguma coisa que caira no pléstico
da mochila que veio desmontar uma ordem quase animal que
se estabelecera em mim, soprando forte a poeira do campo
esférico que me envolvia. Era o cocd fresco de um passarinho
que eu nem vira passar. Quando o procurei no céu, ele ja tinha
desaparecido, e o azul impecavel reverberava.

Limpei aquele botdo mildo de fezes com o papel de um
maco de cigarros vazio que encontrei na sarjeta e que tinha,
grudada nele, uma pequena concre¢ao, ainda um pouco viscosa,
no formato de uma clava, indicando o seu uso prévio para a
higiene de outra pessoa. Segui adiante rumo a casa do Hermes,
que me cederia um banho em sua casa nova, conforme ficara
combinado na tarde do dia anterior.

A casa era ampla, cheia de vidros, decorada até onde
poderia sé-lo. Despertava em mim intensa familiaridade, como
acho que me sentiria se desse de rosto com meu pai irreco-
nhecivel atrds de uma pesada maquiagem de palhago. A esposa
de Hermes, muito gravida, ndo deu as caras. O amigo, por sua
vez, recebeu-me colocando-me para dentro e abragando apertado
meu tronco. Tentava compensar a auséncia da companheira com
muitas desculpas esfarrapadas e com uma solicitude exagerada
mesmo para os seus exageros habituais. Por cima de seu ombro
vi a mulher atravessar o corredor carregando a barriga de dar
medo e juntando os cabelos louros e um pouco crespos no aito
da cabega. '
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Deveria despir-me ali na sala mesmo, onde aguardava
minha roupa uma cadeira velha que certamente ndo fazia parte
da decoracdo, pois ndo condizia com a qualidade superior dos
outros méveis. Meti logo m3os & obra e comecei descalgando o
ténis. Ao tirar a calca, minha carteira caiu, espalhando no
chao algumas moedas e os documentos que eu vinha juntando
durante a vida. Catei-os com calma e com resignacdo, mas tive
de sentar-me estouvadamente ao ver que se aproximava do outro
lado dos vidros, pela garagem, o Dr. Boanerges, nosso chefe na
empresa.

Tinha a cara marota, nio abandonada pela severidade de
sempre, embora provida de um tom novo de deboche que desco-
nhecia. Ndo entrou. Atrds dos vidros mesmo fez uma saudagio
seca e, com a sua voz passando alta e clara, me cumprimentou
pela palestra que fizera, juntamente com o Hermes, para os
vendedores do nosso setor. Somando-se a0 meu embarago diante
do elogio inusitado do chefe, a preocupagdo em proteger minha
nudez com o braco do sofd impedia com mais vigor ainda que
eu dominasse a situagiio e visse as coisas com total clareza.
Tinha a impressdo de que o Dr. Boanerges n3o me focalizava
completamente com seus olhos apertados. Ndo dava para se ver
a reagdo do Hermes colocado posteriormente ao meu corpo.
Afinal ele cumprimentava a mim ou ao Hermes? Precisei agra-
decer com excesso de discrigdo, com uma expressdo o mais
dabia possivel no rosto. Se o cumprimento se dirigisse a mim,
ele poderia perceber que eu lhe agradecia. Se se dirigisse ao
Hermes, ele poderia ndo perceber, e se o percebesse, jamais
afiangar que o meu semblante traduzia um agradecimento.

Para o meu alivio, pds-se enfim a caminho o Dr. Boanerges
com um abano rude de méao, e, s6 de cuecas, entrei no banheiro.
O boxe, lembrando uma grande vitrina, tinha uma comprida
lamina de vidro transparente que dava para a sala, onde uma
jardineira colocada no chéo servia de suporte a pequenas mudas
de arbustos plantados recentemente e que ndo chegavam a
alcancar meus joelhos. Hermes explicou que as plantas, quando
crescidas, dariam privacidade ao banheiro, mas que eu podia
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ficar tranqiiilo e tomar o banho despreocupado, visto que nao
entraria ninguém na sala naquela hora.

Abri a torneira da ducha e saiu uma agua barrenta e fria,
que, aos poucos, foi clareando e aquecendo. Nesse momento,
para contrariar a palavras do meu amigo, duas pessoas grisalhas
entraram na sala e se sentaram de frente para o boxe. Igno-
rando-me, Hermes recebeu o casal com um beijo estalante na
face de cada um, deixando um fio grosso do seu bigode no rosto
da mulher, a qual usava um repolhudo jabd para ocultar os
seios volumosos.

O homem e a mulher simulavam naturalidade, conversavam
com animagdo, mas me observavam furtivamente. Com pertur-
bacdo diminui o jato de agua para que ela saisse bem quente, e,
com isso, conseguisse bastante vapor para embagar a vidraga.
Embora a agua estivesse pelando e soltando alguma fumaca, o
vidro nio se encontrava totalmente limpido por pouca coisa.
Impaciente, comecei a tomar banho de cuecas. Lavei o corpo
todo, menos a parte vestida. Depois ensaboei muito o tronco,
de modo que a espuma me cobrisse, e tirei a cueca. Os visitantes
olhavam quase descaradamente, Na hora de enxaguar eles, com
certeza, viram tudo. Mas azar. Aquilo j4 estava me dando nos
nervos. Estava tomado de uma grande ira. Que absurda a idéia
daquele boxe. Que vissem tudo.

Sem me importar mais com o casal, vesti sossegadamente
a roupa limpa e penteei os cabelos. Os fios que ficaram trancados
nos dentes do pente eu joguei na privada. Boiando sobre a dgua
estagnada do vaso ja4 havia um punhado de cabelos alourados e
um pouco asperos da esposa do Hermes. Os meus cabelos
negros cairam em cheio sobre os dela, fazendo vacilar um quase
nada a 4gua. Dei descarga correndo, antes que a minha mente
edificasse aquilo que ela estava comegando a engendrar.

Saindo do banheiro senti que uma coisa fria escorregou
debaixo da sola do meu pé direito, dentro do ténis, parande sob
o deddo, que, mesmo com seu tato grosseiro, pode me informar
que aquilo era uma moeda, e das grandes.
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‘Meu amigo me aguardava, pronto para me mostrar todas
as dependéncias da casa. Nd3o se via mais o par de visitantes.
Comecei assim a acompanha-lo e, sobre o piso dos comodos,
seguia passos faceis que aparentemente j& dera muitas vezes
antes, e a moeda solta dentro do calgado.

Mobiliza-me entre as paredes com harmonia aprendida, meu
corpo virava sempre para o lado certo, minhas méaos pegavam
os umbrais das portas com intimidade. la reconhecendo a casa.
Era como se apalpasse um bicho costurado dentro de um saco
da mais grossa linhagem, identificando-o titubeantemente ora
como um rato, ora como um marreco, ou um coelho, ou nao sei
mais o qué. De repente, como se o animal coaxasse, revelando-se
definitivamente, vi, com o espanto que teria se visse um par de
luas surgindo no céu, que aquele tinha sido o meu lar, que
aquela era a casa de meus pais. Havia mais vidros, tinta nova,
outros méveis, uma parede a mais ou a menos, mas a casa era
a mesma. E a moeda agora ndo tocava em nenhuma parte da
planta do meu pé.

Fiquei sabendo do Hermes que ele a alugara de um tal de
Santiago. Meu irm#o! Meu irm&o tinha alugado a casa na ausén-
cia de meus pais, que estavam fora ha vérios meses, em Leopol-
dina, cuidando de meu avd acamado. Mas j4 estavam para
chegar. E o que diriam ao ver a casa alterada e ocupada? Onde
meu irmdo colocara os méveis? E as coisas de minha mae?

Sem ter visto a casa toda, sem ter entrado no quarto de
casal, tentei, sem é&xito, localizar meu irm3o pelo telefone.
Lembrei-me entdo de Adelaide, empregada antiga 14 em casa,
que talvez pudesse me esclarecer alguma coisa. Ela morava num
bairro distante, e Hermes, de bom grado, me ofereceu seu carro,
velho mas conservadissimo, todo preto e cheirando a desodorante.

Durante todo o afobado trajeto a moeda permaneceu alojada
sob meu calcanhar. No meio do caminho tive de entrar numa
fila de carros queimando no sol j& muito quente e esperando
passar, como numa cancela ferrovidria, uma parada militar de
soldados corretos e assistida por pouquissimas pessoas. Ndo era
possivel advinhar se aqueles homens uniformizados iam ou
vinham; poderia ser tanto o inicio quanto o final do desfile.
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Procurava manter-me calmo observando as guarni¢gdes pas-
sando perante os carros. Tentava pensar em alguma coisa, mas
o odor do carro me nauseava e me confundia mais ainda. Pensei
em Adelaide, cujo unico defeito, segundo minha mae, era ter
cascdo nas costas dos joelhos. Os capacetes ndo terminavam.
Ndo conseguia pensar em mais nada. Rendeu-me entdo uma
impaciéncia desnorteante, e, acelerando o carro parado, ansiava
descobrir um outro caminho. Mas aquele era realmente o Unico.

Duas mogas aproximaram-se de mim e me pediram carona
para leva-las a uma rua que eu sabia préxima a de Adelaide.
Uma delas lembrava de longe nossa empregada de jarretes cas-
corentos. Dei uma desculpa qualquer e comecei a andar com o
carro antes dos outros que se encontravam na minha frente,
quase indo de encontro ao veiculo que me precedia, enquanto
que o primeiro da fila arrancava atras das botas do ultimo soldado.

Adelaide morava numa esquina ensopada, onde se acumu-
lava sobre um bueiro entupido muita dgua suja e fétida. Lem-
brei-me dela dizendo que alugara a casa por pouco mais de nada,
mas que estava toda infiltrada e mofada, pois o lugar era razoa-
velmente movimentado e os carros ndo paravam de jogar a 4gua
empogada em suas paredes.

A cara da casa era desoladoramente triste, Umida e encar-
dida. Exibia a sua Gnica janela com o avesso de uma cortina
de berrantes flores tropicais esticada contra a vidraca. Sobre os
vidros, os respingos frescos alteravam o desenho fino da poeira
j4 assentada e daquela trazida pelos respingos que j& haviam
secado.

Para se chegar 3 porta, colocada dentro de uma entradinha
alagada, era preciso vigiar se ndo vinha algum carro; do con-
trario se molhava todo. Averigliei por isso o transito, chapinhei
a 4gua enlameada e toquei a campainha vérias vezes. Ninguém
apareceu. Toquei outras vezes, e nada. Na rua passou um carro
rolando bem devagar e, mesmo assim, ainda me salpicou a barra
da calga.

Toquei de novo, de novo e desisti. Ndo podia ficar mais
ali, sendo estaria logo emporcaihado pela 4gua de barrela da
enxaguadura dos pneus que andavam por ndo se sabe onde.
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Enquanto voltava para o carro, que estacionara mais adiante,
e a moeda dangava debaixo do meu pé, passou um caminhdo
enorme, em alta velocidade, e jogou pelo menos metade da agua
represada em cima da casa.

Atrds do carro do Hermes encontrei um menino fazendo xixi.
Sua boca estava cheia de biscoito de polvitho. Apoiava-se na pin-
tura preta com a m3o que segurava um biscoito mordido e o
saco. Quando me percebeu chegando, interrompeu o jato de urina
e saiu correndo, preocupado em fechar a braguilha. O p6 do bis-
coito n3o saiu nem com a flanela e formava uma mancha esmae-
cida e feia sobre a lataria. A urina exalava um cheiro forte e
gotejava do pneu atingido.

Passei diante da parede e da janela que escorriam e, into-
xicado pelo perfume do carro, retornei a casa ocupada de meus
pais. Bati, e ninguém veio me atender. A porta n3o estava tran-
cada. Entrei. Afinal aquela era a minha casa.

Sentei-me na sala conseguindo comportar-me no maximo
como uma visita de ceriménia. A moeda encaixava-se numa con-
cavidade que ela mesma imprimira na sola do meu pé. Pensava
desesperancado no que fazer, em como resolver aquela situagao,
em como explicar tudo aos meus pais que ndo demorariam a
chegar.

Minhas mdos caidas, cansadas de ficar em desconsolo,
exigiam alguma tarefa. Passaram a raspar com as unhas alguns
pingos de barro da calca. Tomaram depois de uma revista e
volviam as folhas sem a minha atencao.

Os vidros da casa multiplicavam-me ou estilhagavam-me.
Ainda me irritava um pouco, diante de mim, o boxe. As plantas
presenciavam o meu aspecto ruim.

Sentia-me mal de verdade. Estava disperso, debandado, ou
talvez concentrado em inumeros pontos diversos. Suava por
debaixo dos pélos. Chegava as minhas narinas um leve azedume
proveniente de minhas axilas.

Foi uma fotografia na revista que acambarcou as vias todas
que irradiavam de mim em todas as dire¢cBes. Mostrava um
homem pardacento, com a pele manchada de muito escuro, como
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as péras machucadas. Vestia-se apenas com um pano enrolado
na cintura. Presumia-se um poder doentio no seu olhar, embora
seus olhos se fechassem para beber algo em um grande vaso
com o formato da cabeca de um animal, de um bode talvez.
Havia uma mulher desfalecida a seus pés.

Comecei a ler atropeladamente a reportagem. Despencava
nas fileiras de letras miudas. A medida que avangava na leitura,
parecia que algumas pecas davam indicios de organizagdo. A
certa altura, antes de cair o primeiro pano, a folha partiu-se de
fora a fora na entrelinha abaixo da linha que eu feito louco per-
corria.
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O SOLDADINHO DE CHUMBO

Duilio Gomes

Deus faz voluntariamente aquilo que imaginam fazer por
necessidade, quer dizer, ele possui livre arbitrio e deseja que
nés também o tenhamos. Eu somente serei servo do Senhor,
ndo dos homens Dominador vem de dominio. O Senhor e o
servo. O motor e o moével. Patrdes, trabalhadores, trabalho e
lucro, proprietarios fundiarios, o paraiso perdido da burguesia.
O que Molotov foi fazer em Londres no ano de 1942? Todo ditador
se aproveita dos sentimentos irracionais das massas e depois
vém me dizer que a palavra fascista ndo é um insulto porque
existem democratas fascistas, judeus fascistas e trotskistas fas-
cistas. Bruno deixou a rede e saiu da barraca.- A noite estava
morna, mansa e imével, pousada no zumbidos dos insetos. Ali
no morro, ocultos por um labirinto de arvores, ele e seus com-
panheiros podiam trabalhar em paz, editando volantes, limpando
as armas, fabricando molotovs, separando balas por calibres,
fotografando a regido, armando algapdes de seguran¢a ao longo
da 4rea em que se encontravam e sempre com um olho atento
na pequena estrada de terra que circulava o pé do morro e ia
dar na aldeia, a 160 quilémetros dali.

Ao meio-dia, almogavam. As mogas do grupo improvisavam
uma refeicdo 3 base de soja, batatas e carne seca. Jean-Claude,
o francés, deixava sempre para comer uma hora depois porque
almoco ao meio-dia era uma coisa nojentamente burguesa,
absurda para um grupo clandestino. Venha almogar, m’sieur,
sempre gritava Alfreddo nessas horas, acrescentando — Marx e
Stalin papavam ao meio-dia em ponto.
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Deus é um ser simples, operagdo ou natureza? Se Ele tudo
vé com providéncia e infinita bondade, porque deixaria seus
filhos dos campos e das cidades oprimidos pela ditadura fas-
cista? Por qué ndo lhes insufla consciéncia revoluciondria e fé
no marxismo? E nés, os do morro, ndo terlamos apenas uma
coragem iluséria, sonhando com liberdade social enquanto a
massa dorme feliz sem reagdo politica? Suzana veio interromper
as matutagens de Bruno, que 3 noite confundia S3o Tomas de
Aquino com Wilhelm Reich, deitando-se sobre ele e tirando a
sua camisa. Bruno suspirou longamente, deixando escapar Reich
e S3o Toméas pela boca aberta. Trepar com a sua garota era
mais que uma necessidade animal, era um alivio, uma terapia.
Aos dezessete anos sentia-se confuso com as conversas dos
camaradas adultos e as leituras compulsivas, desencontradas.
Mas era feliz, ali no morro, cacando coelhos e se preparando
para a grande defesa das massas oprimidas. Garantiam-lhe que
a vitéria das massas, ou pelo menos dos cidaddos de seu pals,
dependia um pouco da operacdo deles ali no morro e particular-
mente dele, com sua juventude e inocéncia ideolégica. Ele ainda
ndo fbra conspurcado por racionalizagbes reaciondrias, escapara
ileso de manipulagBes capitalistas, era um menino sem desejo
de possuir todas aquelas engenhocas cintilantes e idiotas que o
imperialismo jogava diariamente nas TVs para embotar algum
possivel impulso revoluciondrio desses meninos. Isso tudo os
camaradas mais velhos lhe diziam e ele respondia sim, vocés
tém razdo, obrigado.

Os dias passavam sempre iguais, sem novidades. Bruno
se impacientava com a tranqiilidade dos camaradas. Precisamos
agir, insistia com os amigos, os volantes estdo todos al empi-
lhados sem ter quem os distribua, as armas parecem objetos de
decorag@o de tdo brilhantes, pra qué polir todos os dias? Ficamos
aqui parados esperando, esperando. Esperando o qué? Calma,
aconselhavam os seus camaradas, isso é justificAvel em sua
idade mas nossa operagdo requer, acima de tudo, auto-controle;
na hora exata, buuum! Suzana dangava em volta da fogueira, ela
gostava de dancar, agitando maciamente os quadris, girando
como uma bailarina cldssica e as vezes caricaturando gestos
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graciosos. Mas era uma bailarina de verdade, com talento, e
Bruno gostava de ficar olhando. Ele ficava assim seduzido, hipno-
tizado pelas palmas cadenciadas dos camaradas sentados em
volta de Suzana. Um dia vou aprender a tocar violdo, ele lhe
prometia, para vocé dancar de verdade, ao som de musica. Su-
zana, depois de dancar, ia sentar-se em seu colo. Jean-Claude
estava sempre olhando para eles, acocorado em seu canto.
Tinha um ar de cachorro abandonado com aqueles cabelos louros
empapados de 6leo e sua magreza de osso & vista. Ontem eu
vi um jipe do exército passando na estradinha, contou Paulo P.,
reunindo-se ao grupo. Verdade? perguntou Bruno, subitamente
interessado. Eu estava armando mais um alcap3o de defesa, ali
na frente leste, e vi eles passando. Um jipe com cinco milicos
dentro. Passaram na maior velocidade e a poeira encobriu eles
na curva, nd3o deu pra ver direito se carregavam armas. Foram
na dire¢do da aldeia. E por qué n3o chamou a gente, por qué
ndo atirou neles? perguntou Bruno, levantando-se. Todos o
fitaram em siléncio. Bruno percebeu que havia dito uma besteira,
n3o aprenderia nunca que agir compulsivamente numa situagdo
dessa é uma espécie de suicidio? Naquela noite ele foi dormir
revoltado consigo mesmo. Porra, porra, rosnou na rede, porra.
Jean-Claude, ao passar pela sua barraca, parou e ficou alguns
segundos olhando para dentro. Depois seguiu caminho. Suzana
ndo apareceu.

Chovia na quarta-feira, enquanto Bruno descia cautelosa-
mente a picada em dire¢do ao rio. la se amparando em troncos
de Arvores e segurando cipds, todo alerta para ndo afundar em
algum alcapido. Quando chegou ao rio, estava coberto de lama.
Sentou-se um pouco acima da margem, perto do barco amar-
rado. O rio havia subido e as Aguas batiam nos troncos das
arvores, jogando o barco para os lados.

Bruno enfiou a mao no bolso e tirou o len¢o envolvendo um
objeto. Desatou-o0. Dentro dele estava o seu brinquedo, o Unico
que ganhara em sua infincia de menino pobre. Um soldadinho
de chumbo. Bruno olhou-o com afeto antigo, analisando cada
pequeno, desgastado e insignificante detalhe de sua anatomia
fardada. O soldadinho trazia uma baioneta encostada no ombro
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direito, um quepe com penacho e botas altas. Seus pés ficavam
apoiados em uma base retangular. Ali solitdrio Bruno podia
brincar um pouco sem ser alvo de zombarias dos camaradas.
O que diriam eles, ou Suzana, se soubessem que o bravo guerreiro
brincava com soldadinhos de chumbo? No minimo expulsavam-no
do grupo. S6 de pensar, Bruno estremeceu. Olhou a sua volta.
Nada. Ninguém. Somente a chuva caindo. Bruno amassou um
pouco de barro, construiu uma espécie de trincheira entre galhos
caidos e nela fincou o soldadinho. Seus olhos de liga, vazios,
fitavam um ponto qualquer no centro do rio descendo em ondas
turvas. Ali estava o seu brinquedo duro, sua fantasia, seu resto
de infancia. Um pedago de chumbo, seu alterego, seu fac-simile
que de repente podia criar vida, sob a chuva, e sair marchando,
ré6tula, clavicula, omoplata, esterno, perdnio e vértebra lombar.
Bruno, sai da chuva que vocé vai resfriar. Limpando a lama do
soldadinho e enfiando-o no bolso, Bruno entrou em casa. Vai
trocar de roupa, ordenou a m3e. Na banheira de 4gua morna o
soldadinho afundou cem vezes, pulando da torneira, da borda
esmaltada e da saboneteira. O pai trabalhava no correio e s6
chegava em casa 3 noite, cansado e faminto. A mde punha o
jantar na mesa, arroz, feijdo, couve. Aos domingos tinham carne.
A casa era pequena, precisando de reformas. Bruno fazia uns
biscates na rua para ajudar em casa e a mée chorava escondida
no quarto. Eram magros, pobres e infelizes mas ele tinha o seu
soldadinho de chumbo pescado em uma quermesse e isso ilumi-
nava um pouco a sua vida. Carregava-o no bolso, para onde
fosse. E um dia a mde morreu e o pai colocou-o em um orfanato,
desaparecendo no mundo. A casa onde moravam era alugada,
ndo tinham parentes nem amigos, a vida era uma merda, o
mundo era uma merda. E ali agora estava ele novamente na
chuva com o seu brinquedo, esperando que, de repente, a mie
o chame para dentro. E uma espécie de dor, ou revolta, o que
sente, fazendo o soldadinho pular a trincheira e dar tiros em
todos os sacanas poderosos do mundo.

Choveu durante nove dias seguidos. A agua afundava as
barracas e mofava os objetos dentro delas. O morro e a regido
em volta haviam adquirido uma tonalidade de prata antiga,
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permanentemente envoltos por uma névoa dura. A caga havia
sumido, todas as aves, coelhos e caititus entocados em algum
buraco escuro ¢ umido. No quinto dia de chuva o grupo estava
se alimentando somente de batatas e sojas. O humor, entre eles,
também estava carregado. Alfreddo havia gritado com Paulo P.,
que por sua vez foi brigar com a sua companheira, Anamélia.
Quando a chuva parecia nd3o querer mais parar, no sétimo dia,
Jean-Claude conseguiu cagar um macaco gordo. A carne meio
doce do macaco reanimou o grupo e & noite Suzana dangou na
chuva, cantando uma versiio meio politica e meio safada de
Singin’ln The Rain. Beberam, naquela noite, a Ultima garrafa
de cachaca e quando o sol voltou a surgir as provisbes estavam
no fim. Bruno foi escalado para ir, de barco, & aldeia. Renovaria
a despensa do grupo e aproveitaria para distribuir os volantes
entre o povo. Suzana iria com ele. Na noite anterior a viagem,
Jean-Claude apareceu em sua barraca. Ficou sentado no tamborete,
olhando para Bruno, que empilhava os volantes em um canto.
De costas para Jean-Claude e sem camisa, Bruno podia sentir
sua respiragdo pausada enchendo a barraca como um bal3o.
Gringo esquisito esse, pensou Bruno, dividindo os volantes em
pacotes de cinqdenta cada. Eu vim aqui te desejar boa-viagem
e boa-sorte, Jean-Claude falou por fim, com seu sotaque carregado.
Obrigado, respondeu Bruno, sem se virar. Sabe, continuou Jean-
Claude, eu tenho pensado em vocé, tdo jovem assim e ja metido
em guerrilha. E perigoso. Devia estar em uma faculdade ou tra-
balhando em algum banco. N3o pense que sou um arrivista sujo
ou um burgués decadente mas tenho c& minhas razdes pra pegar
em armas, quanto & vocé... vocé é como o cacula da familia,
alguém que precisa de orientagdo e talvez ndo seja este o melhor
lugar para gastar sua juventude. Talvez n3o seja também sua
luta, sua verdade, ndo sei se vocé entende o que eu quero
dizer. Bruno ficou t3o chocado com o que acabara de ouvir que
permaneceu mudo. Apenas voltou-se para Jean-Claude e o fitou
com assombro. Jean-Claude levantou-se. Ndo me leve a mal,
desculpou-se o francés quase sussurrando, mas eu tinha de vir
aqui te falar isso.
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No dia seguinte, de manha, todos desceram com Bruno e
Suzana até o barco. Jean-Claude havia saido para cacar.

Enquanto o barco deslocava-se rio abaixo, Bruno ia remando,
meio soturno. Suzana empilhava os pacotes com os volantes na
popa do barco. Depois que terminou © servico, examinou as
duas armas que o grupo lhes havia entregue para qualquer even-
tualidade, Na aldeia sempre circulava um certo niumero de mi-
licos e nunca era demais estar prevenido. Duas boas armas,
comentou Suzana, guardando uma na bolsa de pano e entre-
gando outra a Bruno. Este continuava absorto, remando. Ei vocé,
falou Suzana, puxando o ombro de Bruno. Heim, fez Brune,
virando-se para Suzana. Vocé estava a trés mil quilometros
daqui, riu Suzana; preocupado com os tiras? N&o, ndo, respondeu
Bruno, estava aqui pensando comigo. Se for em mulher pode
desistir, ironizou Suzana enquanto enfiava a arma no alforje de
Bruno, elas s&o apenas oito 14 na aldéia e todas elas horrorosas,
dentucas e invariavelmente prenhes dos maridos ou seja 14 o
que for que veste calga. Estava pensando em Jean-Claude, escla-
receu Bruno. E contou-lhe o que o francés lhe dissera na noite
anterior. Francés biruta, resumiu Suzana, quando Bruno terminou
de contar.

Somente no fim da tarde chegaram 3a aldéia. O poente
parecia uma hemorragia de bilis deslizando lentamente sobre os
telhados dos casebres caiados. Tudo ali cheirava a peixe. Alguém
fazia soar o sino da capela. Amarrando o barco a uma &rvore e
carregando os pacotes dos volantes, Bruno e Suzana tomaram
a rua principal e comegaram a andar como sonadmbulos. Os
poucos postes de luz elétrica, espalhados pela aldeia, ndo eram
suficientes para iluminé-la e no claroescuro de suas ruelas vultos
e cdes vadios caminhavam sem pressa. Civis e soldados bebiam
em algumas vendinhas, com seus perfis mergulhados na luz
suja de lampides e velas. Suzana e Bruno estavam famintos e
entraram em uma das vendinhas. Sentaram-se na mesa do fundo,
deixando os pacotes sob ela. Comeram o que tinham para servir
— chourigo, pdo e rapadura. Pediram uma garrafa de vinho
fabricado ali mesmo na aldeia e beberam em siléncio, enquanto
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examinavam o local. Suzana j& havia estado ali na aldeia mas
para Bruno tudo era novidade. As pessoas na vendinha, o dono
e os fregueses civis e militares, pareciam ndo dar conta da pre-
senga deles, bebendo e conversando por intervalos. A aldeia
parecia ir se afogando lentamente no tédio, bocejando. Se perma-
necessem uma semana ali, ficariam irremediavelmente encarce-
rados na pressdo hipnética do local. Bruno pagou e sairam o
mais discretamente possivel, carregando os pacotes. Sé entao
ele percebeu que os olhos se voltavam para eles. Havia um
entendimento mudo entre os habitantes da aldeia, um cédigo
que somente eles conheciam, uma espécie de sinal de alerta
controlado diante de estranhos carregando fardos suspeitos.
Durante uma hora e meia Bruno e Suzana andaram pela aldeia,
procurando sombras, enfiando os volantes por baixo das portas,
entregando-os as criangas com a recomendagdo de que os dis-
tribuissem aos seus pais, parentes e vizinhos. Aproveitavam
também para joga-los indiscriminadamente nos becos, onde se
amontoavam mendigos e bébados. Quando ndo tinham mais
nenhum volante para distribuir, procuraram uma pensdo que
Suzana ja conhecia. O gerente, um homem gordo sem camisa e
sem dentes, cobrou adiantado o quarto por uma noite e o café
da manha. Depois bateu duas vezes a campainha velha da
mesa da «geréncia» e como ndo aparecesse ninguém, levou-os
meio sem graca até o quarto. Atravessaram um corredor obstruido
por latbes de varios tamanhos. A partir dali a pensdo soprava
um hélito de 6leo e gasolina, como se fosse um posto de
estrada. J4 no quarto, Bruno girou a taramela da porta, uniu
as duas camas de solteiro e tirou a camisa. Suzana veio deitar-se
ao seu lado. Que tal achou a nossa aldeota? perguntou ela, bei-
jando sua orelha esquerda. N3o sei, respondeu Bruno fitando o
teto, a coisa me parece calma demais e ha tiras demais também
por aqui. O nosso sistema de distribuicdo de volantes vai fun-
cionar? Isso de passar para as crian¢gas que por sua vez pas-
sariam aos adultos estd me parecendo arriscado; elas podem
nos delatar. N3o se preocupe, tranqiiilizou-o Suzana enquanto
tirava a roupa, sempre deu certo. J4 fizemos isso em outras
aldeias. Compramos nossos mantimentos pela manhd e tomamos
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o barco de volta. Volantes sempre exerceram um fascinio muito
grande sobre o povo humilde. Ndo existe, entre eles, a nogdo
do que seja subversivo ou n#do. Simplesmente se identificam
com o nosso texto, que consideram sincero e justo. Os que sabem
ler retinem os vizinhos e parentes e transmitem a mensagem.
Por outro lado, o nivel de analfabetismo néo é tao alto por estas
regides. J& vi muito volante nosso virar barquinho de papel ou
aviadzinho mas ndo foram também raras as vezes em que os
vi pregados nas portas das casas, vendas, prostibulos e capelas.
Deus te ouga, murmurou Bruno, tirando a cal¢a e a cueca. Antes
de colocé-las ao pé da cama, apalpou o pequeno embrulho no
bolso da cal¢a. Coragem, companheiro, murmurou. Depois esti-
rou-se sobre Suzana e somente entdo sentiu-se confiante.

Alta madrugada, enquanto Suzana dormia nua, Bruno ouvia
insone remotos [atidos de cdes e o que lhe pareciam passos
furtivos na calgada da pensdo. Para se acalmar, ficou passando
a m3o na bunda da companheira. Era um gesto sem excitacao,
que lhe provocava apenas paz e uma onda macia de calor pelo
corpo. A ideologia fascista considerava o nérdico muito préximo
dos sentimentos puros, assexuados. Ser nérdico era ser puro,
louro e com as axilas cheirando a flor de lis, enquanto o Oriente
Préximo virara sindnimo de grossa sacanagem, O oOrgasmo
babando e latindo. Devia ser 6timo ser Oriente Préximo, claro.
Mas entre ser grego ou etrusco é preferivel ser baiano, paulista,
mineiro e ter a alma incorruptivel, pelo menos a alma deve ser
incorruptivel. Bruno mergulhou em suas divagagdes até o fundo
escuro do poco da madrugada e entdo o sol varou o vidro supe-
rior da janela do quarto, tirando chispas no espelho do lavatério.
A pensdo estava absolutamente silenciosa, de um siléncio pega-
joso, suspeito. Bruno e Suzana vestiram-se e foram para a sala
de jantar, tomar café. A mesa estava posta, com p3o, queijo,
uma cafeteira esmaitada e duas canecas de lata. Enquanto
comiam, Suzana e Bruno notavam o siléncio da pens3o, rachado
apenas pelos pios de alguns canarios presos em gaiolas. Onde
estariam o dono da pensdo e os outros héspedes? Ou eles seriam
os unicos pensionistas? Suzana lambeu os dedos melados de
queijo e levantou-se. Vou ao quarto arrumar nossas sacolas pra
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gente partir, anunciou. Bruno ficou alguns minutos sentado e
limpando os dentes com as unhas. Depois levantou-se e resolveu
procurar o dono da pensdo. Os poucos quartos estavam com as
portas fechadas. Bruno atravessou o corredor, ao longo dos tam-
bores de dleo e gasolina, e chegou 4 mesa da «geréncia». Estava
vazia. Pensou em bater a campainha mas resolveu ndo fazé-lo.
Se o dono estivesse por ali, no banheiro ou em seu quarto, e
aparecesse, ele ndo teria muita coisa a dizer-lhe. Preferiu, por-
tanto, sair e esperar Suzana |4 fora. Girou a macaneta da porta
e abriu-a. A luz do dia caiu em seus olhos como um coice e
por alguns segundos ele se sentiu atordoado. E que o coice de
luz descia dos olhos ao peito e era como um trovdo entrando
nos ouvidos. S6 entdo ele percebeu. Por pouco ndo teria tempo
de dar meia-volta, fechar a porta atras de si e pular para o lado
enquanto os tiros furavam a porta e estilhacavam os vidros das
janelas. Suzana surgiu tropegando nos tambores, com os cihos
arregalados. Ficaram algum tempo abragados, sem entender
direito o que estava acontecendo. Por fim Suzana murmurou,
nos pegaram. Bruno sangrava no peito. Suzana rasgou sua
camisa e limpou o sangue com as maos sem poder calcular a
profundidade do ferimento. Foi uma armadilha, gemeu Bruno.
Suzana correu para o quarto enquanto os vidros das janglas
iam desabando sob o impacto das balas, o exército nacional em
peso estdva |4 fora?, e quando voltou do quarto com as duas
armas perguntou ofegando a Bruno, vocé pode atirar? enquanto
se arrastava para a janela mais préxima. Abriu-a e atirou de
cabeca baixa e sem rumo. Bruno escorregou por entre os tam-
bores, subiu com dificuldade em um deles e tentou desesperada-
mente ver alguma coisa |a fora pelo vidro lascado. Havia fumaga,
furor e 6dio 14 fora. Bruno comegou a atirar mas o peito dofa
muito e de repente ele comegou a sentir ciaimbras no brago
direito. Pulou do tambor, batendo com a cabeca na parede. O
tambor girou e tombou, derramando o seu conteddo e indo cho-
car-se com um outro. O inferno se instalara ali, brotando da pél-
vora e do fragor de madeira, azulejo e vidro se rompendo.
Suzana estava sentada com os olhos abertos e a arma pendurada
em dois dedos. De repente, a explosdo. E as chamas que puxam
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as chamas, que puxam as chamas. Suzana continuava sentada.
E puxava o braco de Bruno, acorda, acorda. O brago direito
dofa, o lado direito do corpo todo dofa; a cdimbra? o tiro? Vocé
estava gritando, falou Suzana meio assustada, parecia que estava
tendo um pesadelo. Bruno sentou-se na cama, olhando em volta.
Ainda sentindo o braco dormente — devia ter dormido sobre
ele — respirou fundo. Meu Deus, que horrror, pensou, enquanto
ia voltando a tomar conhecimento de seu corpo nu, do corpo nu
de Suzana, da luz do sol varando o vidro superior da janela do
quarto e tirando chispas no espelho do lavatério, em todos os
espelhos da pensdo, como um caleidoscdpio absolutamente silen-
cioso, de um siléncio pegajoso, suspeito.
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AS MANHAS DO JABUTI NO MANIFESTO
ANTROPOFAGO *

Lauro Belchior Mendes

<0 Indio, o homem natural, bravo, sem os
vicios da catequese, morria sorrindo no campo
do inimigo. £ assim que morre o verdadeiro
antropé6fago. Sem entregar os pontos. S6 o civi-
lizado faz concessbes, transige e assina o tratado
de Versalhes. O fIndio nZo conhecia acordo. O
acordo dele era no moquém com o corpo do
inimigo fritando na brasa.»

(Do dltimo ndmero da Revista deo Antrepofogis)
Para TEREZA

As proposicBes do Manifesto Antrop6fago! ndo seguem um
alinhamento l6gico. Sdo langadas desordenadamente e, além
disso, retomadas varias vezes. Torna-se, pois, dificil estabelecer
uma separagdo rigida entre as vérias proposi¢des, porque, com
freqQiéncia, um aspecto de uma também o seréd de outra. Com a
finalidade de facilitar a sua exposic3o, tentei separa-las, contudo,
em cinco conjuntos fundamentais de idéias:

¢ Este artigo é uma re-escrita das pesquisas que desenvolvi para
minha dissertacido de mestrado, O Discurso Antropofigico de Serafim
Ponte Grande, e para minha tese de doutorado, La représentation de la
société breslllenne et la recherche d'un nouveau langage littéraire dans
I'oeuvre romanesque d'Oswald de Andrade.

1., Para citacBes, utilizo o sexto volume das Obras Completas de
Oswald de Andrade, Do Pau-Brasil & Antropofagia e as Utoplas, publicado
pela Civilizag8o Brasileira em 1972.

129



— a universalidade da antropofagia;
— a antropofagia selvagem de Pindorama;
a negacdo da catequese;

— a negac¢do da colonizacdo;

N H W -
I

— a Antropofagia da Revolugdo Caraiba.

1. A UNIVERSALIDADE DA ANTROPOFAGIA:

Oswald inicia o Manifesto desta forma:

«S6 a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente». Em seguida classifica-a como «Unica lei do
mundo. Expressdo mascarada de todos os individualismos, de
todos os coletivismos. De todas as religides. De todos os tra-
tados de paz.» Como poderia parecer a primeira vista, o Autor
destréi desde logo a idéia de que a antropofagia é o elemento
que separa o selvagem do civilizado. Pelo contrério, eles estdo
bem préximos, uma vez que a antropofagia é «lei do homem».
Percebe-se, portanto, que o signo antropofagia ndo pode ser
tomado apenas em seu sentido literal, mas também como meta-
fora da realidade humana, da luta histdrica entre os mais fortes
e os mais fracos. O significado da metéfora se estabelece com
plena nitidez ao final do Manifesto, quando Oswaldo distingue
antropofagia carnal e baixa antropofagia. Da primeira dira:

«Porém, s6 as puras elites conseguiram realizar a antropo-
fagia carnal, que traz em si o mais alto sentido de vida e
evita todos os males identificados por Freud, males cate-
quistas.»

E da segunda:

«Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada
nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, a calinia, o
assassinato.»
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Assim se definem os dois tipos de antropofagia: o primeiro
estd relacionado com a rejeicio da cultura ocidental crist3,
enquanto o segundo é o préprio retrato dessa civilizagdo. A partir
dessas consideragdes, Oswald assume a antropofagia carnal meta-
forizada e tenta estabelecer a unido do selvagem com o civilizado:

«Filiagdo. O contato com o Brasil caraiba. Ou Villegaignon
print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da
Revolugdo Francesa ao Romantismo, & Revolugdo Bolche-
vista, & Revolucdo Surrealista, ao barbaro tecnizado de
Keyserling. Caminhamos.»

Essa «antropofagia carnal», evidentemente, ndo sera pra-
ticada como «as puras elites» o fizeram, mas segundo a nova
perspectiva que agora se impde: a do «barbaro tecnizado», ou
seja, aquele que tem em si a pureza do selvagem e domina o
aparato técnico-cientifico da civilizagdo. Sobre esse assunto, um
esquema dialético & apresentado em A Crise da Filosofia Mes-
sidnica, quando Oswald de Andrade retoma o tema da antropo-
fagia e «prevé» o futuro do homem:

1¢ termo: tese — o homem natural
2* termo: antitese — o homem civilizado
3° termo: sintese — o homem natural tecnizado.?

A Crise da Filosofia Messidnica & de 1950, e além disso,
tese de concurso para a cadeira de Filosofia da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. Nesse
estudo, Oswald afirma que vivemos o momento da antitese.
O Manifesto, entretanto, propde de imediato a sintese: o barbaro
tecnizado que se coloca «contra as histérias do homem que
comecam no cabo Finisterra» e, contraditoriamente, a favor do
«mundo ndo datado. N3o rubricado. Sem Napoledo. Sem César».

2. ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofila Messidnica, in Do
Pau-Brasll & Antropofagia e as Utoplas. Rio, Civ. Bras., 1972, p. 79.
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O «barbaro tecnizado» s6 pode, portanto, ser percebido como
metafora da atitude intelectual a ser assumida contra a «baixa
antropofagia» da civilizagdo ocidental crista.

2. A ANTROPOFAGIA SELVAGEM DE PINDORAMA

Em Vida e Morte da Antropofagia, Raul Bopp relembra pas-
sagens interessantes em que estiveram envolvidos «os antrop6-
fagos», como o episédio das ras. Tarsila do Amaral e Oswald de
Andrade foram com alguns amigos jantar em um restaurante
cuja especialidade era ras. Ao saborearem o prato, Oswald de
Andrade comegou, como brincadeira, a inventar uma teoria evolu-
cionista, segundo a qual o homem teria a sua origem na ra.
Tarsila, diante da exposi¢do de Oswald de Andrade, teria dito:

«— Com esse argumento, chega-se teoricamente a con-

clusio de que estamos sendo agora uns... quase antrop6-
fagos.» 3

A teoria apresentada por Oswald deu lugar a um divertido
jogo de idéias sobre a antropofagia, e alguém lembrou-se logo
da frase ouvida com desesperc por Hans Staden, quando esteve
preso pelos Tupinamba: «L4 vem nossa comida pulandol» —
frase que apareceria com destaque na primeira pégina do niimero
um da Revista de Antropofagia. Outra colocagdo importante do
estudo de Raul Bopp é a que diz respeito & prepara¢do do «Pri-
meiro Congresso Mundial de Antropofagia», que seria realizado
em Vitéria no dia 11 de outubro, «iltimo dia da América livre».
Na esperanca de que tal congresso se realizasse, 0s «antrop6-
fagos» passaram a estudar os «classicos da Antropofagia»: Jean
de Léry, Hans Staden, Claude d’Abbeville, Couto de Magalhdes,
Capistrano de Abreu e muitos outros.

3. BOPP, Raul. Vida e Morte da Antropofagia. Rio, Civ. Bras.,
1970, p. 40.
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Que Oswald era leitor de nossos primeiros historiadores e
cronistas, ndo é novidade para os que conhecem a poética de
Pau-Brasil. Antes mesmo da teorizagdo antropofagica, j4 pratica
a antropofagia, ndo s6 na escrita do Manifesto Pau-Brasil, como
na «digestao» de textos de Caminha, Gandavo, Claude d'Abbeville,
Frei Vicente do Salvador, por exemplo, nos poemas que cons-
tituem a série «Histéria do Brasil». Desta forma, nas entrelinhas
do Manifesto Antropéfago, percebe-se toda a re-leitura critica da
obra desses autores como motivadora do mesmo.

A terceira proposigdo do Manifesto j4 abre a questdo: «Tupi
or not tupi that is the question». A sentenga em si j4 passou
pelo metabolismo antropofagico, desde que introduz num con-
texto de lingua inglesa um elemento tupi, registrado segundo a
grafia portuguesa. Muitos estudiosos j& perceberam o inusitado
da proposi¢do e, freqiientemente, se fixam no efeito piadistico
da mesma. Mas a intencdo ndo era apenas essa: a partir da
colocagdo primordial do elemento tupi, Oswald remete para a
reflexdo: «A reagdo contra o homem vestido» — a nudez como
condicdo essencial para o entendimento do sistema mitico tupi.
De fato, o que vem a seguir leva & cosmogonia tupi: «Filhos do
sol, m3e dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com
toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados
e pelos touristes. No pais da cobra grande.» Couto de Magalh3es,
em O Selvagem, relata o mito da Cobra Grande, «como a noite
apareceu», demonstrando como essa personagem tinha poderes
cosmogonicos — era considerada senhora dos elementos. O mito
da Cobra Grande pertence a classe dos etiolégicos, explicando a
origem dos animais, das aves, dos peixes, do dia e da noite.4

No mesmo esquema de oposi¢do entre a 6tica de civilizado
cristdo e a do Indio, afirma: «Se Deus é a consciéncia do Uni-
verso Incriado, Guaraci é a mde dos viventes. Jaci é a m3e dos
vegetais.» Ora, nessa passagem, encontra-se a tensdo méxima
entre as duas éticas, ao mesmo tempo que teogonias diferentes.
Oswald se desfaz da primeira em favor da segunda: ndo ha

4, MAGALHAES, Couto de. O Selvagem. Belo Horizonte, Itatiaia/USP,
1975, pp. 113/114.
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necessidade de Deus, onde existem Guaraci e Jaci. Segundo
Couto de Magalhdes, ha trés deuses superiores na teogonia tupi:

a) o sol — criador de todos os viventes;
b) a lua — criadora de todos os vegetais;
c) Perudd ou Rudd — o deus do amor, encarregado de

promover a reprodugdo dos seres criados.

Couto de Magalhdes demonstra que os Tupi ndo tinham
termos abstratos para exprimir as qualidades dos seus deuses.
Expressavam-se em termos concretos: «E sabido que a palavra
sol & guaracy, de guara, vivente, e cy, mde. Lua é Jacy, de ja,
vegetal, cy, mae.6 '

Na visdo mito-poética do «matriarcado de Pindorama»,
Oswald v@ a justica e a ciéncia dos Indios, respectivamente,
como «codificagio da vinganca» e «codificacdo da magia», para,
em seguida, afirmar: «Antropofagia. A transformag3o permanente
do Tabu em totem.» No estudo Antropofagia ao Alcance de
Todos, ¢ Benedito Nunes afirma que Oswald de Andrade tirou
a idéia da transformacdo do tabu em totem da leitura de Freud,
especificamente de Totem e Tabu. Para Benedito Nunes, a hipé-
tese mitica do parricidio canibalesco significaria a passagem da
Natureza & Cultura. Ao assassinio e & devoragdo do pai tiranico,
sucederia a interiorizac3o da autoridade paterna, com a posterior
proibi¢do do Incesto. Seria oportuno acrescentar a interpretagdo
de Lévi-Strauss, em As Estruturas Elementares do Parentesco,
quando afirma que a passagem da Natureza a Cultura se deu no
momento em que se estabeleceu o interdito universal do incesto.
Isto & «A proibicdo do incesto estd ao mesmo tempo no limiar
da cultura [...] é a prépria cultura» 7 Para Oswald, deveria
haver um retorno ao natural: identificando o tabu com o proibido
e o totem com o permitido, propde ele uma ruptura com as

5. Ildem, p. 82.

6. NUNES, Benedito. zAntropofagia ao alcance de todos». estudo
introdutério ao volume citado na nota n? 1.

7. LEVI-STRAUSS, C. As Estruturas Elementares do Parentesco. Tra-
duclo de Mariano Ferreira. Petrépolis, Vozes/USP, 1976. p. 50.
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proibigcées de carater cultural. O climax da transformagdo do
tabu em totem seria a morte e a devoragdo «dos povos cultos
e cristianizados.»

Como exemplificagdo da antropofagia praticada por nossos
ancestrais, recorro ao capitulo Xll — «Da morte que dio aos
cativos e crueldade que usam com eles» — da Histéria da Pro-
vincia de Santa Cruz, de Gandavo.® E sabido que Oswald leu
esse e outros textos histéricos com agudo senso critico, e, sem
davida, sua leitura se fez num sentido de nao se deixar seduzir
pela 6tica do civilizado cristdo, estruturante dessas narrativas.
Gandavo, por exemplo, ndo percebe a significagdo do ritual antro-
pofagico que descreve. S6 percebe a crueldade, que o leva a
comparar os «selvagens» aos animais. Descreve o cerimonial da
execucdo e observa que somente o matador ndo come da carne
do morto, o qual tem que sarjar o seu préprio corpo, porque
acredita que, se assim ndo o fizer, logo morrera. O tratamento
do inimigo é um tema que Freud estuda em Totem e Tabu,?®
onde demonstra que, sob uma aparéncia de crueldade, a morte
de um homem é regida por certas observincias que se incluem
entre as praticas do tabu. Diante dessa observagdo, a crueldade
s6 existe para os que se situam a margem do fendmeno em
questdo. Destruindo o mito da crueldade do selvagem, a Psica-
nalise tenta romper com a 6tica oficial branca e cristd, ao esta-
belecer uma nova leitura dos fendmenos que se deixam observar.

O texto de Gandavo fala ainda da antropofagia praticada
em relagdo aos filhos dos inimigos com as indias ou a prética
do aborto, em casos semelhantes. Quanto a devoracdo dos filhos
dos inimigos, ndo had o que dizer, pois nada mais significaria
que uma segunda morte para esse inimigo. Quanto ao aborto,
percebe-se que é abominavel aos olhos de Gandavo, mas aceito

8. ASSIS CINTRA. Nossa Primeira Histéria (Gandavo). Sio Paulo,
Mealhoramentos, 1921. Essa edi¢do apreenta o texto completo de Histéria
da Provincla de Santa Cruz. O capltulo Xil se encontra nas péginas de
131 a 135.

9. FREUD. Totem e Tabu. Traducdo de Orizon Carneiro Muniz. Rio,
Imago, 1974, pp. 50 e 51.
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pelos indios. A propdsito, leia-se o capitulo «Uma Sociedade
Indigena e o seu Estilo», de Tristes Trépicos, em que Lévi-Strauss
estuda os Mbaya-Guaicuru. Com o virtuosismo empregado nas
pinturas faciais e com a prética do aborto e do infanticidio, os
Mbaya-Guaicuru exprimiam o horror que sentiam pela natureza.
O importante nesse caso é que todos os usos e costumes dos
Mbaya sdo explicados pelo mito que lhes garantia o direito de
oprimir e explorar os outros, bem como de serem vaidosos e
orgulhosos .10

Outro elemento deste segundo conjunto é o «matriarcado
de Pindorama». Pindorama é retratado como a terra da felici-
dade: «Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil
tinha descoberto a felicidade»» O matriarcado de Pindorama é,
na visdo mitica de Oswald, o espago sem preocupagdes de fron-
teiras, sem prostituicdo e sem penitenciarias, onde a «alegria é
a prova dos nove». Dotados de «sabia pregui¢a solan», 0s seus
habitantes praticam a antropofagia carnal, falam uma «lingua
surrealista» (o tupi) e seu sistema politico «é a ciéncia da dis-
tribuigdo». Espago da «idade de ouro», em Pindorama, a justica
é a «codificacdo da vinganga», e a ciéncia, a «codificagdo da
magia». A alegria estaria garantida pelos deuses Guaraci, Jaci e
Cobra Grande.

Em A Crise da Filosofia Messidnica, discute o tema do ma-
triarcado em oposi¢do ao do patriarcado. Lembra-se de Bachofen
e de Nietzsche. E critica Lévi-Strauss a propésito das Estruturas
Elementares do Parentesco: «O volume recente de Claude Lévi-
Strauss sobre as estruturas elementares do parentesco esgota o
assunto. No entanto, o antigo professor da Universidade de Sdo
Paulo atinge apenas as fronteiras do Patriarcado. Assim, inicia
ele o seu volume estudando o fendmeno da retribuigdo. Na retri-
bui¢do, a mulher como dadiva. Trata-se, portanto, de um estado
adiantado de escravidao patriarcal que ele focaliza, no qual a
mulher é considerada um simples objeto. S6 uma paleontologia

10. LEVI-STRAUSS, C. Tristes Trépicos. Tradugdo de Jorge Congtante
Pereira, Lisboa, Martins Fontes/Portugélia Editora, s.d.
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social possibilitaria a restauracido e o estudo das estruturas ma-
triarcais desaparecidas» .1

Como se pode observar com clareza, Oswald de Andrade,
na tentativa de propor o paradisiaco matriarcado de Pindorama,
ndo percebeu a li¢do de Lévi-Strauss, que demonstra que a socie-
dade humana se caracteriza pela relagdo fundamental de assime-
tria entre os sexos, sendo que o nimero de regimes matrilineares
e matrilocais é extremamente pequeno. Observe-se que, no es-
tudo de 1950, mantém a mesma postura ideolégica de 1928.

3. A NEGAGAO DA CATEQUESE:

Oswald se coloca duramente frente as fixagBes psicolégicas

da cultura oficial brasileira. Entre essas fixagbes se encontram
as figuras de Anchieta e Vieira, e contra elas, declara: «Nunca
fomos catequisados. Vivemos através de um direito sondmbulo.
Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Paré». Ora,
como se sabe, a atuag3o do jesuita fez parte da estratégia da
dominaclo portuguesa. O jesuita, entretanto, ficou na histéria
oficial brasileira como o bom apéstolo, que teve a missdo de
cristianizar «o selvagem», a fim de ganha-lo para Deus. Na ver-
dade, a acdo dos jesuitas se fez no sentido de destruir uma
cultura em detrimento de outra, ou seja, da destrui¢do do sis-
tema mitico dos indios, por outro sistema mitico, o cristianismo.
Impuseram ao selvagem a consciéncia do pecado, o horror da
nudez, a roupa, a idéia de inferno e as imposi¢des da «morali-
dade» cristd européia, dos «bons sentimentos portugueses».
A questdo é polémica, porque apresenta excegbes, mas é inegavel,
no geral, a contribuicdo da catequese para o exterminio cultural
do indio brasileiro. A propdsito da «moralidade portuguesa»,
veja-se o artigo «Santo Oficio Antropofagico», publicado a
15/05/1929 na Revista de Antrcpofagia, no qual se discutem a
inquisicdo portuguesa e as ambiglidades morais dos religiosos.
O artigo é assinado por Pajé Murucutu — o que come meninos
e inquisidores. Eis a sua conclusdo:

11. ANDRADE, Oswald de. Op. cit., p. 89.
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«E foi essa a moral que o descobrimento e a catequese
nos trouxeram. Na antropofagia, hoje como ontem, ndo hé
disso. A nossa moral é gostosa que nem beijo de mulata.
Nela ndo ha voto de castidade. O amancebamento visivel
substitui 0 compadresco mascarado. A banana estalada vem
ocupar o lugar da carta andnima que a escraviddao do oci-
dente nos deixou. Por isso, o santo oficio antropofagico

tinha de ser exatamente o oposto do da igrejd. Nés vamos
condenar a ignorancia; eles condenavam a inteligéncia. Nés
vamos condenar a hipocrisia; eles condenavam a sinceri-
dade. Nés vamos condenar o dogma, (artificio de quem nao
tem légica) eles condenavam o instinto (que é base do
homem natural).»

A citagédo é oportuna, porque, além de salientar o «ambiente
cultural antropofégico», ressalta a méscara colonizadora e evi-
dencia os valores da moral destruida e da moral destruidora.

Ainda para efeito de ilustra¢cdo do carater repressor da
catequese, lembro a obra do capuchinho Claude d'Abbeville,
Histéria da Missdo dos Padres Capuchinhos na llha do Maranhdo
e terras circunvizinhas. No capitulo XXX, narra-se a histéria de
Japi-Agu, principal da Itha do Maranhdo, que matara uma
escrava encontrada em adultério. Japi-A¢u é argliido pelos fran-
ceses, que tentam mostrar-lhe que eles, franceses, estdo ali
como representantes do Rei da Franga, sendo, portanto, de sua
competéncia, definir os «crimes» e julgar os «criminosos» .12

‘0O terceiro conjunto coloca ainda a questdo do sincretismo
religioso. Num pais marcado pelo caldeamento de ragas, é bas-
tante natural que as crengas mitolégicas tenham passado pelo
mesmo processo. Por detrds da méscara religiosa do cristia-
nismo transplantado, é impossivel negar a sobrevivéncia dessas
outras crengas miticas. Repito, portanto, Oswald de Andrade:
«Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para.»

12, D'ABBEVILLE, Claude. Histéria da Missio dos Padres Capu-
chinhos na llha do Maranhio e Terras Circunvizinhas. Belo Horizonte, Ita-
tiaia/USP, 1975.
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4. A NEGAGCAO DA COLONIZAGAO:

A negacdo da catequese ja implica a negacdo da colonizacéo.
Aqui, entretanto, Oswald apresenta alguns elementos que exigem
discussdo. Primeiramente o Autor se coloca contra as «caravelas»,
que trouxeram «as sublimacdes antagdnicas». Em seguida, iden-
tifica os colonizadores como «fugitivos de uma civilizagdo que
estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o
Jabuti». Na linguagem da Psicandlise, a sublimagdo é um pro-
cesso que consiste em desviar a energia da libido para novos
objetos, de carater Gtil. Dessa forma, identificam-se as sublima-
¢Bes antagodnicas, a verdade e a mentira que as caravelas sim-
bolizam. Os textos que narram as expedi¢Ges sdo bastantes
claros, se lidos dentro desse jogo em que a verdade e a mentira
atuam como parceiros. O mesmo jogo j& se encontra na Carta,
de Pero Vaz de Caminha, quando este lembra ao Rei que era
necessario salvar os «selvagens» da terra «descoberta», porque
pareciam td3o inocentes que seriam logo cristdos. Instaura-se
dessa forma a retérica da mentira, que dissimula a verdade das
intengdes: para dominar, e escravizar, a «semente» necesséria é
a do cristianismo.

Vvitima dos Tupinamba, Hans Staden, entretanto, apresen-
tard outra visdo do indio, bastante diferente. Em sua obra Duas
Viagens ao Brasil, ndo se cansa de observar a maldade dos
indios, sempre prontos a perseguir os inimigos e devoré-los.18
A obra de Hans Staden representa uma leitura imprescindivel,
pois vai revelar o fracasso da partida em que o ganhador era
sempre o branco. Prisioneiro dos Tupinamb4, quando consegue
libertar-se, vinga-se deles compondo sua narrativa. De sua longa
convivéncia com os indios, resultam informacdes valiosas sobre
o homem de Pindorama no século XVI, seus usos e costumes.
Entretanto, o sentimento de vinganca, e sua 6Gtica de civilizado
cristdo o conduzem a julgamentos que comprometem a objetivi-
dade das informagoes.

13, STADEN, Hans. Duas Viagens ao Brasil. Belo Horlzonte, Itatiala/
usP, 1974.
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Episédio mais significativo na crbnica da colonizaco e da
catequese foi a devoragdo do Bispo Sardinha, que confirma
da vitéria do selvagem sobre o branco, base do pensamento
antropofagico e marco de sua instauragao.

Quando se discute a coloniza¢do no Brasil, ndo se pode
deixar de lado o patriarcalismo que aqui se impds. Dal Oswaid
de Andrade afirmar: «Q pater familias e a criagio da Moral da
Cegonha: ignordncia real das coisas + falta de imaginagdo +
sentimento de autoridade ante a prole curiosa». Simbolo ma-
ximo da autoridade no Engenho, a moral do patriarca oscila
entre as ambigilidades da Casa-Grande e da Senzala. Paralela-
mente aos fatos narrados por Gilberto Freyre em Casa-Grande e
Senzala, lembro o exemplo literario oferecido por José Lins do
Rego, em Menino de Engenho, no capitulo 18, quando o Coronel
José Paulino manda pdr o negro Chico Pereira no tronco, sob
suspeita de ser o estrupador da mulata Maria Pia, que afinal
confessara: «Juro que foi o Dr. Juca quem me fez mal». O casa-
mento — motivo da tortura do negro que a ele se recusava —
deixa de ser realizado, porque agora o culpado é o filho do
Senhor-de-Engenho. O cddigo moral, portanto, passa a ser outro.
E a «autoridade» se cala.14

Outro elemento deste conjunto de idéias relaciona-se com
D. Jodo VI e sua corte. Sua presenca no Brasil representa a
translagdo definitiva da cultura européia para as terras de Pin-
dorama. Semelhante ao caso do Bispo Sardinha, D. Jodo VI
serd o simbolo do poder usurpador a ser devorado, a metonimia
da dominacdo estrangeira, destruidora da felicidade de Pindo-
rama. Por isso, Oswald afirma: «A nossa independéncia n&o foi
ainda proclamada». Em outras palavras, a independéncia de
Pindorama sé seria proclamada pela Revolugdo Caraiba.

5. A REVOLUGAO CARAIBA:

Ao mesmo tempo que sintese dos quatro conjuntos ante-
riores, 0 quinto se apresenta como soluciio para tudo o que

14. REGO, José Lins. Menino de Engenho, 18' edicfio. Rio, José Olim-
pio, 1972, Da p. 42 a 45.
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foi proposto. Encontra-se no Manifesto: «Queremos a Revolugdo
Carafba. Maior que a Revolug3o Francesa. A unifica¢do de todas
as revoltas eficazes na direcdo do homem. Sem nés a Europa
ndo teria sequer a sua pobre declaragdo dos direitos do homem».
A Revolucdo Caralba serd a dos antropéfagos do século XX,
nativos de Pindorama. Sua forga simbdlica serd maior que a da
Revolug3o Francesa. A arma utilizada serd a devoragao, a «absor-
¢30 do inimigo sacro». A acdo libertaria se dirige contra a retd-
rica da civilizagdo ocidental, como ilustra a passagem de Galli
Mathias:

«Perguntei a2 um homem o que era o Direito. Ele me res-
pondeu que era a garantia do exercicio da possibilidade.
Esse homem chamava-se Galli Mathias. Comi-0»

Ora, o que Oswald faz aqui é um trocadilho, convertendn
em nome de pessoa a palavra francesa galimatias, cuja signifi-
cacdo é: ‘discurso arrevesado, confuso, obscuro; babel de pala-
vras; palavrério incompreensivel’. Este ponto &, sem duvida
alguma, o ponto maximo de tensdo do Manifesto, aquele em que
o discurso da civilizacdo recusada é devorado. Tal nogdo de
_ Direito tem que ser devorada, porque é um galimatias, é o retrato
de uma civilizagdo caracterizada por uma retérica castradora,
ou seja, a civilizagdo das palavras infladas, porém vazias.

Os participantes da Revolugdo Caraiba serdo os bdérbaros
tecnizados. O exemplo da luta vingadora é apropriado por Oswald
de Andrade, do mito do Jabuti: «porque somos fortes e vinga-
tivos como o Jabuti». O ciclo de lendas do Jabuti encontra-se em
O Selvagem, de Couto de Magalhdes. Fago um resumo da pri-
meira lenda, «O Jabuti e a Anta do Mato»: a Anta, abusando
do direito da forga, pretende expulsar o Jabuti de baixo do tape-
rebazeiro, onde este colhia seu sustento; e como ele se opusesse
a obedecer, alegando que a 4rvore era sua, a Anta o pisa e o
enterra no barro. Ali fica o Jabuti, até que, com a chegada das
outras chuvas que amoleceram o barro, ele pode.sair ao encalgo
da Anta. Vinga-se dela, comendo-lhe os testiculos, causando-lhe,
portanto, a morte. Depois disso, o Jabuti convida seus parentes
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para comerem a Anta. I Em linhas gerais, essa é a lenda. Pode-se
perceber que ela representa uma alegoria do pensamento. de
Oswald. A Anta é da mesma espécie que o Jabuti, o que faz
crescer o sentido da alegoria, que ressalta a vitéria do oprimido
culturalmente sobre o opressor. Assim, o Jabuti serd o simbolo
mitico da luta antropofégica.

CONCLUSAO:

O Manifesto nega a catequese e a colonizagdo portuguesa,
propondo a Revolugdo Caraiba, que uniria as forcas selvagens
primitivas de Pindorama com o desenvolvimento cientifico da
técnica moderna. Valendo-se do mito do Jabuti e da Anta, Oswald
carnavaliza o discurso, uma vez que o Manifeste propde a inver-
sdo dos termos: de comido deve-se passar & condi¢io de comedor.
Na alegoria do Jabuti, a estratégia é a da malandragem inteli-
gente: paciente, o Jabuti espera a chegada das &aguas para
vingar-se da Anta, matando-a e devorando-a. A entronizagdo do
Jabuti significa a instauracdo plena da antropofagia carnal em
luta contra a baixa antropofagia. Trata-se, na verdade de um
ritual. Ndo mais o ritual antropofagico strictu sensu, mas o
ritual da palavra carnavalizada, subversiva, devoradora.

Tratando-se de encenagdo, o ritual importa, enquanto tem
o seu tempo de duragdo, ou seja, enquanto escrita. O carnaval
é a festa do tempo destruidor e regenerador, ndo como idéia
abstrata, mas como percepgdo viva do mundo, expressa pelas
formas concretas do ritual. A morte de Deus faz parte do ritual,
uma vez que Deus representa a continuidade, e a desconti-
nuidade é categoria fundamental da encenagdo carnavalesca.
E necessario matar a Deus (ou matar os deuses), para que se
possa inscrever o proibido, ou seja, transformar o tabu em
totem. Se a escrita literdria brasileira era devorada, tradugdo
servil das escritas estrangeiras, ela devera repetir a revanche do
Jabuti e instalar-se através de uma palavra forte, vingativa, gos-
tosa, antropofégica.

15. MAGALHAES, Couto de. Op. cit., pp. 115 e 116,
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0 MITO EM IRACEMA
de José de Alencar

Ingeborg Scheible-Turchetti

Adaptagio para publicagio de um trabalho final,
originariamente apresentado no curso de gradua-
¢30 do Romantismo ao Realismo-A no primeiro
semestre de 1985, ministrado pela Prof* Maria
do Carmo Lanna Figueiredo.

ROMANTISMO E MITO

No romantismo desaparece o limite entre artista e natu-
reza. Para o individuo se entender, deve reconstruir a sua
prépria histéria e a histéria de seu pais: «O N&do-Eu (o mundo)
é o simbolo do Eu e serve para a autocompreensio do Eu»
(Novalis). A arte é indispensdvel a esse processo, pois é nela
que «o espirito consciente reconhece a sua propria imagem»
(Schelling).

A construcdo de um futuro ideal é um desejo cultivado
por muitos dos escritores romanticos. Ndo raramente, esse
futuro, identificAvel com a «terra prometida», liga-se direta-
mente ao culto do passado mitico. Se, nisso, a objetividade
histérica é abandonada a favor de uma idealizacdo, permanece,
todavia, a objetividade nos detalhes e costumes da época.
baseada em pesquisas antropolégicas e lingiisticas. Ambas as
atitudes sdo tipicas do romantismo e sdo encontradas em
Iracema.

Considerando a utilizagdqo do mito no romance como uma
tentativa de organizar um processo ndo racional, de maneira
que haja uma seqiiéncia l6gica e, sobretudo, aceitivel, enten-
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demos como a Histéria do Brasil, que também deve ser re-escrita
de maneira que os brasileiros possam nela se reconhecer, com
ela se identificar, forneca uma temética rica a ser explorada.
Vejamos por que a colocagio de Iracema pode ocorrer nessa
perspectiva.

IRACEMA E O MITO

Na apresentacdo do autor por M. Cavalcanti Proenga, lemos
que José de ALENCAR confessava procurar na literatura «diver-
sdo a tristeza que (lhe) infundia o estado da Patria». Essa con-
fissdo fornece uma das chaves para a compreensdo de Iracema.
Outra chave é representada pelo entusiasmo que o autor sente
ao voltar, aos dezessete anos, para a sua terra natal e para os
«seus» indios, cujos encantos fazem nascer nele, conforme con-
firmou, as idéias béasicas de O Guarani e Iracema.

Temos ai dois componentes fundamentais: A admiracio
pelos indios e suas virtudes, elemento que remete ALENCAR 2
prépria infancia (espago j4 por si idealizado), e uma fuga da
realidade de seu pals, que faz com que ele procure no passado
um referencial para um futuro melhor. Se os juntarmos, podemos
reconstruir as inspirages mais profundas que podem ter mo-
vido o autor ao escrever Iracema.

Parece bastante evidente que ALENCAR, além de erigir um
monumento aos «seus» indios (e monumentos sdo erigidos para
os mortos), queria fornecer um referencial para o seu povo.
Este, a0 mesmo tempo em que, através de uma visdo idealizada
da colonizacéo, valorizaria as préprias origens e se identificaria
com a sua terra, amando-lhe as virtudes e belezas, adquiriria
auto-estima e consciéncia nacional suficientes para abandonar o
sentimento de inferioridade e dependéncia para com as nagdes
européias, principalmente Portugal.

Procedamos, entdo, & anilise da obra & luz do mito, basean-
do-nos na hipétese de estarmos diante de uma idealizagdo do
passado, inspirada ao autor pelo amor & sua terra e aos habi-
tantes primitivos desta, elementos que facilmente integram o
romance no rol dos que se apoiam na mitologia.
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CONSIDERAGOES SOBRE O MITO

As pesquisas histéricas, sociolégicas e antropolégicas nos
dizem que a origem do mito pode ser procurada na necessidade
de o homem interpretar fendmenos inexplicaveis e que [he
causam angustias existenciais. Atribuir cardter sobrenatural e
normativo a fendmenos que ultrapassem a compreensdo do
homem significa dissolver essas insegurancas e, ao mesmo
tempo, fornecer a humanidade referenciais de conduta comum.
O mito liga-se, por isso, intimamente & religido, e a necessidade
de se explicar o ignoto pode ser considerada como a matriz
comum a ambos.

Geralmente, os mitos versam sobre a criagdo, os padrdes
de comportamento, as instituicbes, as formas de trabalho, as
hierarquias, englobando, enfim, todos os atos humanos significa-
tivos.

Todas as religides trazem o seu mito de origem. Na religido
hebraico-cristd, por exemplo, essa origem estd no Paraiso, no
qual havia unido e identificagdo do homem com Deus. Na «expul-
sdo do paraiso», essa unido tendo sido quebrada, o homem
ficou afastado de Deus, sozinho e num plano inferior, sem pos-
sibilidade de volta a Ele ou de se comunicar com Ele. Ora, 2s
rituais religiosos, orientados pelos mitos, tendem a reestabelecer
essa comunicagdo e assumem por isso uma nitida fungdo inter-
mediaria. Continuando nessa légica, pode-se chegar A conclusio
de que a religido é um desdobramento do mito, apesar de esse
ultimo termo ter adquirido, com o passar do tempo, a conotagio
de «pagdo» dentro da cultura crista.

Através do RITO, os mitos sdo continuamente trazidos de
volta e re-vividos. «Viver» os mitos dessa maneira, implica uma
experiéncia verdadeiramente «religiosa», podendo-se considerar o
rito como o ato que anula o tempo histérico e reconduz o homem
as origens.

Por fornecer modelos de conduta, o mito tem também liga-
¢Bes com a ideologia, na medida em que é explorado no exercicio
do poder. H4 uma interacdo basilar entre mito/religido e ideo-
logia, que, todavia, ndo serd abordada neste trabalho.
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Contudo, merece ser mencionado que a primeira estrutura
de valores simbélicos que tentam explicar «o porqué das coisas
e dos fenébmenos», remete-se aos mitos, razdo pela qual os
gestos dos herdis miticos adquirem funcdo de arquétipos a serem
imitados e repetidos.

Com a saida das civilizagbes de sua fase arcéica para a
fase historica, sempre que o homem se encontra em situa¢des
dificeis, seu desejo volta ao passado, & situagdo do «cataclisma».
Quando, nessa situagdo, o mito ndo é simplesmente reiterado,
como nos tempos da pré-histéria, mas é revitalizado através da
redescoberta das agdes dos herdis miticos, estamos diante do
processo da re-mitigagao.

Esse é o caso de Iracema de José de ALENCAR, que trata-
remos a seguir.

O HEROI MITICO

Todo mito traz a figura do heréi ou da heroina que constitui
sua esséncia. O her6i mitico preenche o espaco vazio e normal-
mente intransitdvel entre Deus e o homem, reestabelecendo a
comunhdo original. Nessa funcéo, ele se torna modelo exemplar
e atemporal da humanidade.

Com ele transita nos dois espagos, o divino e o humano,
ao mesmo tempo tem falhas humanas e executa agdes divinas,
sobre-humanas. E na alternancia desses movimentos que se tece
a sua figura. Na sua ascensdo do plano humano para o divino,
caracterizada por continuos altos e baixos (agdes divinas alter-
nadas a recaidas em falhas humanas), ele é submetido a provas
severas que' fazem apelo as suas qualidades fisicas e morais.
A imortalidade é alcangada através da morte, fase necessaria
para passar a nova vida no plano do mito.

Contudo, existem herdis miticos tragicos, os quais, elevados
pelos Deuses, se mancharam com alguma falha «humana» e
foram, por isso, severamente punidos. Com a expiagdo de seus
«pecados» e a morte final, eles se tornam herdis miticos defini-
tivamente. E o caso de Prometeu, heréi mitico preferido pelos
romanticos, e &, também, o caso de Iracema.
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Podemos observar que os elementos basicos que estruturam
o her6i mitico estdo em sua ascendéncia nobre ou semi-divina;
na previsibilidade e fatalidade dos acontecimentos de sua vida
(oréculos); nas provas 3s quais ele é submetido para expiar as
falhas humanas; no maravilhoso que se manifesta em virtudes
sobre-humanas, adquiridas através da intervencdo divina du-
rante a execucdo das provas; na luminosidade que emana dele
por representar um ser possuidor de alguma sabedoria que o
aproxima do Criador; na sexualidade que se expressa através
da atragdo prejudicial para o sexo oposto, atracio muitas vezes
fatal, mas irresistivel; no companheirc que é a alma-gémea do
her6i; no maniqueismo, produto de uma moral rigorosa que
divide o mundo inequivocamente em «bem» e «mal»; no eterno
retorno que se manifesta na reiteragdo do ato primordial que
originou o mito; na terra prometida constituida pelo desejo de
retorno as origens; na morte que representa o ingressar do her6i
mitico no mundo dos imortais, momente culminante de todo
mito.

Resumindo, podemos definir o mito como uma projegdo
humana, originada pelo medo ao desconhecido, mas também
pela necessidade de ocupar espacos que ndo podem ser preen-
chidos pelo «6bvio»; e o her6éi como um desdobramento, uma
imagem especular do «Ego ldeal», coletivo ou individual, que
deseja voltar ao antigo equilibrio com Deus.

Remetendo-nos aos elementos béasicos que constroem o
mito, quais deles sdo encontrados em lracema, como justificagdo
da tese de que estamos diante de uma idealizacdo mitica?

Notamos que a ascendéncia de Iracema é semi-divina. Ela é
filha do Pajé, e isso significa que pertence @ mais alta hierarquia
da tribo. Como sucessora do Pai na guarda do segredo da Ju-
rema, ela torna-se uma criatura sagrada, intocavel, perto da
divinidade da qual & vestal. Seu nascimento é somente men-
cionado de maneira vaga, e nada se sabe sobre sua infancia ¢
primeira juventude. Nesse ponto, Iracema estd colada aos moldes
classicos do mito.

Quanto a Martim, ele é o ESTRANGEIRO QUE VEIO DO
MAR. Ndo somente é& sagrado porque hospede: como também
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sabemos, através de pesquisas feitas na América Latina, os
primeiros estrangeiros dos cabelos de sol vindos do mar (os
Vickinger) foram todos venerados como Deuses e entraram como
tais nas respectivas religides indigenas.

Nessa perspectiva, ambos, Iracema e Martim, sdo seres
colocados num plano superior.

A previsibilidade, também, é outro fato mitico que surge
em viarios pontos do romance, principaimente no primeiro
capitulo, (volta de Martim ao Portugal) e no décimo quinto
(pressagio doloroso do velho Pajé para a raga de seus filhos e
para a falha de lracema). Na duplicidade do pressagio-oraculo
do Pajé, temos um paralelismo entre o destino de Iracema e o
do povo indigena: ela morrerd por ter traido a sua religido
e 0 seu povo e para poder gerar a nova raga brasileira, que sur-
gira do encontro das ragas india e européia. Todavia, a raca
indigena também morrerd para essa finalidade e por essa culpa.
Na verdade ndo se trata, aqui, de um paralelismo, mas Iracema
estd para os indios como um simbolo estd para o todo: ela é a
heroina no ato cosmogbnico, mas a culpada na extingido de sua
raca devido a traigdo dos préprios valores religiosos e culturais.

Sendo a religido dos indios panteistica, a transgressio de
Iracema & contra a religido e a natureza. O segredo da Jurema
é um liquido vegetal que aproxima os homens de Deus, e Ira-
cema como guardid desse liquido representa o elemento de
ligacdo entre o humano e o divino. A sua dupla transgressio,
segue-se a punicdo (ela deixa de fazer parte de seu povo, deixa
de ser india e deixa de ser vestal). A expiacio de sua trans-
gressdo opera-se na morte através da qual ela ingressa no mito.

lracema, tomando decisdes transgressoras, coloca-se (como
Prometeu) no mesmo plano de Deus. Nisso consiste a sua falha
tragica, falha que, por outro lado, a aproxima surpreendente
mente de Eva no Génesis. O ato de sedugio (culpa) e a con-

seqlente expulsdo do Paraiso (punicdo) sdo claras analogias
biblicas.

Nado podemos dizer que Iracema supere provas parecidas
as dos herdis miticos. Em contrapartida, ela é exposta a uma
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seqiliéncia crescente de puni¢ées de ordem psicolégica como: o
afastamento de seu povo, o sacrificio de muitos de seus irmaos
num confronto armado contra a tribo inimiga, o fato de ela ter
que viver com a tribo inimiga de seu povo, o abandono por
Martim, o parto e, finalmente, a morte. Seu sofrimento crescente
a purifica no sentido cristdo da expiagdo e, com a morte, torna-a
digna de ser mitificada.

Como lracema é uma heroina que abandonou seu estado
de sacralidade para descer, através de sua falha, ao plano pro-
fano, ela se destaca mais pela sua tragicidade que por atos
heréicos. Talvez por ser mulher e assim estar confinada a um
papel passivo (pelo menos apés a transgressdo), suas virtudes
também se localizam em medida maior na resignacdo que na
acdo. Essa caracteristica aproxima-a mais dos santos cristdos
que dos heréis miticos masculinos. Nao ha, portanto, nas suas
atuacdes, espaco para o maravilhoso que se manifesta em facul-
dades supra-humanas, propiciadas ao herdi pelos Deuses durante
a superacao das provas.

A luminosidade, outra propriedade do heréi mitico, também
é encontrada em lIracema, somente enquanto sacerdotisa por-
tadora de uma sabedoria compartilhada exclusivamente com
Jurema. Apés ter traldo esta, encontramos em lracema uma luz
diferente, REFLETIDA, que se localiza agora no plano da sua
sensualidade. Ela é a lua que recebe a luz do sol, de reflexo.
Sempre que a encontramos quando se aproxima de Martim, é
noite, pelo menos nos episédios de aproximagdo erética ou de
seducdo. A lua, como a mulher, sdo identificadas com o lado
oculto da natureza, com a noite, em contraposi¢do ao sol, que é
o fator da vida manifesta e da atividade ardente (guerra, agao).
Podemos ver, nessa distribuigdo, uma analogia com os papéis de
Iracema e Martim. Na auséncia de Martim (sol), lracema fica
triste, incolor, morta (como a lua nova). £ ao luar que lracema
se entrega a Martim, e a lua é alva (= virgem). Citarei do
cap. XVi: «a luz brilhante do sol (Martim) empalidece a virgem
do céu (lua), como o amor do guerreiro (Martim) desmaia a
face da esposa (lracema).» Mais adiante, no canto da lua nova
(cap. XVI, pag. 115) lemos: «Veio do céu a mde dos guerreiros..»
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e «.. j4 veio a esposa do sol. Significativamente, esse simbolismo
que compara a lua a uma mae e esposa aparece apos a entrega
amorosa de lracema.

A sexualidade de Iracema estd carregada de um erotismo
emprestado 2 natureza. Ela é a natureza em amor, a terra. Terra
e céu tém o mesmo simbolismo de lua e sol. Todavia, como
Iracema é vestal da Jurema, sua «culpa e transgressdo» estdo
nessa «descida a terra». A atragdo pelo sexo oposto exerce
influéncias maléficas sobre ela, sendo-lhe fatal na medida em
que ela nao pode deixar de atrair e de ser atraida (lua e sol).

Martim parece lutar contra a atracdo que Iracema tem
sobre ele, usando de subterfigios, como o pedido de sorver o
licor que d4 acesso aos sonhos. Esse licor 6 comparéavel ao Filtro
de amor noutros mitos. Quem bebe o filtro j4 ndo pode manter
o controle sobre as préprias faculdades e pode ser empurrado
para fora de sua conduta «normal», sem ter culpa (analogia com
Addo, Eva e a macd). Num jogo entre enunciado (obscuro) e
enunciagao (artificio) e, ainda, pelo desfecho da narrativa, o autor
nos deixa acreditar que foi Iracema a principal culpada do acon-
tecimento (outra relacdo de intertextualidade com a Biblia).

J4& Poti, que, como lracema, abandona os mesmos valores,
n3o é punido, nem desprezado, torna-se, ao contrario, herdi e
«eleva-se» a posicdo do branco. Num primeiro momento, ele é
a alma-gémea do colonizador em terra indigena, a parte da
psiqué de Martim que se apegou ao Brasil. Num segundo mo-
mento, apés o batismo que se traduz na perda de sua identidade
como indio, ele se transforma na imagem especular do branco.
Essa morte civil simboliza sua ascensdo ao plano «superion dos
colonizadores.

Sob o angulo de visdo assumido para lracema, Poti também
trai o seu povo e a sua cultura, mas as conseqiiéncias disso sdo
tidas como positivas. Como explicar esse aparente paradoxo?

Iracema est4 dentro do processo da cosmogonia, ela repre-
senta a origem mitica da raca brasileira. Ora, como a raca e a
cultura indigenas serdo destruidas, & sua pessoa é feita uma
dupla exigéncia: a de matriz da raga (e como tal ela ingressa
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no mito) e a de traidora de sua raga e religido (e como tal ela
é culpada pelo genocidio de sua raga). E por esse motivo que
virtudes (ascendéncia, beleza, vigor fisico, espirito de sacrificio)
convivem num espago t3o estreito, dentro da mesma pessoa,
com falhas (traicdo e extirpagdo de sua raga, cultura e religido).

Poti j4 tem outra funcdo: Ele representa a aceitacdo de
Martim no Brasil. Suas virtudes sdo como absorvidas pelo colo-
nizador.

0 maniqueismo manifesta-se em Iracema pelas oposicdes entre
culpada (= mé = Iracema) e ndo culpado (= bom = Martim),
entre morena (= inferior = lracema) e branco (= superior =
Martim e sua noiva loira). Fala-se ainda na «virgem morena dos
ardentes amores» e na «virgem loira dos castes afetos». Outro
par de opostos & representado por «supersticio» (= religido
indigena) e «religido» (= religido catélica), «errada» a primeira
e «certa» a segunda (justificativa para a pretensa «salvacao dos
indios através do batismo).

No mito, o voltar ao passado é que orienta 0 caminho para
a frente. A invocacdo do paraiso perdido facilita o retorno a
este, no futuro. Esse retorno ciclico do que existia originaria-
mente consiste o eterno retornc. Sempre, apés cada «morte»,
mesmo a de uma civilizagdo, ha um «renascimento». A morte
torna-se, assim, indispensavel & regeneracdo. Dal o autor atribuir
uma fun¢do «necessdria» & morte da raga e cultura indigenas
no contexto da criacdo da raca brasileira.

A terra prometida, em Iracema, é o Brasil, evidentemente
na visdo do colonizador. Essa terra, j4 com cheiro de «para-
disfaca» (como consta das cartas dos primeiros colonizadores,
p. ex. p. 73 a 75 da Carta a el-rei D. Manuel de Pero Vaz de
Caminha), ao mesmo tempo em que é uma nova pétria para os
portugueses, representa também uma volta a uma terra pri-
mordial; talvez a terra prometida da religido judaica-crista.

Em Iracema, a morte tem, pois, uma dupla fungdo: expiagéo
de uma falha primordial através da auto-puni¢do (lracema se
deixa morrer) e nascimento mitico de uma nova humanidade, a
raca brasileira.
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0S VARIOS PLANOS DE LEITURA DO MITO EM IRACEMA

O desejo da volta A origem é explicado pela Psicandlise
como um impulso subliminar originado pelo primeiro «paraiso»
do ser, a vida intrauterina, perdida violentamente com a expulsdo.
Essa expulsdo deixa uma insatisfacdo persistente, que faz com
que o individuo sonhe, pelo resto da vida, com o «paraiso
perdido». Em lracema, a volta & origem é representada pela
vinda de Martim para o Brasil. Além disso, ALENCAR cria a Méae
Mitica de sua nacdo, & imagem de suas lembrangas de inféncia,
da qual sublima e sacraliza as ilusBes mais belas.

No plano do nacionalismo & licito considerar que as idéias
para Iracema foram concebidas num periodo em que o Brasil
recém-independente era estigmatizado pelo menosprezo dos ex-co-
lonizadores, cultural e politicamente colocado num piano de infe-
rioridade. Os intelectuais brasileiros tinham uma percepgdo
aguda da necessidade de os brasileiros acharem sua identidade
nacional. O Brasil tinha como unico referencial de identidade pré-
pria a fuga para o passado, em direcio ao mitico mundo dos
habitantes primitivos.

Apesar da ja manifesta decadéncia da cultura indigena,
Alencar reconstr6i um passado glorioso e uma explicagdo subli-
mada para o desaparecimento dessa cultura. Nesse sentido, o
romance de Alencar é um «exorcismo» das realidades negativas
que se tinham criado e que perturbavam a aceitagdo do pre-
sente. Conforme o idedrio do Romantismo, a proje¢do de um
passado idealizado como modelo para um futuro melhor ajuda a
superar o presente. '

No plano simbélico, Iracema personifica o biolégico, a terra,
a procriagdo, as virtudes fisicas dos Indios, o sacrificio, todas
qualidades que ela, matriz da raga brasileira, transmite para o
filho. Tomando a simbologia lunar com a qual ela é identificada,
todas as caracteristicas da lua (passividade, periodicidade da vida,
acdo na distribuicdo das 4guas e conseqllente papel de media-
dora entre céu e terra, dependéncia do sol como elemento
complementar masculino) sdo transferidas para a sua pessoa,
criando uma imagem feminina ideal. Ao casamento entre sol e
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lua corresponde aquele entre o céu e a terra e o entre o dia
e a noite.

No plano lingilistico-cultural, a valoriza¢do do idioma e das
tradicbes indigenas é também uma tentativa de volta as origens,
de resgate dos valores originais.

No plano da visdo masculina, da religidao cristd e da coloni-
za¢3o podem ser feitas as seguintes colocagfes: Iracema, traindo
sua religidao e cultura, comete uma falha tragica, comparavel a
de Eva na religido hebraico-crista. Com isso, ela torna-se culpada
do desaparecimento de seu povo (visao machista, religiosa e
da colonizagdo). Martim (personificando, evidentemente, o colo-
nizador), a par de Addo, é «vitima» da sedug¢do de lracema.
Mesmo o casamento nao é levado tdo a sério a ponto de im-
pedi-lo de abandonar a prépria mulher, da primeira vez porque
enjoado (afinal ela é «apenas» uma india que se tinha oferecido
a ele), da segunda vez sob pretexto de alguma «miss3o superior
(batalha, guerra «necesséria»). A aceitagdo da paternidade é,
percebe-se, também o resultado de uma narcisistica confirmacao
da prépria virilidade (palavras de Poti a p. 151: «cada guerreiro
que sai de suas veias 6 mais um galho que leva seu nome as
nuvens...»).

No plano da sublimacéo, Iracema deve morrer para adquirir
status, e Poti deve receber o batismo para se enaltecer. Martim
ndo precisa de nenhuma sublimagao...

O exposto acima encerra somente algumas das possiveis
leituras ligadas ao mito em Iracema, pois existiriam, natural-
mente, inumeras outras.

Com Iracema, Alencar criou um novo mito de origem através
da remitizacdo do passado. Esse mito trata da origem da raga
brasileira (cosmogonia) e contém elementos miticos cristdos e
indigenas.

As caracteristicas que o autor imprime a obra sdo, apesar
de um grande esforgo para valorizar a cultura indigena, tipicas
da visdo do intelectual branco. Uma leitura critica revela que,
inconscientemente, o elemento do colonizador branco e a religido
catélica exercem um papel prevalente, através de um acentuado
paternalismo filantrépico.
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Contudo, Alencar, visto dentro de sua época, pode ser con-
siderado como precursor em dois sentidos: primeiro por ter
enxergado a necessidade de estimular e consolidar um senti-
mento nacional brasileiro e segundo por ter tentado, com o ma-
ximo de boa fé, erigir um monumento literdrio a uma cultura
desaparecida, procurando captar-lhe os tragos mais belos e valo-
rizando-os para a posterioridade.

Iracema é o cerne de sua narragdo: uma figura feminina
em parte india, em parte romantica, mas que ndo deixa de des-
pertar, ainda hoje, saudades e pesares: Quem ndo sonhou nunca
com um futuro melhor, talvez ideal, ligado aos moldes do «paraiso
perdido»?
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A BRICOLAGEM EM AVALOVARA:
(Re)Constituicdo do Corpo *©

llza Matias de Sousa

Em entrevista 2 revista «Escrita», n®* 13, de 1976, Osman
Lins afirmava:

«Eu aceito a histéria e me volto para a histéria, aceito os
meus compromissos diante da histéria e ndo quero renun-
ciar a eles, principalmente levando em conta o momento
histérico em que nés vivemos no Brasil, um momento que
se diz sério, mas que é altamente dramético».

A postura ali definida pelo autor, fez-nos deter diante
da constru¢do do Avalovara, para nela examinar a inser¢do da
Histéria e do sujeito, tomado enquanto corpo histérico-social.

Propomo-nos a ver em que medida o projeto literario se
articula ao projeto politico, no oficio de escrever do autor. E,
dessa maneira determinar se, no discurso de Osman Lins, ha
o lugar do politico.

Procurar discutir a historicidade e a questdo ideolégica na
obra de Osman Lins, ndo implica estabelecer, al, uma atitude

¢ Esta dissertagdo foi apresentada como trabalho final do curso
<A narrativa de Osman Linsp, ministrado pela prof* Maria do Carmo Lanna
Figueiredo (Mestrado em Literatura Brasileira — UFMQ — 2°¢ gemestre
de 1984)

1. O recalcamento é da ordem da proibicio e da linguagem; a
repressdo da ordem da censura e da violéncia. Cf. Freud, Sigmund. El Ma-
lestar En La Cultura. Madrid, Alianza Editorial, 2 ediglo, 1973.
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de engajamento na relacdo homem/escritor e obra, seja de
ordem existencialista sartreana, seja de ordem marxista ortodoxa.
Trataremos, sim, de observar o cruzamento do caminho histérico
e do poético que levam a interrogagdo sobre o real em sua mani-
festagdo concreta e imediata de realidade social (no caso, bra-
sileira), e a tentativa de superagio dos limites desse real.

Partindo-se do pressuposto de que toda a linguagem é
poder politico e sexual, exercido na instincia de seu recalca-
mento, através de representagbes repressivas (2) e, de que todo
o discurso apresenta-se numa perspectiva de classe, a situagio
da arte configura-se, em si mesma, como uma situaco dialética.
A palavra que se alimenta do recalcamento do real e a palavra
que revoluciona e desrecalca o real, palavra livre e criadora,
instauram-se numa luta de morte e renascimento.

Sob essa luz, analisaremos em Avalovara o dilema recalca-
mento/repressdao que é a prépria encenagdo da histéria. E af
buscaremos empreender a constatag3o da ocorréncia de um pro-
cesso de reflexdo e auto-reflexdio que se encaminhe para uma
perspectiva de maturidade, no sentido da supera¢io da impo-
téncia, mediante a agdo dialética do conhecimento que é o dis-
curso entendido como um movimento no interior da realidade.2

Essa leitura analitica, voltada para o enfoque politico-social,
nasceu e se desenvolveu com base na prépria relacdo sintatico-se-
méntica que aparece no trabalho de bricolagem, executado por
Osman Lins, no interior do discurso. Trabalho que parece recusar
uma operacéo de sublimagéo e repor o individuo na materialidade
do corpo sexual, como uma prética politica, na sua dimens&o
pulsional.3 .

2. DUARTE JUNIOR, Jofio-Francisco. O que é Realldade. Coleglio
Primeiros Passos, S3o Paulo. Editora Brasiliense S.A., 1984, cf. <A Edifica-
¢8o da Realidade», p. 28.

3. «As forcas pulsionals que tendem a conduzir a8 vida 2 morte
poderiam muito bem operar entre eles (os seres vivos) desde o comego,
mas seria muito dificil fazer a prova direta de sua presenca, seus efeitos
sendo marcados pelas forcas que conservam a vida.» FREUD, Sigmund.
Além do Principio do Prazer, Psicologla de Grupo e Outros Trabalhos. Rio
de Janeiro. Imago Editora Ltda. 1976,
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A bricolagem é, ai, procedimento técnico e modo de pen-
samento desconstrutor da realidade nas malhas de suas préprias
contradices e na maneira como estas se refletem na subjetivi-
dade;

«0 bricoleur, diferentemente do engenheiro, opera com um
material que ndo produziu em vista do uso atual, mas com
um repertério limitado e heteréclito que o forga a trabalhar,
como se diz como os meios de bordo; este repertério é
feito de residuos de construcdes e de destruicOes anteriores;
representa o estado contigente da instrumentalidade a um
momento dado; o bricoleur opera com signos j& usados, que
desempenham o papel de predeterminagdo quanto as novas
organiza¢des».4

Ao recortar e colar o texto jornalistico, o bricoleur —
Osman Lins — (re)constituiu um universo politico-ideolégico,
nesse movimento de construcdo e destruigdo implicito a brico-
lagem. Ai, o discurso é tomado como formac¢@o desejante e lugar
de constituicdo do sujeito concreto em sua realidade histdrico-
social.5 Do interior da prépria realidade (brasileira), o discurso
de Osman Lins parece se constituir em si mesmo, um projeto
revoluciondério.

<Na Iideologia, os homens exprimem com efeito
ndo suas relagSes com sua condi¢lio de existéncia, mas
a maneira pela qual eles vivem sua relacdo com suas
condicles de existéncia: o que supbe ao mesmo tempo
relacio real e relagio avivida», «imaginaria».»

ALTHUSSER

Do transbordamento verbal das péginas de Avalovara vai
aparecendo, em fragmentos dispersos, cravando-se no texto lite-

4, LIMA, Luiz Costa. O Estruturalismo de Lévi-Strauss. Petrépolis,
Rio de Janeiro. Editora Vozes, 1970, p. 171.

5. DELEUZE e GUATTARI. O Anti-Edipo. Rio de Janeiro, Editora
Imago Ltda., 1976
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rério e abrindo-lhe sulcos, um outro texto conciso, objetivo, e
cortante na sua secura. Compondo-se de noticias jornalisticas
sobre a realidade politico-social brasileira dos anos 60, mais
precisamente, do periodo da chamada «Revolugdo de 64», tal
texto corta e pontua o texto vibrante e apaixonado da ficcdo,
nela se imiscuindo como um objeto insdlito, sustendo o excesso
verbal e a prolixidade da narragdo.

Sao treze notas transcritas de jornais (embora ndo haja
referéncia a suas fontes), espalhadas no livro.** Duas dessas
notas, remetem ao contexto internacional onde politica social e
politica espacial se cruzam e se complementam. Ingresso do
homem na era espacial. Ingresso do brasileiro numa nova Ordem.
Ambos, submetendo o homem as tramas ideolégicas de sua
época.

Como observador aparentemente neutro, 3 espera do desen-
rolar dos acontecimentos, Osman Lins recolhe e coleciona as
noticias, dispondo-as em técnica de bricolagem, de uma maneira
a organizar o préprio cendrio politico-social brasileiro. Ele langa
as noticias, sem anélise, e, de dentro da neutralidade jornalistica,
cria um efeito de isengdo subjetiva e ideolégica que o préprio
gesto de apropriacéo ficcional recusa e coloca em tensdo. Assim
o autor da inicio, em seu discurso, a um trabalho de descons-
trucdo das representagdes ideol6gicas repressivas, e procede ao
desmanchamento do jogo do poder dominante. Na imbricacdo
dos planos ficcional e jornalistico, estabelece-se um diadlogo de
negacdo e afirmacido da funcdo ideolégica do texto literdrio em
sua relagdo com o real.8

Osman Lins se posiciona como o articulista desse trabalho
intertextual em que se encontram e se separam a visdo mitica e
césmica do romancista e a visdo histérica do escritor (e homem)
cujo fazer artistico se apresenta cronolégica e espacialmente

6. Entenda-se zreal> como construcio simbélica humana; conceito
relativizado na dindmica da pratica soclal: o que é real para um povo ou
para um grupo, n3o o & necessariamente para outros. Cf. Duarte Jdnior.
Jao-Francisco. O que é realidade. Colecio Primeiros Passos. Sio Paulo,
Editora Brasiliense S.A., 1984,
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situado., Entao, através de uma operagdo de relacionamento dis-
cursivo, a Histéria se introduz na cosmogonia em que Avalovara
parece consistir. Organizadas em seu conjunto, as noticias recor-
tadas situam o discurso literdrio numa perspectiva histérica, em
que se apresentam as fei¢cdes da realidade objetiva que é o
UNIVERSO em que o homem, enquanto individuo pensante e dese-
jante, vive e desenvolve sua praxis.7

O espago intertextual de Avalovara promove, desse modo,
o debate de varias ideologias, de vérias classes sociais. Al o(s)
discurso(s) aparece(m) como um processo de transformacdo, na
relagdo com uma praxis dindmica. E, na dialética dessas trans-
formacdes, ndo ha lugar para o discurso da verdade.

O real e a ficcdo se contaminam e, essa contaminagéo,
coloca em movimento tensional e intencional o histérico do texto
jornalistico e a historicidade mitica do texto literdrio. No cruza-
mento dessas «realidades», a pratica social, os desejos e os
pensamentos a partir dos quais 0 homem elabora o seu conheci-
mento, aparecem fundados em representagfes repressivas.

O discurso de Osman Lins formula-se, portanto, como o
lugar de resisténcia consciente as representagbes dominantes.
Seu método de agdo (literdria) é a copulacdo. A linguagem tor-
na-se corpo e instrumento. Na articulagdo das regibes da sexua-
lidade e da politica. Osman Lins promove o retorno do recalcado.®
A cépula, ai, é trabalho de desfeitura das formas de sujei¢cao
a ideologia dominante e & hegemonia de classes e culturas.

A forca e & opressdo, Osman Lins contrapde a forga do
vivido pelo homem, e inscrito em sua prépria carne. Contra o
ditado pelas ditaduras, propde o exercicio de plena subjetividade
do jogo sexual onde se inscrevem mais profundamente as pré-
prias contradicdes da realidade social. Pratica sexual que é,
em Gltima instancia, pratica politica.

7. Para o conceito de Prixis, cf. Kosik, Karel. Dlalética do Concreto.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 197

8. FREUD, Sigmund. El Malestar En La Cultura. Madrid, Alianza Edi-
torial, 2! edicdo, 1973, p. 153
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Ao recortar e enxertar o texto jornalistico no texto literario,
Osman Lins procede ao infiltramento do elemento de contégio:
Histéria oficial e (h)istéria se contaminam, resultando daf o
engendramento da mitologia interior de Abel e dos personagens
que circulam em Avalovara. O texto apropriado contamina o texto
de apropriacdo, provocando, no seu contato uma resposta anti-
narrativa e anti-romantica aos pathos que mobiliza a (h)istéria
narrada. A inser¢cdo dos recortes jornalisticos corresponde a
entrada da Histéria no discurso ficcional.

A bricolagem feita por Osman Lins, em Avalovara, ocupa o
lugar esvaziado pela censura e pela repressdo, a que o escritor
contrapde a liberdade do gesto artistico de recortar, colar e
copular textos.

Imaginagdo criadora e prética social ai confluem. As relagdes
de producdo textual remetem 3as relagdes de producdo social, e,
os dados produzidos literariamente se relacionam aos dados de
ordem sdcio-politica e histérica, colhidos pelo escritor no curso
de suas experiéncias em contato e comunicacd% com a reali-
dade. E essa realidade & reordenada segundo uma disposicio
prépria a tessitura ficcional.

A re-ordenacdo do real, a partir da disposicdo das noticias
recortadas e coladas, se d4& num movimento ciclico. Desse mo-
vimento emerge a questdo silenciada da tomada do poder e da
palavra nos sistemas repressivos, como o entdo vigente no
Brasil. Desmascaram-se o arbitrio, os conflitos e as dissensges
gue de-formam a constitui¢do do poder e preparam seu préprio
fracasso, numa sociedade feita de ambivaléncia na sua prética
institucional. As noticias se organizam em torno do registro de
atos de repressdo legitimados e restabelecidos pelo governo da
«Revolucdo», inaugurado em 64 com Castelo Branco.

Vejamos a primeira e a ultima noticia na ordem de colagem:
«Castelo Branco adia «sine die»
a execucdo de novas cassacdes de mandatos». (p. 26)

«Parlamentares acatam os atos punitivos de Castelo Branco,
Renuncia o Presidente da Camara». (p. 367)
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Vemo-nos, portanto, diante de uma disposi¢do textual que
remete a insergdo participativa do sujeito, no processo de conhe-
cimento do real. E assim que bricolagem em Avalovara propde-se
como um trabalho de apropriagdo da «maquina da Histéria»,
para, a partir dela mesma, expor o seu mecanismo de sentido
que se instala com o siléncio, e no siléncio, como perversdo da
fala, gerada pelos sistemas opressores. Numa reagdo contra-ideo-
légica, a escrita de Osman Lins reivindica para o sujeito o direito
a voz e & agdo perdidos nas representa¢des reificadoras da ideo-
logia das classes dominantes. Para isso, na perspectiva de um
processo de conhecimento integrado 3 existéncia concreta do
individuo, Osman Lins desloca-se, dialeticamente, de sua posi¢ao
de observador puro, diante da realidade objetiva, para penetrar
no seu interior e entdo, nela intervir, com sua pratica e expe-
ridncia adquiridas na vida comunitaria.

No espago intertextual de Avalovara, projeto literario e pro-
jeto politico se articulam, a partir da elaboracdo consciente do
jogo de contradi¢cbes ideolégicas. Escritor, obra e opressdo é o
tema que vara o romance e avaliza uma escrita que é produzida
no esfor¢o do ato de escrever as préprias contradi¢Bes. Sofri-
mento de um sujeito que recusa a Histéria, enquanto confina-
mento e sujei¢do, e a reconhece como possibilidade de efetivagdo
da liberdade. No texto apropriado, a Histéria rompe trans-crita.
No texto de apropriagdo o mito é inscrito e re-escrito. Nessa
relacdo diferencial, mito e Histéria defrontam-se e buscam
comunicar-se.

O texto da Histéria, recortado e colado no texto da ficgao,
supde o ato «insuspeito» e «oficial» de escrever. No atrito dos
dois corpos — o de ficgdo e o jornalistico — desnuda-se a ma-
quinacdo ideolégica de um periodo regido pela forga e pela
arbitrariedade. O escritor, numa postura subversiva, pratica o
ato «suspeito» de escrever que vive do empréstimo da lingua
e da gramdatica do opressor. Transforma essa lingua e essa
gramética em instrumentos de contra-digdo a esses que, pelo
poder e pela opressdo, se colocam como seus donos. Por isso,
lingua e palavra, texto e discurso se tornam, nas méos de Osman
Lins, instrumentos tdo letais quanto vitais.
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O texto jornalistico levanta suspeita quanto & isengao his-
térica da ficgdo e o discurso ficcional revela-se condicionalizante,
apontando para a época e para as circunstancias em que foi
elaborado. A inser¢do do texto jornalistico no texto literario trava,
assim, uma relagdo politica, a partir da qual o escritor procura
pensar as contradi¢des entre o discurso literdrio e a realidade
social; entre a palavra reificadora da instituicdo e a palavra
livre e criadora; ou, ainda, entre Histdria e(h)istéria.

O discurso de Osman Lins torna-se o lugar de contra-tra-
balho & maquina¢do das ideologias de dominagdo, no curso
da Histéria humana, e 3 sujeicdo a violéncia institucionalizada.
Coloca a questdo de se saber em nome de que real ou violéncia
fala a linguagem das classes dominantes. Na concreticidade do
ato de escrever, escritor e sociedade definem-se como um corpo
histérico-social, e, nessa medida, a politica tem lugar na obra
de Osman Lins, E é a patrir desse lugar — o lugar do politico
— que a ideologia revela seu jogo de contradi¢cdes e pode, entdo,
ser reconhecida como um nivel especifico da realidade.

Ao entrelagar historicidade e discursividade, Osman Lins
leva-nos a considerar nele uma atitude de cisdo com a ideologia
idealista e romantica, implicita na formagdo do intelectual bra-
sileiro ao definir o homem e sua producéo artistica. A indagacdo
do real, contudo, ndo nos conduz a afirmar encontrar-se nele
vinculacdo e proposigdes neo-realistas.

Vemos no trabalho de bricolagem de Osman Lins uma busca
de reconhecimento de uma significagdo histérica e social no
discurso literdrio, sem que este se reduza aquela. A bricolagem
de Osman Lins compbe um corpo duplice em que se procura
reconstituir o «lado esvaziado do rosto» (Avalovara p. 310).
Dirlamos que Avalovara é a prépria busca do sujeito através da
Histéria e na Histéria.

Considerando e observando o processo de relacionamento
do objeto real e do objeto poético, dados enquanto relagbes de
producdo textual em Avalovara, reportamo-nos & Revista Escrita,
onde o autor formula explicitamente a recupera¢io do trabalho
do artista como trabalho concreto, em que a relacdo entre o
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produto e o produtor é também concreta. E, ai, a obra de arte
ndo mais alienada nem desmemoriada da atividade do sujeito
criador... Diz Osman Lins:

«.. parece que o trabalho do escritor, metaforicamente,
seria construir imaginariamente, um rosto que nio existe.» ®

Temos, ai, elementos para repensar o lugar do sujeito no
processo criador: E é interessante, neste momento, referir-nos a
M. Foucault:

«mais de um, como eu sem duvida, escreve para nao ter
mais rosto».10

Ambas as citagbes remetem efetivamente, para uma questdo:
a de se estar ou ndo situado na sua prépria palavra.

O trabalho de (re)constituicdo da Histéria em Avalovara
recoloca o sujeito no processo de producdo literdria e afirma a
impossibilidade (ndo sem tortura) na neutralidade da linguagem.
O sujeito estd situado em sua palavra, ndo ocupando, entre-
tanto, um lugar privilegiado, conforme a tradicdo da teoria do
conhecimento e do pensamento cartesiano. Em Avalovara, o pro-
cesso de bricolagem traduz o preenchimento imaginério, dado
nas complexas relagoes das dimensdes do real ¢ do simbélico.
Ai, o sujeito nd3o é postulado como ser de integridade, de unici-
dade ou compacidade. O sujeito de Avalevara é um sujeito com-
posto de residuos do real, do simbélico e do imaginério.

A (re)constituicdo do corpo é feito de outros corpos que se
conjugam coletivamente. O discurso transforma-se, dessa ma-
neira, no lugar de um sujeito ativo e criador e contradiz a sujei-
¢do no interior da prépria realidade histérica e social. Recupe-
¢3o da Historia no discurso e do sujeito na Histéria.

9. Revista Escrita n? 13, 1976. Entrevista de Osman Lins a Astolfo
AraGjo, Hamilton Travisan, Gilberto Mansur e Wladyr Nader.

10. Foucaut/Rouanet/Escobar/Lecourt. O Homem e o Discurso
(A Arqueologia de Michel Foucault), Rio de Janeiro, Comunicagdo 3,
Tempo Brasileiro, 1971, p. 46
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Em dezenove concursos, a estatistica da RL estd assim:

ESTATISTICA RL

ANOS

ESTUDANTES

TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS TOTAL

1966 61 18 146 164
1967 102 57 198 255
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 341
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 238 382
1974 269 172 478 650
1975 92 96 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1078 77 54 295 349
1979 123 90 560 650
1980 185 159 720 879
1981 126 | g4 530 614
1982 123 54 545 599
1983 | 107 80 403 483
1984 96 30 429 459
TOTAL | 2332 1634 6667 8301
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CENEX/FALE/UFMG
19.° CONCURSO DE CONTOS E POEMAS - 1984

A relacdo dos 459 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudbnimos, & a seguinte:

CONTOS
Ne TITULO PSEUDONIMO
01 — O matador de formigas Argos
Perambulando
Comuin
02 — O Barbeiro Borba Gato
E Bandeiras
Gatinhas e Gatbes
03 — O Veslivio Gabriel Cérbero
Papairandico filhaalcodlica
Rei Midas
04 — Carro de Praga Jokerman

Mormago também queima
Na seqléncia

05 — Semiética Maria Bonita
Dialética
Metafisica

06 — aMeta-Paixao» Mariluz
Do Mensageiro Triste para o seu
Grande
Amor ou El Dia en que me Queiras
Fuga

07 — Rosas na Catedral Noel

Uma Histéria Incrivel
O Fantasma de Raul Tomésio

08 — A Verdadeira Histéria da Rulio Gomes
Formiguinha
Doce Primavera Musical
A Efémera Gléria de Evans

09 — O Cidadao Tupaque
Tobias Luar
A Culpa

10 — <Cheque-Mater Nodo
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POESIAS

N° TITULO PSEUDONIMO
01 ~— Inacabado Apsara
Reflexo
Ocaso
Noturno

Brumas e Almiscar

02 — Contagiante Agucena
Loucura
Fundamental
Preencher
Os olhos teus

03 — Carinho Aliciade Castro
Decifrando o ignébil
Tom de Lua
Fio de Seda
Matéria do Absurdo

04 — Minha Crianga Amorim Kris
Eu
De Repente...
Vocé
Infancia

05 — Os (dolos Animula
A Montanha Azul
N3o tem nada a ver
Poesia Vazia
O Rapaz

06 — Profissdo de Fé Antdnio Biblos
Duvida Existencial n* 6836
20 anos que parecem 200
Adverténcia Muda
A Ordem Sobrenatural das Coisas

07 — Tecnologia - Arcanjo
Tateando a Noite
Cinematdgrafo
Cinco Minutos
Memérias
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Ne TITULO PSEUDONIMO

08 — Palavra Aro
Patria
Fogo das Méos
Sentimentos e Dessjos
Encadeamentos

09 — Comercial 1l Arquétipo
Consolai-vos
Nés
Sem Titulo
Sem Titulo

10 — Auséncia Asterix
Temporal
1985
Evocagiio a Poesia e a Loucura
Megalomania

11 — Manha Benjamim
Concepciio
Alegoria

12 — Marluce Bidigo
Marina
Minas
Toda Insensatez
Por que a cicatriz ainda existe

13 — Composigo Cadinho
Desconhecido
Poema em Branco
Angistia
Gramética Verbal

14 — Superficialidade Carla Souto Werneck
Sede Surrealista
Fome Teatral
Artigos Definidos
Aglutinagfio, Justaposicio

15 — Solid3o Celinho
Bar
Crianga
Mulheras Grévidas de Cubatio
Terra
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Ne

16 —

17 —

18 —

19 —

20 —

21 —

TITULO

Menino
Pluriverso
Belo Horizonte
A Outra

Das palavras

llus8o
Menina
Desencontro
Devaneio
Momentos

Revelacgso
Onico

S

Poema
Motivo

Festa

Lembranga
Momento

Tempo de Acordar
Invasfio

Poesia

Beljos

Amigos e Poesias
Frigida

Reflexos

Etérea

O infcio, o fim, o melo
Emocéo

Liberdade

Alma

Onico

Sensac¢les

Linguagem Subvertida
Desabafo

Mulher Mistério Mulher

PSEUDONIMO

Cotrim

D. Jottele

Daedalus

Di Portes

Dilson Piccin

Dom Quixote

Elisa Vianna
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N¢

23 —

24 —

25 —

26 —

27 —

28 —

29 —

174

TITULO -

Quem é

Que pals é este?

Restos do Deserto
Cidade sem Gente
Ou la la sex sex

Caos

Poema Revolugio
Imperativo
Natureza
Fascinagio

Algo

Ferido

Minas

Insdnia

Um Tempo Livre

Isca

Bode
Gosta
Ufanagem
Crepiisculo

Como um Peixe fora D'dgua
Uma Pedra no Sapato
No Escuro da Noite morrem os

Girassois

Quando tudo de nada adianta

Afogando

Paixao
Quintesséncia
Renascer
Caostidiano
Platonico

(sem nome) (do peixe)
(sem nome) (da janela)
(sem nome) (dos camalbes)

Os espelhos
de modo

PSEUDONIMO. ".."

Edinho

Eros

Fanc

Felicio Delicia

Fernando de Macedo

Gala

Glaucia



30 —

3] —

32 —

35 —

36 —

TITULO

A vida e o amor

Um minuto de felicidade
Crianca

Desilusgo

Infinito de amor

Quem me dera
Fonte dos desejos
Ralzes

A volta

Literatura |

A morte da rosa
Sinais

Tempo partido

A qualquer tempo
Vida

Ali

Fim de tarde

Hora do café

Materiais na arquitetura
Minha avé

Poesia oculta
M3aos suadas

O inventor

O ritimo da vida
«Sim&oy

Nova
Reflex8es
Cor-alma

O vento viaja
Reniincia
Exflio corporal

O trem

Boiando sem destino
Conciso

Davida

Avd

PSEUDONIMO

Graniscos

Guanumbi-Mirim

Hélio Adriano

Isa Dora

Jodo

Juca Ponte

Lalu Menezes
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37 —

38 —

39 —

40 —

41 —

42 —

43 —

176

TITULO

Integrac8o passada
Todo dia

O que clama meu povo
Pequeninas

Vontade

Espetanga
Supraterraneo
Sujeito oculto
Consterlar

Xingu um palavrdo

Limpidez
Minas Gerais
Pedra e pé

A querida flor
Para Juju

O limite do sonho
Previsdo

O quarto imbativel
A palavra
Trabalho

Entre lagrimas
Funesta poesia
Miragem
Realidades
Sem partido

Do verde a palha

Das pracgas

Os ventos de minha inféncia
A volta

A cortina da sala

Poema do encontro geral
Natureza ainda que tardia
Cecilia e aterra

Canto para a amiga

A estética do crime

PSEUDONIMO

Lara

Lauro da Lica

Lisarb

Lininha

Loupin

Lua

Lua Lage



44 —

45 —

46 —

47 —

48 —

40 —

50 —

51 —

TITULO

Eu

Madrugador

Corpo

Reflexos e reflexdes
Sahel nordestino

Sem titulos

«Iln natura»
Imensidao

Sonhos

Estampas

lluséio crepuscular

Amor fugidio

Vocé

Mulher

Desejos

Lagrimas de saudade

Bagunca na feira
Se tu ndo vens
Cabecinha revirada
Campo de batalha
Luz da vida

Eternidade

Amor eterno
Contraste

Influxo

lluséo de um sonho

Leitmotiv

A rede

A arma

Amar amor raro
Reunido

Rio Jequitinhonha
Passagem

Rua Guaicurus
Noturno

Espaco minado

PSEUDONIMO

Mahatma

Maira-Mara

Margarida

Maria Euldlia Camara

Mariana Serra

Mario Il

Marina Lago

Marionete
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N¢

52 —

55 —

56 —

57 —

59 —

178

TITULO

Guardié
Eclipse
Segredo
Nave
Cidade I

Outono
Eternidade
A vida.
Existéncia
Outro amor

Da descoberta do amor
Anseios

Até logo, amor

Licenga

Se soubermos ver

Fase-se

Momentos
Necessidade

0 menino

Prato domingueiro

Sandino general dos homens livres

Noticias do socialismo
Traduzindo o verbo essere
Ndo é uma pergunta boba?
Maravilhas do capitalismo
Histéria do mar, para criangas

Um homem entre muitos
Desligue a televisdo

Elas

A morte do poeta

Corpo quebrado

Trindade
Segunda méo
Consulta
Chinatown
Sem titulo

PSEUDONIMO

Melu

Mequetrefe

Mila Meireles

Nenzin do Nelo

Nome Suposto

O Eterno Palhago

Olga



N¢

60 —

61 —

62 —

656 —

67 —

TITULO.

Ir dormir
Profisstes
Incesto
Leviana
Mégica

Cheiro

Alivio eterno

Colocagio

Alids

Simples - orga laspro???

Irene

Mujer 11

Fuga

Duerme mi pequefia, no vale
la pena despertar

Sem titulo

Blitz

Interior

Menino

Pacto

Sinais de luxtria

E 14 Luzia a luz luzfada

Um Delfim Neto em potencial
Complexo de Freud

Postar (para Guto)

O regulamento exige cinco

Chamando vocé@ de mim mesmo
(LILILIV,V)

Tudo normal

Revoada

Serra do Cural del Rey
Jogo

Covardia

Reza brava.
Ave em brasa
Foto-Poema
Trajetéria
Ensalo

PSEUDONIMO

Olivia Cercs

Orgo Laspro

Pascual

Patafufo

Pseudo Nomé

Quincas Borba

Raoni

. Renata Amara Rodrigues
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N¢

68 —

69 —

70 —

71 —

72 —

73 —

74 —

180

TITULO

Pai

Carta a von Recjkubghaysen

Pomar

Aconteceu em Gothan City e em

outros lugares

Para aqueles que s#0 poetas

sem querer...

Lirico

Barroco
Cantata

Verso Béarbaro
Comentério

Maios

Soneto (...)
Estrada Il

Espelho

Gosto de liberdade

Siléncio para a tristeza
Desatinado

Fuga

0 fim

A fonte

Fim de tarde

A verdadeira loucura
Pensando em vocé
Triste cancéo

Filme vivo

Pescador

Carestia

Sacro poder poético
Poema amor
Quintal

Todo chdo em tempo
Morro dois irm3os
Previsdo da andarilha
Coluna

Espiral

PSEUDONIMO

Rio Espera

Romé&o Canoa

- Ruda

Russo

Sagita

Sérgio Vieira

Serpente



Ne TITULO PSEUNONIMO

75 — Flor selvagem Sherazade

Vestes-sentinela

Lua minguante
Fogo-fatuo

Da condigdo humana

76 — E verdo Silvia Maia
Meu querer
Noite
Creio
Iintimo prazer

77 — Oferenda Teréncio Lopes
O vulto adiante, na garoa
O poeta joga ping-pong
Meu palimpsesto franciscano
Carta a uma uruguaia

78 — Alma perdida Terra Livre
Invernia :
Palmilhando a lembranga
Orgulhoso papel
O trem das gerais

79 — Pausa Toinha
Escuta
Paulinha
Tem pressa nfo
Otrec

80 — Virtuoso Jofo val Faralso
E isso al
Roupa velha
Meios e fins
Serra do Curral

81 — Triste cantiga de amor Verdugo
O retrato
Elegia n* 1
O pequeno cofre encantado
Compreenséo

i81



Ne°

82 —

84 —

85 —

86 —

182

TITULO. . ...

Travessia .

Rio Jequitinhonha
Mina de Morro Velho
Noturno

Lugar

Sobre a forma

Amor de trés

Estado passional

A casa do beijo da moga

0 pé
Sem titulo os cinco poemas

Os derradeiros
Doenca

As moradas
Os vendedores
28 de outubro

Poeminha V
Entrada
Descrigho
Despedida
Abre campo

PSEUDONIMO . .

Veziltima

Vimaranes

Vita Skerner

Zé Prequeté

Zoé



PUBLICAGOES RECEBIDAS

Stromata, da Faculdade de Filosofia e Teologia, Universidade de Salvador,
Sdo Miguel, Argentina, Ano XL — julho/dezembro de 1984, n’s. 3/4

Domando Perplexidades, de Eno Teodoro Wanke, edi¢do Plaquette, Rio,
julho de 1984

Botlja Parda, nes 752, 754, 770, 774, 780, Araguari, 1985
Autores Gauchos, Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1985, ne 9

The Centennial Review, do College of Arts and Letters, Michigan, EUA,
summer 1984, n° 3

Em meu Peito de Urso, meu Grito de Mulher, de Jaumir Andrade, edicéo
do autor, Sao Paulo, 1984

Dimenséo, Revista de Poesia, Uberaba, MG, 1985, n® 10
Britain, an Official Handbook, Central Office of Information, London, 1984

Anuario de Divulgacio Cientifica, da Universidade Catdlica de Goias, Ins-
tituto Goiano de Pré-Histéria e Antropologia, vol. 10, anos 1981/1984,
Goiénia, GO

C'est la Vie, de Eno Teodoro Wanke, Edi¢cbes Plaquette, Rio, 1985

VI Antologia Literaria infanto-Juvenil aVinicius de Moraes», do Centro de
Ciéncias Humanas e Letras das Faculdades Integradas de Uberaba,
Uberaba, MG, 1984

Pensamentos Moleques, de Eno Teodoro Wanke, Folha Carioca Editora
Ltda., Rio, 1982

As Paredes da Palsagem, de Eno Teodoro Wanke, Folha Caricca Editora
Ltda., Rio, 1984

Novos Caminhos, da Associacio dos Professores Universitirios de Belo
Horizonte, 1985

Queima de Arquivo, de Regis Gongalves, edicdo do autor, BH
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No Trampolim da Terra, de José Pinheiro Fernandes e Manuel Antbnio
Pinheiro Fernandes, Editora Valenga, Valenga, RJ, 1985

The Centennial Review, do College of Arts and Letters, Michigan, EUA,
Fall 1984, n? 4

The Centennial Review, do College of Arts and Letters, Michigan, EUA,
Winter 1985, nv 1

Pliego de Murmurios, de Juan Luiz Pla Benito, ano V, 1985, nes 38, 39,
40, 41, 42, 43, 44 e 45, Sabadell, Espanha

Botija Parda, ne 759, Araguari, 1985
Gré-Bretanha Hoje, Central Office of Information, janeiro/fevereiro, 1985
Gra-Bretanha Hoje, Central Office of Information, Margo/abril, 1985

The Yale Review, Yale University, New Haven, Connecticut, USA, Spring,
1985

Courrier du Centre International D'Etudes Poétiques ne 168, Ezra Pound
(Inédit), Dannle ABSE, QOctobre/Décembre 1985, Bruxelles, Belgique

Gri-Bretanha Hoje; Central Office of Information, Maio/junho/julho, 1985

The Centennial Review, College of Arts and Letters, Michigan, EUA, Fall
1985, n° 4

Jornal da Taturana, poesia, Prosa e quadrinhos, n¢ 33, Editora Taturana,
Santo André — SP, 1984

Diario da Manhd, ano VI, n'. 1219 e 1224, Corumb4, MS, 1984
Jerusalém, ano I, nes. 29 e 31, SP, 1984
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CARTAS

Algumas criticas & Revista Literaria do Corpo Discente da UFMG
eUma Publicagdo Literarla, das melhores que existem e que ainda
resistem dentre tantas que surgem e desaparecemy.

Eduardo Curl — O Estado de Minas — BH

«Parabéns por mais este nimero repleno de criatividade e de tio
boa qualidade. Avante! Minas d4 um exemplo para o Brasil.

Prof. Dr. Eticar Kuhn — UNESP — SP

eGraficamente estd excelente, apresentando trabalhos (prosa e poe-
sia) de muito boa qualidade.»

Wilson Alvarenga Borges — RJ

«Meus cumprimentos & Comissdo Editora pelo excelente trabalho».

DEPUTADO JOSE APARECIDO DE OLIVEIRA
Governador do Distrito Federal

cPara grata satisfacdo de todos aqueles que tém visto surgir, ao
longo dos anos, tantos grandes nomes e tantos textos de inegavel quali-
dade na Revista Literdria do Corpo Discente da UFMG, foi finalmente
editado, depois de longo e tenebroso inverno, o n® 18».

O Estado de Minas — 24/07/85

<Nao desejo de forma alguma perder um elo que seja da acorrente
de expressdo cultural» que & a Revista Literaria».

Gislene C. Campestrin — SP
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