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Minha mãe e meu pai esperavam que eu fosse a tal mulher
forte do evangelho. Aquela mulher forte que eles não tinham
dentro de si e por isto mesmo esperavam que eu fosse. Eu, muito
mais pra rato ou porquinho da Índia.

... Olhava as minhas mãos de unhas roídas e comia a

última pelezinha do dedinho mindinho.

PAPAIRANÓICO FILHALCOÓLICA

Ele vem e me oferece veneno na garrafa de vinho do

Porto. Imaginem, a paranóica sou eu.

... Constância! Estão me perseguindo, Constância!!!

Esta Constância aí é minha mãe, a inconstância personificada.
Dessas que adora mudar móvel de lugar, que enjoa da cor daquela
blusa creme, que chora até com novela das seis. Alma boa.
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Ele vem, são azuis os seus olhos, cor de crime no Caribe,

água-marinha, água-viva. Ele vem, calça preta, camisa preta, o
cenário em cores mis. E depois, a morte sou eu.

Ontem afundou os dedos no edredon cor de sangue: o per-
nilongo escapou, monstrinho zim-zum. Droga! Atravancou minha
viagem por Africas e elefantes. Quando eu for rei, todos os perni-
longos serão decapitados.

— Mas pemilongo não tem cabeça. Pemilongo é um bico
longo com barriguinha e patas.

— Barriguinha...

(Quando ele for rei... capa: toalha de banho da artex, cor
vermelha. Coroa feita com lata de massa de tomate. Espada
doirada brinquedos estrelas. Nero ou padre Nereu! Lá vou eu!!!)

Ele vem, Jesus manso e humilde coração, fazei meu coração
semelhante ao vosso. Mas os ladrões devem ser postos num
avião e jogados num rio de jacarés. 007 contra os pecados do
mundo. Deve ter ouvido certamente a história da festa no céu

quando criança e, de besta, não se identificou com o sapo. Os
negros da fazenda onde nasceu nunca pisaram a soleira da porta.
Hoje, adota crianças alvas e loiras, num acesso de caridade.

Ele come frango assado sem sujar os dedos. As fibras da
carne branca se abraçam aos dentes mortos da dentadura. Quem
acorda o nojo? Os botões cedem à lei do Ventre Livre. Abolição
da abotoadura.

Ele olha e vem José e as sete pragas bendizendo trezentas
vacas gordas vem papiro embrulhando presentes de grego Aris
tóteles para Platão com amor Heráciito de Éfeso beija a boca de
Carlitos palito de incenso de cravos da índia nos pés de Cristo
da pérsia que tempera um bolo de fubá e cozinha lentilhas na
Síria-Calcutá. Vem Madre Maria Teresa e põe a mesa dançando
um tango argentino com Al Pacino na lua de mercúrio com san
tinhos de bochechas cromo vestidos de ficção científica com São
Jorge e o Dragão e ET que almoçam à direita de Deus pai todo-
poderoso junto com Buda e Maomé.
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Antes que ele venha de novo, sorrateiro como um gato com

seu passo de afagos, antes que ele venha como uma aparição

teatral e grite e levante os braços no papel de feiticeiro da tribo

africana antropófaga, antes que ele venha vestido de palha ou
de raio de lua, antes que ele venha tímido ou metamorfoseado

em búfalo, antes que ele venha pesado, hóstia no momento da

consagração, olhar enevoado de freira velha, em estado de graça
ou de coma, as mãos muito brancas que podem estar crispadas
ou não, antes que ele venha é preciso pensar em todas as hipó

teses e armar soluções como saída.

Ê preciso vigiar, dormir com um dos olhos sempre aberto
e estar atenta às ações e reações dele, porque nunca se sabe

direito como é que ele vem, se microscópico ou infinito, se pela
esquerda, se de cima, se vem feio ou bonito, além disto, nunca

se sabe o que ele quer e pode ser sopa de sabão com macarrão,
mas eu já nem me assusto, porque conheço já tão bem este
desconhecido, quase tão bem quanto vocês.

Antes que ele venha mais uma vez e roube esta folha por

considerá-la imprópria (Papai! você não tem o...) eu escrevo na
madrugada e publico na primeira página do dia, sob forma de
segredo.

REI MIDAS

A laranja no copo, o sol na montanha do amadurecer. Quem

transforma o que quer que seja em ouro é o tempo. As mãos do

instante abençoam o fruto e a semente está isenta de qualquer

taxa do futuro. Aqui é a hora. Aqui e agora.

Ontem:

Sedentas, solitárias, aflitas, desnorteadas, as aves da minha

história atravessavam desertos em direção a qualquer primavera.
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