«De Mensageiro Triste para o seu Grande Amor
ou EL Dia en que me Queiras».

Meu caro Jodo Manoel, estou de partida para Sdo Paulo,
isto é, quero que saibas que ndo vais ter mais que te preocupares
comigo, que agora vou buscar outro caminho longe de ti, s6 que
antes gostaria de te deixar uma boa impressio da minha pessoa,
que ndo sou ma, vingativa ou rancorosa e que s6 te quero bem.
Sei que nao devia ter confundido tanto as coisas, sou mesmo
confusa, a gerente |4 na loja vive me chamando a atengdo, ndo
se deve tratar com tanta intimidade certas pessoas, ora é tudo
gente mesmo, quando morrer vai tudo pro mesmo buraco, ela
também, com aquele jeito empertigado, sempre ditando normas,
é preciso ter decoro, moga que ndo conhece isso é como flor
sem perfume, mas para mim essa carapuga n3o serve, estou até
fazendo um curso de boas maneiras por correspondéncia, leio
sempre qual a ultima moda de Paris, imagina verde com azul,
e com isso estou até aprendendo a falar francés, porque tu sabes,
que o que é social e chique vem de 14, dai que existe avec, ma-
dame, merci e acho que até piquenique.

Por falar nisso tu te lembras daquela ida na terra da San-
tuza, quando nés dois comegamos o namoro? E bem verdade que
nao durou nada, logo no primeiro domingo tu me deste o bolo
e depois disseste que nao tinhas tido tempo de avisares, chorei
de raiva e engoli calada até que n3o dava mais, tu sé conversavas
com as outras mocgas e tive que fazer das tripas coragao, e dizer
que tinha sido um passeio e tanto, o mais bonito de toda a
minha vida, nem quando viajei pra cidade com minha irm&, mas
que entendia que tudo estava acabado e pronto, na verdade tu
nem tinhas visto nada comegar, mas eu, Manoel, ndo hei de me
esquecer nunca daquele momento no onibus em que me seguraste
por causa daquela curva, eu fiquei toda vermelha e arrepiada,
mais ainda porque todo mundo notou, mas tu nem ligaste, tu
disseste que aquela era uma curva vem-ca-meu-bem, tu n3o ligas
mesmo para os outros, por isso mesmo gosto de ti, quer dizer,
gostei, falo sem ressentimento, é que tu és uma pessoa mirabo-
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lante, cheia de novidades e que nunca ficara anacrdnica, isto é,
tdo cedo nd3o criards rugas, tu sabes viver e por isso te invejo,
no bom sentido da palavra. Manoel, Manoel, tu ndo sabes como
tem sido dificil para mim, por meses a fio s6 conseguia falar de
ti, a Joana até reclamou que virasse o disco, que j& estava
arranhando o ouvido dela, e foi ai que eu me lembrei daquele
tango e coloquei a vitrola na maior altura, e eras tu en las cam-
panas, eras tu sob as estrelas, em meio ao pd das prateleiras
eras tu, tu cara a me sorrir no prato reluzente, tu até o dGltimo
giro. A chefe ndo gostou muito do barulho, mas estava tudo
tdo polido que me mandou pra a arrumacio, mas n3o me im-
portei, pelo menos podia ficar pensando como seria bonito tu e
et e a nossa casinha pequenina, isto & se tu gostasses mesmo
de mim, mas parece que tu j4 estavas de quebranto com remelexo
da Santuza, até que ela mexe bem, mas que me déi uma traicéo
me déi. Ela inventou aquela histéria toda s6 pra eu te chamar,
ai eu fui, e ela me apunhalando pelas costas, ah, Manoelzinho,
ndo penses que n3o te quero feliz, quero sim, seja com quem
for, mas preciso desabafar e tirar esse osso desse tamanho que
estd bem atravessado na minha garganta, e que ndo consigo roer,
sei que isso vai passar, ainda sou. jovem e o tempo é analgésico,
descongestionante, baixa a dor e a febre, s6 que estd custando
muito, afinal sdo quase cinco anos, desde que te vi jogar pela
primeira vez no Bela Vista, eu ndo torcia muito para nenhum
time, era mais Alianga por causa do vermelho, mas naquele dia
torci como nunca, pra ti, sé pra ti, tu perdeste mas na safida me
perguntaste as horas e qual era o meu nome. Depois disse foi a
vez do footing da missa das sete, da noite de Sdo Jodo e do
muito correr de manh3 para ainda acenares pra mim, ou dormir
no ponto, até tu apareceres. Tu ficaste logo conhecido no bairro,
és muito social, e em pouco, ja estavas no fundo da cozinha até
da D. Santinha que trazia as sete mocas todas trancadas a sete
chaves e a sete conselhos.

E quando entdo apareceste de carro, como fiquei orgulhosa
de ti, vai ver que o chefe dele estava precisando de alguém assim,
esfuziante como um cometa, disse pra tia Rosa. Tu tinhas
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arrumado aquele emprego de guarda-costas, que s6 quem é des-
temido e corajoso pode ser. Mané, nem de longe penses que
sou interesseira, dessas que s6 de ouvirem buzina j4 vdo esti-
cando o pescogo e balangando o rabo, s6 que também tenho
ambi¢do na vida e, ontem mesmo, acendi uma vela pra S&o Jorge,
que é guerreiro, e hoje mesmo ele veio no galope trazer a res-
posta: a Teré me escreveu. Tu ndo chegaste a conhecé-la direito,
faz tempo j& que ela saiu de casa por causa daquele problema
com o Chicdo, e quase nio escreveu mais, sé no natal, as vezes,
e assinava Tula, que era o nome que ela queria ter se um dia
conseguisse ser modelo. Ela j4 nem fala mais nele, diz que ndo
quer saber mais de namorado firme, que ser independente é a
melhor coisa do mundo, eu também ndo, quer dizer, por um
tempo, mas tenho fé em Deus e em Nossa Senhora Aparecida
que um dia vou dar certo com alguém, ah isso eu vou, que nem
verde com azul. Ela diz tanta coisa bonita da cidade, que 14 tem
prédio de até trinta andares, ela trabalha no vinte e seis e mora
no quatorze, fico sé6 pensando no frio na barriga que deve dar
mas eu quero subir bem alto, tdo alto quanto uma estrela, pode
ser a mais apagada que n3o me importo, ndo sou tdo exigente,
sé queria tocar nhuma com a mio, que nem Judy Garland.

Noel, dessa vez n3o vai ter nenhum cartdo de natal, nem
um presente, ndo ando nem querendo olhar vitrine pra nao cair
na tentacdo, fago mesmo porque & meu servigo, ainda ontem
vesti um manequim 14 na loja, e pus nele um cravo vermelho na
lapela, acho que ele até sorriu pra mim, mas ndo vou mais me
deixar levar, prometi e estd prometido, desta vez ndo vai ter
nem um sonho de valsa, nenhum cartdo de purpurina, nem uma
linha sequer, meu endere¢o s6 deixo com tia Rosa, e por favor,
Nond, ndo me procures, e ndo faco isso por nada ndo, nem por
vinganga nunca fui de guardar rancor, é que estou mesmo pre-
cisando colocar um ponto final nessa histdria, e desta vez, estou
mesmo decidida, vou mesmo para Sdo Paulo, sé que antes...
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