
«De Mensageiro Triste para o seu Grande Amor
ou EL Dia en que me Queiras».

Meu caro João Manoel, estou de partida para São Paulo,
isto é, quero que saibas que não vais ter mais que te preocupares
comigo, que agora vou buscar outro caminho longe de ti, só que
antes gostaria de te deixar uma boa impressão da minha pessoa,
que não sou má, vingativa ou rancorosa e que só te quero bem.
Sei que não devia ter confundido tanto as coisas, sou mesmo
confusa, a gerente lá na loja vive me chamando a atenção, não
se deve tratar com tanta intimidade certas pessoas, ora é tudo
gente mesmo, quando morrer vai tudo pro mesmo buraco, ela
também, com aquele jeito empertigado, sempre ditando normas,
é preciso ter decoro, moça que não conhece isso é como flor
sem perfume, mas para mim essa carapuça não serve, estou até
fazendo um curso de boas maneiras por correspondência, leio
sempre qual a última moda de Paris, imagina verde com azul,
e com isso estou até aprendendo a falar francês, porque tu sabes,
que o que é social e chique vem de lá, daí que existe avec, ma-
dame, merci e acho que até piquenique.

Por falar nisso tu te lembras daquela ida na terra da San-
tuza, quando nós dois começamos o namoro? É bem verdade que
não durou nada, logo no primeiro domingo tu me deste o bolo
e depois disseste que não tinhas tido tempo de avisares, chorei
de raiva e engoli calada até que não dava mais, tu só conversavas
com as outras moças e tive que fazer das tripas coração, e dizer
que tinha sido um passeio e tanto, o mais bonito de toda a
minha vida, nem quando viajei pra cidade com minha irmã, mas
que entendia que tudo estava acabado e pronto, na verdade tu
nem tinhas visto nada começar, mas eu, Manoel, não hei de me
esquecer nunca daquele momento no ônibus em que me seguraste
por causa daquela curva, eu fiquei toda vermelha e arrepiada,
mais ainda porque todo mundo notou, mas tu nem ligaste, tu
disseste que aquela era uma curva vem-cá-meu-bem, tu não ligas
mesmo para os outros, por isso mesmo gosto de ti, quer dizer,
gostei, falo sem ressentimento, é que tu és uma pessoa mirabo-
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lante, cheia de novidades e que nunca ficará anacrônica, isto é,
tão cedo não criarás rugas, tu sabes viver e por isso te invejo,
no bom sentido da palavra. Manoel, Manoel, tu não sabes como
tem sido difícil para mim, por meses a fio só conseguia falar de
ti, a Joana até reclamou que virasse o disco, que já estava
arranhando o ouvido dela, e foi aí que eu me lembrei daquele
tango e coloquei a vitrola na maior altura, e eras tu en Ias cam

panas, eras tu sob as estrelas, em meio ao pó das prateleiras
eras tu, tu cara a me sorrir no prato reluzente, tu até o último
giro. A chefe não gostou muito do barulho, mas estava tudo
tão polido que me mandou pra a arrumação, mas não me im
portei, pelo menos podia ficar pensando como seria bonito tu e
eu e a nossa casinha pequenina, isto é, se tu gostasses mesmo
de mim, mas parece que tu já estavas de quebranto com remelexo
da Santuza, até que ela mexe bem, mas que me dói uma traição
me dói. Ela inventou aquela história toda só pra eu te chamar,
aí eu fui, e ela me apunhalando pelas costas, ah, Manoelzinho,
não penses que não te quero feliz, quero sim, seja com quem
for, mas preciso desabafar e tirar esse osso desse tamanho que

está bem atravessado na minha garganta, e que não consigo roer,
sei que isso vai passar, ainda sou jovem e o tempo é analgésico,
descongestionante, baixa a dor e a febre, só que está custando
muito, afinal são quase cinco anos, desde que te vi jogar pela

primeira vez no Bela Vista, eu não torcia muito para nenhum
time, era mais Aliança por causa do vermelho, mas naquele dia
torci como nunca, pra ti, só pra ti, tu perdeste mas na saída me

perguntaste as horas e qual era o meu nome. Depois disse foi a
vez do footing da missa das sete, da noite de São João e do
muito correr de manhã para ainda acenares pra mim, ou dormir

no ponto, até tu apareceres. Tu ficaste logo conhecido no bairro,
és muito social, e em pouco, já estavas no fundo da cozinha até
da D. Santinha que trazia as sete moças todas trancadas a sete
chaves e a sete conselhos.

E quando então apareceste de carro, como fiquei orgulhosa
de ti, vai ver que o chefe dele estava precisando de alguém assim,
esfuziante como um cometa, disse pra tia Rosa. Tu tinhas
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arrumado aquele emprego de guarda-costas, que só quem é des
temido e corajoso pode ser. Mane, nem de longe penses que
sou interesseira, dessas que só de ouvirem buzina já vão esti
cando o pescoço e balançando o rabo, só que também tenho
ambição na vida e, ontem mesmo, acendi uma vela pra São Jorge,
que é guerreiro, e hoje mesmo ele veio no galope trazer a res
posta: a Terê me escreveu. Tu não chegaste a conhecê-la direito,
faz tempo já que ela saiu de casa por causa daquele problema
com o Chicão, e quase não escreveu mais, só no natal, às vezes,
e assinava Tula, que era o nome que ela queria ter se um dia
conseguisse ser modelo. Ela já nem fala mais nele, diz que não
quer saber mais de namorado firme, que ser independente é a
melhor coisa do mundo, eu também não, quer dizer, por um
tempo, mas tenho fé em Deus e em Nossa Senhora Aparecida
que um dia vou dar certo com alguém, ah isso eu vou, que nem
verde com azul. Ela diz tanta coisa bonita da cidade, que lá tem
prédio de até trinta andares, ela trabalha no vinte e seis e mora
no quatorze, fico só pensando no frio na barriga que deve dar
mas eu quero subir bem alto, tão alto quanto uma estrela, pode
ser a mais apagada que não me importo, não sou tão exigente,
só queria tocar numa com a mão, que nem Judy Garland.

Noel, dessa vez não vai ter nenhum cartão de natal, nem

um presente, não ando nem querendo olhar vitrine pra não cair

na tentação, faço mesmo porque é meu serviço, ainda ontem
vesti um manequim lá na loja, e pus nele um cravo vermelho na

lapela, acho que ele até sorriu pra mim, mas não vou mais me
deixar levar, prometi e está prometido, desta vez não vai ter
nem um sonho de valsa, nenhum cartão de purpurina, nem uma

linha sequer, meu endereço só deixo com tia Rosa, e por favor,
Nono, não me procures, e não faço isso por nada não, nem por
vingança nunca fui de guardar rancor, é que estou mesmo pre
cisando colocar um ponto final nessa história, e desta vez, estou
mesmo decidida, vou mesmo para São Paulo, só que antes...
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