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Tudo depunha contra minha permanência naquele bar. A mú
sica, a cerveja, as pessoas. Já era tarde demais, eu estava nas
últimas. Quase dormindo, pedi mais uma. Desceu em ziguezague,
queimando dentro. Aquela realmente não era a minha noite. A
carne cozida tinha muita gordura, aliás, as almôndegas também
boiavam numa estranha gelatina alaranjada. Eu estava perto do
fogareiro, de onde saía uma fumaça horrível fedendo a banha.
E perto do desespero. Dois homens no balcão miravam seus res
pectivos copos, as costas curvas, cansados. Não diziam nada,
apenas se deixavam ali como continuações de seus banquinhos.
O dono do bar babava para uma velha tv muda sobre a galadeira
idem. Aquela noite ia longe...

«Energia, bicho, energia pura» foi o que se ouviu de um
negro enorme do outro lado da rua. Olhei meio de banda, o doidão
dançava. Tinha um disco na mão e pulava do passeio pro asfalto
e de volta pro passeio. Consegui acompanhar aquilo durante uns
dois minutos; cansei e voltei meus olhos pro interior do bar que
já abrigava mais três garotos. Sentaram no salão e pediram gua
raná e pinga. Em 1/2 hora eles já tinham mandado mais 3
cervejas. Bons aqueles caras. Um deles gritou qualquer coisa
sobre a música. A mulher do dono do bar mudou a fita. Aí um

dos dois que estavam no balcão se levantou lento e desligou o
som. Cada um, a seu modo, acompanhou a cena: o menino veio
xingando «velho filho da puta» e antes d'eu atingir o tédio total
eles conseguiram quebrar várias garrafas. Tranqüilo, o dono do
bar contornou a situação pondo os dois pra fora. «Se há um pro-
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prietário que tem meu respeito é o de bar», balbuciei pra ninguém.
Afinal, quem mais se preocupa tanto em deixar tanta bebida
sempre perto de mim?

Quando um carro de polícia estacionou eu não tive mais
dúvidas: a noite estava definitivamente perdida. Mas não foi tão
ruim, eles comeram ovos cozidos e tomaram coca-cola. Simpá
ticos aqueles rapazes, apesar das mortes penduradas na cintura.
Agora o bar se movimentava um pouco. Jogo de purrinha no
salão.

Um dos 3 garotos me olhava estranhamente. «Meu Deus,
uma cantada às 2 da madrugada», pensei, era só que faltava. Ele
olhava, olhava... olhos empapuçados e boca seca e torta. E se
levantou. E caminhou em minha direção. E pegou o cigarro de
meus lábios! E o jogou na rua!!! E eu lhe dei um chute no saco.
Ninguém fez nada. Ele voltou pra mesa, gemendo. O pessoal saca
logo quando tô triste.
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