PAGINA DE CORTE
José Narciso Bedran

«Nem os lengéis ferverdo,
pois 0 que esse vento toca
n&o se purifica.»

SERGIO CAMPOS

Estava ainda sob o dominio parcial do sono que ndo se
saciara o bastante em mim durante a noite, a qual, por um
fatalismo qualquer, comegara ja com constrangimentos. Tinha
ido para a cama com uma mulher que chegava mesmo a me
repugnar um pouco, e saiu entdo um sexo sem vontade, por
mera questdo de educagdo, quando é mais cémodo e facil fazé-lo
‘do_que recusar e procurar explicar a negativa. Ainda por cima
esquecera de fechar a porta do guarda-roupa. Depois de deitado
tive preguica de me levantar para fecha-la. As roupas imdveis
dentro do armério e a sensagdo de que algo poderia sair por ali
ou — ndo sei — entrar por ali, deram-me goles de inquietagio
durante a noite toda e esfaleceram meu sono.

O ar puro da manha recém-nascida ressaltava ainda mais
0 mau cheiro do meu corpo privado de banho ha quase trds
dias por causa da falta de 4gua no bairro. Passava por vérias
domésticas sonolentas e senhoras idosas com embrulhos de p#o
debaixo do brago. Instalada sobre trés dormentes escuros, uma
enorme caixa de metal pertencente a prefeitura obrigou-me a
abandonar momentaneamente a cal¢ada e fisgou na minha me-
méria a lembranga dos tumulos de D. Pedro e Inés de Castro
no Mosteiro de Alcobaca.
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Mais domésticas e velhinhas passavam por mim. Pensava
nas determinages que nos sdo impostas pelo destino vida
afora, até nos empreendimentos que nem mesmo chegamos a
tentar. Se eu tivesse de ser um corredor, nunca teria sido um
fundista, com certeza, mas provavelmente me destacaria na velo-
cidade. Se tivesse de ser um instrumentista, nunca teria sido um
pianista, mas poderia demonstrar sensibilidade num cravo.

A mochila com a roupa limpa ajustava-se perfeitamente nas
irregularidades das minhas costas, e, sem me preocupar com a
distancia, como se tivesse nascido para cumpri-la, fazia a cami-
nhada com as maos emboladas nos bolsos da calca, pingando
de vez em quando com os dedos um fio de linha solto no bolso
esquerdo. E foi o barulho de alguma coisa que caira no pléstico
da mochila que veio desmontar uma ordem quase animal que
se estabelecera em mim, soprando forte a poeira do campo
esférico que me envolvia. Era o cocd fresco de um passarinho
que eu nem vira passar. Quando o procurei no céu, ele ja tinha
desaparecido, e o azul impecavel reverberava.

Limpei aquele botdo mildo de fezes com o papel de um
maco de cigarros vazio que encontrei na sarjeta e que tinha,
grudada nele, uma pequena concre¢ao, ainda um pouco viscosa,
no formato de uma clava, indicando o seu uso prévio para a
higiene de outra pessoa. Segui adiante rumo a casa do Hermes,
que me cederia um banho em sua casa nova, conforme ficara
combinado na tarde do dia anterior.

A casa era ampla, cheia de vidros, decorada até onde
poderia sé-lo. Despertava em mim intensa familiaridade, como
acho que me sentiria se desse de rosto com meu pai irreco-
nhecivel atrds de uma pesada maquiagem de palhago. A esposa
de Hermes, muito gravida, ndo deu as caras. O amigo, por sua
vez, recebeu-me colocando-me para dentro e abragando apertado
meu tronco. Tentava compensar a auséncia da companheira com
muitas desculpas esfarrapadas e com uma solicitude exagerada
mesmo para os seus exageros habituais. Por cima de seu ombro
vi a mulher atravessar o corredor carregando a barriga de dar
medo e juntando os cabelos louros e um pouco crespos no aito
da cabega. '
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Deveria despir-me ali na sala mesmo, onde aguardava
minha roupa uma cadeira velha que certamente ndo fazia parte
da decoracdo, pois ndo condizia com a qualidade superior dos
outros méveis. Meti logo m3os & obra e comecei descalgando o
ténis. Ao tirar a calca, minha carteira caiu, espalhando no
chao algumas moedas e os documentos que eu vinha juntando
durante a vida. Catei-os com calma e com resignacdo, mas tive
de sentar-me estouvadamente ao ver que se aproximava do outro
lado dos vidros, pela garagem, o Dr. Boanerges, nosso chefe na
empresa.

Tinha a cara marota, nio abandonada pela severidade de
sempre, embora provida de um tom novo de deboche que desco-
nhecia. Ndo entrou. Atrds dos vidros mesmo fez uma saudagio
seca e, com a sua voz passando alta e clara, me cumprimentou
pela palestra que fizera, juntamente com o Hermes, para os
vendedores do nosso setor. Somando-se a0 meu embarago diante
do elogio inusitado do chefe, a preocupagdo em proteger minha
nudez com o braco do sofd impedia com mais vigor ainda que
eu dominasse a situagiio e visse as coisas com total clareza.
Tinha a impressdo de que o Dr. Boanerges n3o me focalizava
completamente com seus olhos apertados. Ndo dava para se ver
a reagdo do Hermes colocado posteriormente ao meu corpo.
Afinal ele cumprimentava a mim ou ao Hermes? Precisei agra-
decer com excesso de discrigdo, com uma expressdo o mais
dabia possivel no rosto. Se o cumprimento se dirigisse a mim,
ele poderia perceber que eu lhe agradecia. Se se dirigisse ao
Hermes, ele poderia ndo perceber, e se o percebesse, jamais
afiangar que o meu semblante traduzia um agradecimento.

Para o meu alivio, pds-se enfim a caminho o Dr. Boanerges
com um abano rude de méao, e, s6 de cuecas, entrei no banheiro.
O boxe, lembrando uma grande vitrina, tinha uma comprida
lamina de vidro transparente que dava para a sala, onde uma
jardineira colocada no chéo servia de suporte a pequenas mudas
de arbustos plantados recentemente e que ndo chegavam a
alcancar meus joelhos. Hermes explicou que as plantas, quando
crescidas, dariam privacidade ao banheiro, mas que eu podia
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ficar tranqiiilo e tomar o banho despreocupado, visto que nao
entraria ninguém na sala naquela hora.

Abri a torneira da ducha e saiu uma agua barrenta e fria,
que, aos poucos, foi clareando e aquecendo. Nesse momento,
para contrariar a palavras do meu amigo, duas pessoas grisalhas
entraram na sala e se sentaram de frente para o boxe. Igno-
rando-me, Hermes recebeu o casal com um beijo estalante na
face de cada um, deixando um fio grosso do seu bigode no rosto
da mulher, a qual usava um repolhudo jabd para ocultar os
seios volumosos.

O homem e a mulher simulavam naturalidade, conversavam
com animagdo, mas me observavam furtivamente. Com pertur-
bacdo diminui o jato de agua para que ela saisse bem quente, e,
com isso, conseguisse bastante vapor para embagar a vidraga.
Embora a agua estivesse pelando e soltando alguma fumaca, o
vidro nio se encontrava totalmente limpido por pouca coisa.
Impaciente, comecei a tomar banho de cuecas. Lavei o corpo
todo, menos a parte vestida. Depois ensaboei muito o tronco,
de modo que a espuma me cobrisse, e tirei a cueca. Os visitantes
olhavam quase descaradamente, Na hora de enxaguar eles, com
certeza, viram tudo. Mas azar. Aquilo j4 estava me dando nos
nervos. Estava tomado de uma grande ira. Que absurda a idéia
daquele boxe. Que vissem tudo.

Sem me importar mais com o casal, vesti sossegadamente
a roupa limpa e penteei os cabelos. Os fios que ficaram trancados
nos dentes do pente eu joguei na privada. Boiando sobre a dgua
estagnada do vaso ja4 havia um punhado de cabelos alourados e
um pouco asperos da esposa do Hermes. Os meus cabelos
negros cairam em cheio sobre os dela, fazendo vacilar um quase
nada a 4gua. Dei descarga correndo, antes que a minha mente
edificasse aquilo que ela estava comegando a engendrar.

Saindo do banheiro senti que uma coisa fria escorregou
debaixo da sola do meu pé direito, dentro do ténis, parande sob
o deddo, que, mesmo com seu tato grosseiro, pode me informar
que aquilo era uma moeda, e das grandes.
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‘Meu amigo me aguardava, pronto para me mostrar todas
as dependéncias da casa. Nd3o se via mais o par de visitantes.
Comecei assim a acompanha-lo e, sobre o piso dos comodos,
seguia passos faceis que aparentemente j& dera muitas vezes
antes, e a moeda solta dentro do calgado.

Mobiliza-me entre as paredes com harmonia aprendida, meu
corpo virava sempre para o lado certo, minhas méaos pegavam
os umbrais das portas com intimidade. la reconhecendo a casa.
Era como se apalpasse um bicho costurado dentro de um saco
da mais grossa linhagem, identificando-o titubeantemente ora
como um rato, ora como um marreco, ou um coelho, ou nao sei
mais o qué. De repente, como se o animal coaxasse, revelando-se
definitivamente, vi, com o espanto que teria se visse um par de
luas surgindo no céu, que aquele tinha sido o meu lar, que
aquela era a casa de meus pais. Havia mais vidros, tinta nova,
outros méveis, uma parede a mais ou a menos, mas a casa era
a mesma. E a moeda agora ndo tocava em nenhuma parte da
planta do meu pé.

Fiquei sabendo do Hermes que ele a alugara de um tal de
Santiago. Meu irm#o! Meu irm&o tinha alugado a casa na ausén-
cia de meus pais, que estavam fora ha vérios meses, em Leopol-
dina, cuidando de meu avd acamado. Mas j4 estavam para
chegar. E o que diriam ao ver a casa alterada e ocupada? Onde
meu irmdo colocara os méveis? E as coisas de minha mae?

Sem ter visto a casa toda, sem ter entrado no quarto de
casal, tentei, sem é&xito, localizar meu irm3o pelo telefone.
Lembrei-me entdo de Adelaide, empregada antiga 14 em casa,
que talvez pudesse me esclarecer alguma coisa. Ela morava num
bairro distante, e Hermes, de bom grado, me ofereceu seu carro,
velho mas conservadissimo, todo preto e cheirando a desodorante.

Durante todo o afobado trajeto a moeda permaneceu alojada
sob meu calcanhar. No meio do caminho tive de entrar numa
fila de carros queimando no sol j& muito quente e esperando
passar, como numa cancela ferrovidria, uma parada militar de
soldados corretos e assistida por pouquissimas pessoas. Ndo era
possivel advinhar se aqueles homens uniformizados iam ou
vinham; poderia ser tanto o inicio quanto o final do desfile.
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Procurava manter-me calmo observando as guarni¢gdes pas-
sando perante os carros. Tentava pensar em alguma coisa, mas
o odor do carro me nauseava e me confundia mais ainda. Pensei
em Adelaide, cujo unico defeito, segundo minha mae, era ter
cascdo nas costas dos joelhos. Os capacetes ndo terminavam.
Ndo conseguia pensar em mais nada. Rendeu-me entdo uma
impaciéncia desnorteante, e, acelerando o carro parado, ansiava
descobrir um outro caminho. Mas aquele era realmente o Unico.

Duas mogas aproximaram-se de mim e me pediram carona
para leva-las a uma rua que eu sabia préxima a de Adelaide.
Uma delas lembrava de longe nossa empregada de jarretes cas-
corentos. Dei uma desculpa qualquer e comecei a andar com o
carro antes dos outros que se encontravam na minha frente,
quase indo de encontro ao veiculo que me precedia, enquanto
que o primeiro da fila arrancava atras das botas do ultimo soldado.

Adelaide morava numa esquina ensopada, onde se acumu-
lava sobre um bueiro entupido muita dgua suja e fétida. Lem-
brei-me dela dizendo que alugara a casa por pouco mais de nada,
mas que estava toda infiltrada e mofada, pois o lugar era razoa-
velmente movimentado e os carros ndo paravam de jogar a 4gua
empogada em suas paredes.

A cara da casa era desoladoramente triste, Umida e encar-
dida. Exibia a sua Gnica janela com o avesso de uma cortina
de berrantes flores tropicais esticada contra a vidraca. Sobre os
vidros, os respingos frescos alteravam o desenho fino da poeira
j4 assentada e daquela trazida pelos respingos que j& haviam
secado.

Para se chegar 3 porta, colocada dentro de uma entradinha
alagada, era preciso vigiar se ndo vinha algum carro; do con-
trario se molhava todo. Averigliei por isso o transito, chapinhei
a 4gua enlameada e toquei a campainha vérias vezes. Ninguém
apareceu. Toquei outras vezes, e nada. Na rua passou um carro
rolando bem devagar e, mesmo assim, ainda me salpicou a barra
da calga.

Toquei de novo, de novo e desisti. Ndo podia ficar mais
ali, sendo estaria logo emporcaihado pela 4gua de barrela da
enxaguadura dos pneus que andavam por ndo se sabe onde.
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Enquanto voltava para o carro, que estacionara mais adiante,
e a moeda dangava debaixo do meu pé, passou um caminhdo
enorme, em alta velocidade, e jogou pelo menos metade da agua
represada em cima da casa.

Atrds do carro do Hermes encontrei um menino fazendo xixi.
Sua boca estava cheia de biscoito de polvitho. Apoiava-se na pin-
tura preta com a m3o que segurava um biscoito mordido e o
saco. Quando me percebeu chegando, interrompeu o jato de urina
e saiu correndo, preocupado em fechar a braguilha. O p6 do bis-
coito n3o saiu nem com a flanela e formava uma mancha esmae-
cida e feia sobre a lataria. A urina exalava um cheiro forte e
gotejava do pneu atingido.

Passei diante da parede e da janela que escorriam e, into-
xicado pelo perfume do carro, retornei a casa ocupada de meus
pais. Bati, e ninguém veio me atender. A porta n3o estava tran-
cada. Entrei. Afinal aquela era a minha casa.

Sentei-me na sala conseguindo comportar-me no maximo
como uma visita de ceriménia. A moeda encaixava-se numa con-
cavidade que ela mesma imprimira na sola do meu pé. Pensava
desesperancado no que fazer, em como resolver aquela situagao,
em como explicar tudo aos meus pais que ndo demorariam a
chegar.

Minhas mdos caidas, cansadas de ficar em desconsolo,
exigiam alguma tarefa. Passaram a raspar com as unhas alguns
pingos de barro da calca. Tomaram depois de uma revista e
volviam as folhas sem a minha atencao.

Os vidros da casa multiplicavam-me ou estilhagavam-me.
Ainda me irritava um pouco, diante de mim, o boxe. As plantas
presenciavam o meu aspecto ruim.

Sentia-me mal de verdade. Estava disperso, debandado, ou
talvez concentrado em inumeros pontos diversos. Suava por
debaixo dos pélos. Chegava as minhas narinas um leve azedume
proveniente de minhas axilas.

Foi uma fotografia na revista que acambarcou as vias todas
que irradiavam de mim em todas as dire¢cBes. Mostrava um
homem pardacento, com a pele manchada de muito escuro, como
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as péras machucadas. Vestia-se apenas com um pano enrolado
na cintura. Presumia-se um poder doentio no seu olhar, embora
seus olhos se fechassem para beber algo em um grande vaso
com o formato da cabeca de um animal, de um bode talvez.
Havia uma mulher desfalecida a seus pés.

Comecei a ler atropeladamente a reportagem. Despencava
nas fileiras de letras miudas. A medida que avangava na leitura,
parecia que algumas pecas davam indicios de organizagdo. A
certa altura, antes de cair o primeiro pano, a folha partiu-se de
fora a fora na entrelinha abaixo da linha que eu feito louco per-
corria.
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