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O menino entra, hesitante, no quarto da prostituta. Seus
dezesseis anos com medo da polícia. E tarde, quase dez horas

da noite. A mulher o recebe na porta, rindo, sacana. Pela cara
dele adivinha que é a primeira vez. Ele pergunta o preço, descon
fiado. «— Vinte e cinco, meu bem.» ela responde. Ele tem trinta

e cinco cruzeiros e pensa: ainda sobra para o cinema amanhã.
A mulher fecha a porta. O quarto, na semi-obscuridade, iluminado

apenas por uma pequena lâmpada vermelha, perto da cama
de casal. A porta do guarda-roupa, entreaberta, parece uma gruta.
Quadro de São Jorge, flores murchas no vaso cafona, roupa no

chão, o rolo de papel higiênico — imagem de miséria aos olhos
curiosos do menino. Mas ele está tão entusiasmado que não vê
o quadro miserável. Pensa agora na turma, ele era o único que
faltava para desmamar. Quiseram até fazer uma vaquinha para

ajudar, mas ele não aceitou. Havia pintado aquela grana dos
livros velhos, vendidos a preço de banana no sebo do italiano.
A mulher havia tirado quase toda a roupa. Que corpo bonito,
apesar de coroa. As pernas bem feitas, grossas. Os seios grandes
e morenos, sadios. Era quase mulata, usava os cabelos soltos
sobre os ombros nus. Faltava apenas tirar a calcinha (preta) e

as meias compridas com ligas. Ficou excitado, ela olhou, sorriu
e pegando nele disse: «— Tira a roupa logo bem...» Ele nem
percebeu o tom automático, fingido, que ela usava com todos
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os clientes. Se bem que gostasse de desmamar um franguinho
forte e bonito, o corpinho rijo e limpo de menino de família,
pivete bem criado, virgem e puro aos olhos dela. A mulher
deitou-se na cama e esperou, apressando-o com palavras em
voz baixa e gestos suaves. Ele foi tirando a roupa, apressado,
sem jeito, ainda usava calção em vez de zorba e ficou peladão,
no meio do quarto mal iluminado, aquela ereção doída lhe
pendendo à frente e, desajeitado, cabreiro, foi subindo na cama,
tropeçando nas pernas dela, começou a beijar e chupar os peitos
carnudos, apetitosos, novidade longamente aguardada. E a mulher
o abraçava e mordia, ele procurando o lugar de penetrar e ela
dizendo: «— Calma, pera aí um pouco» e de tanto se mexerem
acabaram virados para os pés da cama, na direção do guarda-
roupa e da porta. Afinal ela deixou que ele entrasse, abriu as
pernas roliças e foi ajudando-o a achar o caminho. Ele, excitadís-
simo, nem pensou na importância daquele momento em sua
vida, momento há anos sonhado, e achava tudo maravilhoso,
animal, uma sensação nova como a primeira vez que conseguira
nadar, andar de bicicleta, o primeiro beijo numa menina. Tudo
isso lhe passava de relance pela cabeça tonta. Ao acabar de
penetrar em suas carnes quentes e cabeludas, ouviu um barulho
perto do guarda-roupa e olhou. Numa caixa ele avistou dois
pés se mexendo. Assustado, perguntou a ela o que era aquilo.
E a mulher: «— Num liga não, é meu filho que dorme aí, tem
só oito anos.» Esfriou. Aquela coisa solta dentro dele parecia
maria mole, joão teimoso. Mole, não subia mais. Perdeu a von
tade, ficou nervoso, quase chorando. Ela tentou ajudar com as
mãos, e ele nada, pensava nos pés dentro do caixote. «— Isso
acontece meu bem. Volta outro dia, pode até levar seu dinheiro
viu?» Ele saiu tropeçando, deu ainda uma última olhada no
menino dormindo, quase do tamanho dele.
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