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Ele chegou de viagem domingo & noite. O apartamento era
pura desordem: a inconstidncia na permanéncia. Livros sobre
cadeiras, lugares fora do lugar. Janela aberta & chuva que mo-
lhava a maquina fotografica. Revistas e jornais velhos no chio
empoeirado. Roupas, pecas as dezenas — no assoalho, na estante,
na cama. O caos. Parecia o mundo 14 fora. Despiu-se rapida-
mente, como sempre fazia, para ter mais conforto. Jogou a
barraca num canto da sala, encostando as pecas de armar na
estante. Olhou as capas vazias dos discos sobre o amplificador.
A chuva j4 estava parando. Irritaram-no os discos empilhados no
piano, o toca-discos desligado e, um a um, como drops de pro-
paganda, fé-los cair sobre o prato. Dirigiu-se enfim a cozinha,
a porta fechada. Antes de abrir a porta da cozinha, voitou e
entrou no banheiro. Olhou a pia suja de remédio para a gar-
ganta e suspirou em crescente irritagdo. Pesava-lhe a casa, sem
arrumacdo desde que a empregada sumira. Lavou o rosto quei-
mado de sol, as ma3os pegajosas do volante do carro, e saiu,
de volta & cozinha. Antes de reabrir a porta, pensou na bagunca
que o aguardaria |4 dentro. Sem saber por que, pensou em
espanhol no sentido da palavra bagunga: «lfo», e a imaginou:
fogdo aberto, trempes negras de fuligem, gds vazando, caixa de
papeldo transbordando de sacos de leite, latas de cerveja, gar-
rafas de vinho, a geladeira quase vazia; em cima, meia duzia
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de pdes duros e cinzentos de fungo — o calendario incélume
naquele mar de desordem, bailando ao vento, ao lado da tabela
de entrega de gés. Sentia pressa, fome e sede, mas queria,
antes, olhar as plantas. Tinha pedido ao seu amigo, solitario
e sempre enfurnado na prancheta, que as regasse em sua
auséncia. Choque! Praguejou em voz baixa, em espanhol, como
geralmente vazia. Trés plantas morriam secas e murchas, duas
agonizavam, até parasita dera nas folhagens de uma e branca
mancha de céncer devorava o verde limpido da semana anterior.
Regou-as abundantemente, mexeu a terra com carinho e urgéncia,
deu uma olhada critica em volta. Retrato vivo do abandono.
Voltou a cozinha e contemplou, entre alegria e esperanca, a
geladeira. Gigante branco naquele cceano de tristeza e sombra,
sua ultima chance. Pelo menos algum gelo e leite ele encontraria
4 dentro, nas entranhas dadivosas do gigante. Levou a mdo a
porta e puxou, o coracdo cheio de expectativa e o estdmago
rugindo suavemente. Como sopro de morte ou bafo de muimia
de piada, um jato de vapores decompostos bateu-lhe na cara!
Divisou, na cortina de névoas putrefatas, a sombra do frango.
Alguém tirara o frango do congelador e o colocara numa das
prateleiras inferiores, qual gaveta de necrotério. Ali estava, em
adiantado estado de decomposig@o, o cadaver do miseravel gali-
naceo, o sangue congelado servindo de mortalha improvisada no
prato cor de terra. Por vinganga ou filosofia de vida (ou de morte),
langava o frango seu cheiro de terror e morte. E o bafo invadia
a cozinha, o corredor, o apartamento, a alma. Como cheiro
abafado de incéndio, subjugava o oxigénio e queimava o olfato,
expulsando os cheiros naturais do abandono, queimando as mo-
léculas imponderaveis das exalagdes burguesas. Invadia os dtomos
agradaveis da noite e avangava... Fechou a porta do gigante
branco, o que de nada valeu. O bafo, antes prisioneiro das
entranhas gélidas, ndo perdeu sua chance de liberdade e con-
tinuou. Instalava-se agora em todos os comodos, o ar irrespiravel.
Abrir as janelas, de arranco, era initil. Passava por baixo da
porta e invadia o prédio. Criangas, chegando aos gritos para
uma festinha infantil, tapavam o nariz e corriam. O bafo invadia
cada apartamento, a sombra da peste trazendo o terror as células;
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os moradores perturbados em sua paz dominical diante da tele-
visdo se apavoravam, sem saber de onde provinha a ameaca
sutil e penetrante. L4 de cima, na casa da morte, ele envolveu
a ave vingadora em um plastico e vedou as portas fechadas que
levavam & &rea de servigo, corredores, banheiro e living. Decidiu
sair e observar o tumultuado movimento do prédio. Pensou na
festinha. Inspirou, para sentir melhor. O cheiro era forte, abafado,
ardido, incomodo. O ar, cada vez pior, fazia tossir surdos e insen-
siveis, neuréticos e psicéticos, bancérios e porteiros, sindicos e
donas de casa, amantes e criancinhas inocentes, terrivel e avas-
saladora vinganca do frango que, de sibito, tornava-se sua prépria
vinganca. Doce vinganga contra os mal cheirosos vizinhos que
viviam lhe enchendo o saco, preocupados com sua vida, seus
amigos, os visitantes estranhos que frequentavam seu aparta-
mento: artistas, homossexuais, lésbicas, estudantes, mendigos,
aquela fauna marciana que ele amava, nas agradaveis noites de
bate-papo e misica, aulas, projecGes, curtigdo em grupo. Sentou-se
14 fora e ficou olhando. E viu que aquilo era bom como Deus,
na génese, divertindo-se com o cheiro novo de suas criacdes
sabéticas. E riu. E pensou nos acasos da vida e na fragil estru-
tura da comunidade humana. E viu como tudo era simples. Agora
o caos era total. O invasor vinha de todos os lados. Um vizinho
passou correndo e gritando que ia chamar os bombeiros, a policia,
Deus, o diabo. As mulheres se amontoavam no pétio, tapando
os femininos narizes com antigos lengos de cambraia, tentando
controlar as criancas, falando pelo cotovelos. Alguém, provavel-
mente o sindico, tentava abrir a emperrada caixa de gordura
para descobrir se provinha dali o bafo. Os moradores dos sofis-
ticados prédios vizinhos olhavam com ar de censura e fechavam
as janelas apressadamente. Um passante parou e olhou, intrigado.
Todo mundo tapava o nariz. Ele voltou ao apartamento e, pro-
tegendo cuidadosamente o nariz, decidiu livrar-se do monstro
olente. Embrulhou-o bem e o atirou pela janela do banheiro,
no terreno baldio dos fundos do prédio. Em seguida, descarregou
um «spray» jasmim no apartamento, acendeu dois incensos india-
nos e saiu. Desceu a escada, fazendo cara de compungida soli-
dariedade para os vizinhos menos antipaticos, e saiu para a rua.
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O sindico havia chegado a brilhante conclusdo de que se tratava
de matéria organica em decomposicdo — devia haver um ser
vivo (morto?) oculto em alguma parte do edificio. Pensaram na
possibilidade de um feto humano ou algum animal, quem sabe,
e falaram até em chamar a policia. Ele j& estava cansado para
acompanhar o desenlace do misterioso terror odorifero que se
instalava entre os moradores e resolveu ir jantar. Do orelhao,
telefonou para um amigo e ficaram de se encontrar num res-
taurante chinés que freqiientavam habitualmente. Deixou que seu
amigo escolhesse os pratos e ficou olhando em volta a decoracao
ja conhecida. De repente, pensou avistar na parede a sua frente,
o bico aberto, o frango. Era apenas a sombra das folhagens
refletida pela luz da lanterna que iluminava o saldo. A chinesinha
vinha chegando com as travessas e anunciou solenemente: frango
xadrez, aromatizado!
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