
NEVER MORE

Pseudônimo: ALICE
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£ assim: como se você pudesse ver o mar pela primeira

vez outra vez. Aquele tamanho megalômano do mar, olhos

arregalados, o pulmão em dúvida sobre o momento exato de

respirar. Só que desta vez é um oceano todo branco e macio,
nem Atlântico, nem Pacífico, nem nada. E tudo isto pelo preço
de apenas uma passagem VARIG Belo Horizonte-Rio, Boeing 727.

Do mar retilíneo de nuvens, às vezes emergia um iceberg
vaporoso. Mais adiante, cumes, nimbos e outros nomes decorados
na escola desfilavam pelo caminho, saudando com intimidade
os aeronautas.

Alice tinha três opções: a) continuava com o rosto estupe
fato colado na janelinha, devorando cada milímetro de nuvem
e ar com os olhos; b) consumia objetos mais sólidos, como por
exemplo a bandeja de frios que seu vizinho de poltrona acabava
de receber; e c) pensava na vida, em particular na sua própria,
e ficava imensamente triste quando se lembrasse outra vez que
estava indo para o Rio de Janeiro fazer um aborto. Acabou
escolhendo a alternativa letra b, convencida pelo argumento final
dos fios de ovos sobre as fatias de pernil.
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Beatriz estava esperando no aeroporto.

— Foi boa a viagem?



— Não. Rápida demais! Não dá tempo nem de você se
convencer de que está viajando, e logo vem a aerovoz da moça
mandando descer!

A amiga ficou mais tranqüila. Até que o jeitão de Alice
não estava dos mais trágicos.

— Vamos, então?

Foram. Direto para a rua Dona Mariana, sob o olhar mali
cioso do chofer de táxi. Alice ia caladinha, abraçada na bolsa,

olhando de novo pela janela e pensando: o crápula deve estar
dormindo e sonhando com anjinhos a esta hora. Depois vai se
levantar, chegar atrasado à aula, almoçar, discutir política, tomar
café. E não vai saber dessa história nunca.

O carro entrou em Botafogo, passou por um cemitério, virou
à esquerda e parou em frente à clinica. Lá dentro, uma sala
imensa, cheia de fumaça de cigarros e mulheres nervosas sen

tadas, pernas elegantemente cruzadas, conversando assuntos
triviais.

— Nome?

— Alice Goulart.

— Idade?

— Dezenove.

— Profissão?

— Estudante.

— Filiação?

Quase respondeu que andava apoiando era o partido comu
nista, mas que filiada, mesmo, ainda não estava. A expressão
sisuda da recepcionista fez com que mudasse de idéia.

— Pode aguardar até o seu número ser chamado.

Não se tinha muito o que fazer enquanto esperavam. Ler
a revista «Manchete» não era exatamente uma boa idéia.
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— Bia...

— Oi?

— Você entra lá comigo?

— Vamos ver se eles deixam, né? Eu posso falar que sou
estudante de medicina...

«Lá», era a porta que ia engolindo todas as mulheres que
tivessem seus números lidos em voz alta pela recepcionista.
Não saía ninguém: a porta tinha mão única, e uma severa ins-
petora de trânsito controlava cada veiculo, cobrando a senha de

entrada em algarismos arábicos. 0 número 37, por exemplo,
era uma vemaguete tímida, de óculos e saia amarela. 0 38 uma
Belina emproada, se equilibrando sobre dois saltos gigantescos.
O seguinte, uma kombi colossal, pesada em arroubas e medida
em milhas, os dois olhinhos miúdos afundados na vastidão do
rosto. O número 40 era Alice.

Beatriz, é claro, não podia entrar. Do lado de «lá» as
cadeiras já não eram estofadas — eram bancos de madeira.
O chão sem carpete. E as mulheres no corredor, sem a arrogância
da sala grande. Alice ficou com pena da gorda de rimei, da
míope, da bem vestida, da linda-loura-exuberante, de si mesma.
Sentiu pena do mundo inteiro enquanto vestia o avental verde-
cirúrgico, enquanto se deitava na maça, enquanto olhava o mé
dico acertar em cheio sua veia braquial, sentiu um extremo,
imenso e incontível medo enquanto obedecia o médico após a
injeção do anestésico e dizia:

— Dez, nove, oito, sete...

Não foram logo para a casa de Beatriz. Alice falou que
queria ir à praia, qualquer praia, para olhar o mar. Beatriz
ficou sentada no banco, no calçadão. A praia estava vazia. Ven-
tava muito. Alice olhou, olhou, durante muito tempo. Depois
escreveu na areia, lembrando de um poeta Chacal, corvo de
boca roxa e nariz aniz: «NAO FAÇO ISSO NEVER MORE». Tão
bonito, o mar de Ipanema.
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