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E interessante como a gente lembra de coisas que acon-
teceram com a gente. Eu era pequeno mas lembro direitinho
quando meu avd me bateu. Eu ainda era pequeno e n3o passava
dessa altura assim. A gente pequeno, nio compreende bem as
coisas. Ndo sabe o certo e o errado. Uma vez toquei o porco
para dentro de casa. Meu avd n3o gostou e me bateu. Eu tinha
menos de cinco anos, um tiquinho de nada, ndo entendia que
ele nao gostava do porco dentro de casa.

Né@o bateu com muita forca, eu acho. Mas eu senti com
forca porque tinha menos de cinco anos. Lembro de minha avé
dizer que ele ia me matar, Lembro dele dizer: esse menino esta
bom é de morrer mesmo.

Ndo sei se ele queria me matar. Eu senti o tapa com
forca. Era forte para mim mas devia ser fraco para ele. Eu
lembro direitinho da minha avé falando que ele ia me matar.
Teve uma hora que achei que ele ia me matar mesmo. Mas como
pode o avd da gente querer matar a gente?

Outro dia eu fui com meu avd, fui carregando a enxada.
Com menos de cinco anos e caregando a enxada para o meu
avb. Ele foi carregando o menino. Quando chegamos no fundo
do quintal, eu fiquei observando as formigas que carregavam
folhas enquanto ele cavava.

36






Era meio dia e o sol estava forte. O sol quente do meio .
dia ndo cansava meu avd, nem as formigas. Enquanto ele cavava
e as formigas carregavam folhas, eu ficava pensando no tanto
que eu estava cansado com aquele sol de meio dia.

Depois de cavar um buraco bem grande, meu avd jogou o
menino 14 dentro e comegou a tapar o buraco. O tempo passou
e nao era mais meio dia. A hora eu ndo sei qual era, mas meio
dia n3o era n3ao. Quando é meio dia a gente fica certinho em
cima da sombra da gente e a minha sombra ndo estava mais
certinha debaixo de mim. Por isto eu sei que j& ndo era meio dia.
Com menos de cinco anos, eu sabia que j4 ndo era meio dia. Sabia
também que ja& estava na hora de voltar.

Eu sabia que estava na hora de voltar porque meu avd
estava acabando de fechar o buraco. Depois de fechar ele bateu
a terra com a enxada de um jeito que a terra ficou lisinha.
Depois espalhou umas folhas por cima e eu fiquei imaginando
que as formigas iam ter muito trabalho se quisessem carregar
aquelas folhas. Al a gente foi embora.

O sol ainda quente j& tinha esfriado um pouco. Enquanto
a gente ia para casa andando calados, eu olhava meu avd e
pensava que podia ter sido eu, o menino no quintal.
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