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FACULDADE DE LETRAS

Da janela não vinha nenhum movimento. No ar parado a
quietude extrema do céu que não se vê. £ inútil buscar a brisa
no ôco macilento de dentro dos prédios.

Mas era sempre uma janela. As vezes ele se debruçava
no peitoril e ficava horas procurando ver lá embaixo alguma
coisa que se movesse. Falava-se em ratos enormes do tamanho
de gatos, baratas negras e reluzentes, lentas no andar e no
mover as antenas. Imaginava uma invasão de ratos e baratas
subindo em marcha, cobrindo as paredes, negros, cinzas, inun
dando as janelas, lá embaixo um esgoto imenso, água viva se
materializando em centenas, milhões de ratos e baratas, enormes,
transbordando num negro cinza sem fim.

Quando dormia, sonhava com odaliscas semi-nuas envoltas
em véus, rodopiando em seu quarto, saltando da janela, coloridas,
os seios redondos, quadris macios feitos de ondas, roçando seu
rosto, dançando em suas pernas e braços, caminhando pelas
paredes. E seus olhos se multiplicavam penetrando cada uma
delas, ávidos, secos, balançando entre os seios e pernas das
bailarinas. Acordava úmido, acendia todas as luzes e matava
todas as baratas que encontrasse.

Com o tempo especializara-se nisto, ficava horas obser
vando seus movimentos, o giro das antenas, trinta segundos de
imobilidade se fizesse algum barulho, depois o mover lento
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de uma antena após a outra, o andar apressado ganhando
espaço aos poucos, a busca dos cantos, buracos e quinas. Sabia
se uma barata era mais rápida pela cor, tamanho e espessura
das pernas; aprendera a conhecer se era nova ou velha e os
vários tipos de sua espécie, ainda que todas parecessem iguais.
Podia reconhecê-las no escuro onde estivessem. Criara instru

mentos especialmente para matá-las em qualquer lugar, eram
seu orgulho, nunca falhavam. As vezes cansava-se de usar os
instrumentos e passava a caçá-las.

Apanhava a barata, espetava-a com um alfinete e arran
cava-lhe as pernas, lentamente com uma pinça, uma a uma,
gostava de ver as outras pernas se movendo no ar, inúteis,
negras. Pra isso procurava as baratas maiores, ficava olhando
seus olhos vitreos, imóveis, enquanto puxava cada perna. Aí res
tavam as antenas, rodando de um lado para o outro, gostava de
baratas sem pernas, só com as antenas balançando. Mas guar
dava para o final o melhor e o mais difícil: tirar as asas. São
finas, papel de seda que se quebra tão fácil, era preciso muita
arte e delicadeza. Nenhum outro homem conseguiria tirar as
asas de uma barata sem quebrá-las. Mas ele sabia e lá estava
ela, inerte, nua e branca. Despida de si mesma, restavam apenas

os olhos imensos no corpo branco. Era preciso furá-los.

Quando furava os olhos de uma barata sentia um calafrio,
as mãos úmidas, um calor subindo no rosto. As pernas trêmulas,
espetava devagar, a agulha penetrando a carne amarela e negra,
deslizando até tocar a mesa. Esperava o líquido viscoso escorrer.
Os olhos continuavam a olhá-lo, opacos e secos. Espetava de
novo, uma, duas, dez vezes, as baratas têm muitos olhos, cen
tenas de olhos olhando, olhando, não se fecham nunca, milhares
de olhos espalhados pelo mundo nos cantos, tetos, paredes.
Os olhos fixos, ele furava e espetava, a agulha atravessando a
carne amarela negra, com força e mais força, a agulha fincando
na mesa, queria atravessar a madeira, as paredes, vazar os
olhos, os milhares de olhos, ver o líquido jorrar inundando
as ruas, prédios e cidades. O mundo submerso no líquido escor
rendo das carnes amarelas e negras. Mas os olhos se desfaziam
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em pedacinhos, olhos que se multiplicavam no milagre da morte.
Derrotado, os olhos opacos, o vazio se instalando em suas mãos,
pernas e ventre, adormecia ali, a cabeça recostada entre pernas
e olhos de barata. Quando acordava, guardava as pernas, as
asas e os pedaços dos olhos numa caixinha junto a outro tanto
de pernas, asas e pedaços de olhos de baratas. Havia pernas
e asas de várias formas e tamanhos. Era pena que ninguém
se interessasse em ver, tão fascinante ficar olhando, a luz inci
dindo, era só virar a caixa e do reflexo da luz nas asas brilhantes
surgiam tonalidades douradas. O sol entre montanhas e nuvens.
Mas isso fora há muito tempo, ou ele tinha visto num filme?
Não se lembrava mais.

Esperou o elevador e entrou. Apertou todos os botões e
subiu devagar. Gostava de ver a cidade do último andar, os prédios
desbotados contra o céu cinzento e escuro. Não sabia onde

estava o sol, sobre sua cabeça uma massa compacta, neutra.
Esquecera-se das estrelas, Três Marias, Cruzeiro do Sul, Marte,
onde estavam? Impossível vê-las, só existiam nos livros e foto
grafias. Em algum lugar elas estavam, pontos vagos, apagados,
retidos na memória. Não importava, de qualquer modo ninguém
viveria o suficiente para vê-las novamente.

Voltou para o apartamento. Abriu a porta, acendeu a luz e
lá estava ela debruçada na janela olhando para baixo. A princípio
ficou petrificado, os olhos se dilatando, uma pressão na cabeça,
quis se aproximar mas não conseguia, as pernas paralisadas.
Ela se virou de uma só vez, impassível, a perna dobrada encos
tada na parede. Desesperado, deu um passo. Ela se virou de
costas e caminhou pela sala indo até a porta. Apagou a luz.
Movimentou-se ao seu redor, não conseguia ouvir nada, as
batidas do coração estourando em seus ouvidos. Permaneceu
inerte, seus olhos só viam as paredes cinzentas de dentro dos
prédios. Um calafrio subiu por seus braços, deslizando até a
nuca, a pele arrepiada. Só ouvia agora sua própria respiração.
Foi despido devagar, as mãos agora úmidas, um calor subindo
no rosto, as pernas trêmulas, os braços inertes estendidos ao
longo do corpo. Os olhos fixos, a mente se desfazendo estéril,
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inútil, nenhum pensamento ou lembrança, em seus olhos a
parede cinzenta dos prédios, enchendo sua boca, resvalando por
sua memória, branca vazia, e ele via, queria fechar os olhos
mas não conseguia, estavam ali, diante dos seus, imensos,
negros, não opacos, mas brilhantes, nunca vira olhos assim, não
estavam fixos, moviam-se em todas as direções, penetrando-lhe
a carne, a mente, o cérebro, queria se esconder, mover as
pernas e braços, não os tinha mais, continuava inerte, desfeito
em sua nudez, os olhos dilatados se aproximando dos seus, a
parede cinzenta agora negra, os olhos se prolongando em dois
estiletes brilhantes. Os olhos, era preciso furá-los. Os estiletes
se aproximaram mais penetrando carne macia, devagar. Resvalou
pelo chão.

Odaliscas dançavam sobre ele, os véus roçando-lhe o rosto,
ventre e pernas. Seus olhos se multiplicavam ávidos, ganhando
espaço, o sol entre montanhas e nuvens.

Da janela não vinha nenhum movimento. No ar parado a
quietude extrema do céu que não se vê. É inútil buscar a brisa
no ôco macilento de dentro dos prédios.

Mas era sempre uma janela. As vezes ele se debruçava
no peitoril e ficava horas procurando ver lá embaixo alguma
coisa que se movesse.
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