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Escrevo-te. Por que vocé nio me escuta, ndo me responde?
Te amo: frase ja tdo gasta e antiga. O meu corpo estad atrasado,
solfeja aflito. Tenho poucos minutos. Depressa. Vou desaparecer
incélume no ar, no tempo. Os meus desejos desnorteiam-me.
Estou descolada. Vou ao sapateiro, a costureira me remendar.
Sou a boneca Emilia feita de retalhos, de frangalhos. Comecei a
falar, assim, depois que tomei as pilulas do Doutor Caramujo.
Sou uma mulher aquética, nasci das espumas do mar. Minha
meméria ecoa nos sinos da Atldndida. Os meus peixes ndo sdo
comiveis. S3o0 peixes violaceos, peixes-seda, peixes-lingerie. Sou o
peixe Neon fosforescendo, ardorecendo no aquério. Sou o peixe
Acara-Bandeira, listrado e preto, indolente, indomével. Sou-me. Pri-
meira pessoa insélita, desejando-te. Quero aprisionar-te. As minhas
garras tém iscas nas pontas dos dedos. Sinto a sua maciez, a
tessitura da sua pele, mas vocé me escapa, desvia por sinuosos
- caminhos, reentrancias inesperadas. N3o tenho o mapa, o segredo
do seu trajeto. Preciso de uma bissola que me oriente, que me
indique o seu percurso. Vou fazer um curso intensivo de nave-
gacdo em mares violentos. Vou para Alcantara. Na proa do
barco, ja estou tonta. Vou enjoar, tenho vertigens. Sou um espan-
talho, exibo-me diante de vocé. Nio had maquiagens, aderegos.
Vivo, apesar de. Olhe-me. Gaste o seu olhar, sem escrapulos.
Multiplique-o. Os meus olhos sdo caleidoscépios. Embaralho-me.
Sou uma daquelas pedrinhas coloridas: amarela, vermelha, azul?
Escolha, pelo menos, uma. Sou a mais barata, pedra comum.
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Estou perplexa, perplexa com minha incapacidade. Difusa, espa-
Iho-me em desordens. Amor: palavra ja tdo gasta e antiga. Amora-
amoravel sorvendo em mim. Queimo o meu fogo-fatuo, falico?
Preencho-me. Estou oca, barroca, enroscando-me. Vocé me tor-
tura, amor-cruel, carrasco. Estou na guilhotina com Danton.
Estou dramética, tragica. Quero comover-te. Preciso que vocé
ouga, sinta este pequeno ato, esta pequena morte, compacta e
fugidia. Os meus sentidos brincam, pregam-me pegas. Sou uma
terantula esverdeada, consumindo-se. Vejo-te: impenetravel, invio-
lavel. Desagrado-te? Sou feia? Estou aqui disponivel, dispondo-me.
«Nasci para ser amada, acariciada». E ndo sou? Serei? Ndo me
mato. Viu? Viu? Viu? Calo-me. Vou expelirte, nao demora
muito, é agora. Vocé nao me escapa, gosma cinzenta que me
suga. Esvazio-me, furei a bolha incomoda. Tenho asco. Usei uma
agulha, uma agulhinha, dessas bem afiadas, que ja ndo se fabri-
cam mais. Matej-te amor-inglério. J4 nao existo mais. Alguns
minutos atras, existir era consisténcia. Um caldo de feijao quente
no fim da noite, no momento certo, na hora marcada do desam-
paro. Néo sei cozinhar, pedi, pelo telefone, uma pizza. «Entrega
rdpida», li no andncio. Vou anunciar-me: mulher-entrega-rapida.

Arrranquei-me, sem raiz. Nao brotarei de novo. Vou colo-
car-me em um jarro de cristal, é mais elegante. Vou durar no
maximo uns trés dias. A empregada vird e me colocard delicada-
mente no lixo, como ela sempre faz. Meu coragao-relicario com-
partimenta desejos inuteis. Vou, no préximo inverno, para uma
feira em Frankfurt. Quero troca-lo, meu coracao cheira a mofo,
tem baratas enormes, vou dedetizd-lo Coragao-naftalinico, adre-
nalinico, apesar de. Escrevo-te. E isso que me segura, que me
prende. Escrita-umbilical que me liga a vocé. E esta a minha
vingan¢a. Viu? Viu? Viu? Estou terrorista, fazendo chantagens,
cenas. Mas é assim que funciona. Tenho que usar a sua lin-
guagem para invadirte. «Entdo sinto que o amor, n3do mais
uma visita, é mais que isso: invasor de domicilio». Ha fios,
rizomas comuns nestas velhas estérias femininas. Encontrarei o
meu? E esse 0 meu marca-passo, a linha do meu pré-texto.
Desfeita, preciso mover-me. Ha horas estou aqui, estatica. Os meus
dedos, cansados, j& n3o conseguem segurar-te. As minhas pala-
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vras, guindastes enferrujados, puxam-te. Estico-as, uma a uma,
como uma massa de pastel sem dobras. Coragado-elastico: dis-
tendo-me. Ndo tenho fita métrica medindo a tiragem dos meus
amores. Estou 6rfa, horrorizada, matei o meu marido e os meus
filhos. Abro a caixa de Pandora e vejo a esperanca, Uumida e
escorregadia, saindo apressada pelos fundos, falsos? Coracdo-
navalha: corto-me. D6i. Onde? Onde? Aqui, neste lugar j& tdo
gasto e antigo. Coragdo-mortalha: desfaleco no claustro.
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