A MULHER EXILADA

Venus Brasileira Couy

Envelheci, tenho rugas enormes, visiveis no rosto. Toco-as,
acaricio-as, estico-as, uma a uma, com a ponta dos dedos. Rocgar
incdmodo que me perturba, me desola. Ressentida, ressecada,
a minha pele? HA reentrancias excessivas, parricidas neste rosto
desolado e triste. Olho-me no espelho e ndo consigo recompor-me.
H4 somente manchas maculando a transparéncia do vidro,
ferindo-me. Hoje dia inutil, futil, passei toda a manh3 entre
cosméticos e mdascaras revitalizadoras e tantas outras coisas
que disfargam essas rugas: riscos, rabiscos marcando a minha
cara. Ha cremes espalhados pela minha cama, e, ainda n3o sei,
qual deles vou usar. N3o sei se comego pelas m3os, pelas
pernas, ou pelo rosto, tdo 4spero. O meu corpo estd embalsa-
mado em cremes, ndo reconhe¢o-o mais. H4 instantes atrds, a
sua imagem me era segura, familiar. Agora, ela dissolve-se
rapidamente diante de mim: «Me abismo, sucumbo». Nesta idade
s6 tenho memérias, timidas e agachadas, espionando-me. Ah!
Nevralgias de uma mulher exilada, sem lugar sem porto seguro.
Nédo estou mais no meu antigo mundo, ordenado e tranqdilo.
Hoje, ao acordar, senti a mudanga: estou cheia de perdas. Sem
escripulos, 0 meu corpo exibe essa falta: etilhagado, partido
como a «Guernica» de Picasso. Esquartejada, desalojada, a minha
meméria ecoa nesta velha casa, umida e com goteiras. As infil-
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tracdes aumentam a cada dia e abrem rachaduras nas paredes.
Tenho medo, mas insisto: daqui eu ndo saio, daqui ninguém
me tira. Ah! Musgos. Ah! Sustos inveterados que povoam o meu
mundo. Estou inflada, como o Jodao Bobo que tinha quando
crianca. Vou estourar, vou implodir. Preciso esvaziar-me. Vou
cair? Ndo ha para-quedas e o chdao é tdo duro. Meus desejos
brincam de bailarina e dangam na corda bamba. Equilibrar, eu?
Amor entre trapézios: suspiro, transpiro pelas rendas, pelas
fendas da porta inviolavel.
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