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O novelo de 1a escorregou-lhe pelas pernas e rolou para
debaixo do sofa, em frente 3 cadeira. Olhou-o através dos 6culos.
E foi assaltada por uma sensacdo de desamparo.

Fora assim também na dltima vez. A dnica diferenga era
que ele ndo tinha mastigado direito a carne, ela se lembrava
bem disso. Talvez porque detestasse vé-lo comendo sempre com
a boca cheia e mastigando avidamente os alimentos, como se
seu Unico prazer na vida fosse comer. Depois entrou no quarto,
despiu-se e chamou-a. Ela queria tirar a mesa. Mas ele insistiu.

Ah!l... Se pelo menos nd3o houvesse a sensagio de abor-
recimento todas as vezes que tinha que limpar a casa. Varrer
o pé do mundo: que macada!...

Ele apertou-a com forgca contra o peito... Para espremer
a gordura da carne ele a mordia. E deixava escorrer a gordura
pelos labios para depois lambé-los. S6 ndo o fazia quando era
carne de porco. Gostava dela.

O respeito mutuo e o amor sdo as chaves mestras para
um casamento feliz. E se ela ndo estivesse pronta para jantar
as 7, ele certamente iria querer um sanduiche com queijo e
presunto, porque teria que esperar o banho que ela sempre
tomava antes de ir para a mesa.

Um dia ele lhe trouxe um buqué de rosas vermethas. Foi
no dia do aniversario dela. Ele o colocou na jarra com &gua,
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que pds em cima da mesa. Na hora do jantar, apagou as luzes
e acendeu algumas velas, abriu um vinho branco e preparou
a mesa. Quando ela entrou na sala teve um sobressalto e deparou
com ele parado na porta do quarto e com um sorriso misto de
ansiedade e presente.

Gostava dele.

Mas a uUnica coisa que a incomodava realmente eram o0s
roncos dele. Deitava-se de barriga para cima, e era s6 comecar
a dormir que se ouviam aqueles sons guturais sairem de sua
boca aberta, e invadirem o espago, preenchendo o siléncio dos
ouvidos dela. Dava-lhe uma sacudidela e chamava-lhe pelo nome.
Ele respondia com um murmirio rouco e virava-se para o lado,
sonolento e despreocupado da figura ridicula que fazia quando
dormia.

O fio de 13 descia-lhe um caminho azul pelos joelhos.
Era s6 percorré-lo. Mas faltava luz. Porque o azul era maior
que a claridade que entrava pela janela. Muito maior. E mais
denso.

Estava numa festa — seria mesmo uma festa? — e um
grande numero de mulheres e homens transitavam a sua
frente. Os trajes eram bonitos, vistosos, e o burburinho das
vozes era geral. Alguns grupos de pessoas se reuniam pelos
cantos do sald3o onde estavam e permaneciam por 14, conversando
e bebendo e fumando. Outras pessoas andavam de grupo em
grupo, conversando aqui e ali, ora com uns, ora com outros.
Por isso ninguém notou sua presenca quando chegou. Assim,
pbde dar uma volta em torno da sala, observar bem as pessoas,
até encontrar os conhecidos. Eles estavam perto da porta que
dava para uma espécie de jardim. Sorriu contente por té-los
encontrado. E j4 ia aproximar-se quando, subitamente, percebeu
que estava descalga. N3o era possivel! Como pudera esquecer-se?
E apgora? Impossivel sair da festa. Impossivel fugir dos amigos
que 14 lhe acenavam. S6 lhe restava aproximar-se deles. E foi
até eles, sorrindo. Eles também sorriram ao vé-la, e a receberam
alegres. E, alegremente, riam e conversavam todos. Porém, a
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incomodar-lhe, a falta dos sapatos, que a fazia corar pelo ridiculo.
Ao mesmo tempo, no entanto, uma sensagéo de leveza absoluta.
Nao sabia por qué, ndo conseguia sentir se estava ou ndo de
meias, nem se havia depilado as pernas, nem se o chéao era
frio, nem se pisava sobre algo, quando pisava -— se é que
estava pisando. S6 sabia que estava descal¢a. Mais nada. Entre-
tanto, as pessoas pareciam n3o se dar conta do fato. Continuavam
contando seus casos, como se nada de anormal estivesse acon-
tecendo na frente delas. Pensou em procurar algo para calgar,
e saiu andando pela casa — a festa era numa casa. Na cozinha,
viu um par de chinelas havaianas com fundo branco e tiras azuis
atras da porta. Correu até elas. Seria esta sua Unica saida?
Entristeceu-se. E uma dorzinha funda veio-lhe do cora¢édo e lhe
deixou um né na garganta.

Acordou procurando pelos sapatos. Perto da cama estavam
suas chinelas de pano verde.

Precisava levantar-se.

Sentara-se no balcdo do bar tentando escolher uma bebida.
Por isso ndo soubera por quanto tempo ele a observara. Lem-
brava-se de que deparara com os olhos dele perguntando-a se
aceitava uma bebida. Olhos de expectativa, de quem ndo obtém
resposta nem na terceira vez que pergunta. Também olhou-0
com expectativa. Queria dizer o que queria, porém, intimamente
sabia que ndo era ela quem queria, porque sua vontade da
bebida que queria ndo era livre: estava presa a uma relagdo que
tinha com a bebida que desejava. Era uma relacdao entre ela e
a bebida. De alguma forma, a bebida dizia alguma coisa dela
mesma. Como, entdo, dizer o que queria sem dizer de si mesma?

Mas ele continuava a olha-la, olha-la, olhé-la...

Todas as vezes que iam sair juntos, passava horas do dia
pensando na roupa que iria usar. E, quando se decidia, estendia
a roupa sobre a cama até que chegasse a hora de aprontar-se.

Gostava de aparecer bonita para que ele a elogiasse. Verdade
que ele nao o fazia abertamente. Ele a observava. Observava-lhe
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os movimentos, o jeito de olhar, de sorrir. Um observar atento
e secreto, que a fazia sorrir mais, e olhar mais, e movimentar-se
mais dentro dos olhos dele, pelo puro prazer de se sentir
cobicada.

N3o fosse a antipatia que desde o inicio a ligara a ele, ela
n3o teria gostado de ouvi-lo dizer que gostava dela. Porque
ela tinha que vencé-lo, e vé-lo rendido 3 prépria sensacdo de
poder que despertava nela.

Tinha que ser assim...

Quis levantar-se. Precisava apanhar o novelo. Porém, le-
vantar-se era algo demasiado complicado. Porque primeiro tinha
que inclinar o corpo para a frente, depois escorar as mdos nos
bracos da cadeira, que lhe serviriam de apoio e, finalmente,
aprumar o corpo e ergué-lo. Um processo para o qual ndo estava
preparada. Pelo menos agora.

Se tivesse que levantar-se um minuto antes do novelo ter
caldo, ela ndo se depararia com o problema de ter que levantar-se
da cadeira. Por isso a sensacido de desamparo. Porque nao tivera
tempo para preparar-se. E uma nova sensagdo, desta vez de
reconhecimento, invadiu-lhe a alma.

Olhou para o relégio na parede, Unica heranga paterna
com a qual se importava e que sempre a acompanhava, e per-
cebeu que ele ndo era mais 0 mesmo. Seguia atento o caminho
do tempo, surdo e mudo ao som das préprias queixas que fazia
quando batia. Mas, queixava-se do que, afinal, se vivia desin-
teressado das fraguezas humanas, vivendo inutilmente a observar
a inutilidade dos que lhe espreitavam seu préprio tempo?

Encostou a cabega na cadeira para melhor observa-lo. Porém,
conseguiu apenas experimentar novamente a sensacdo de reco-
nhecimento que tivera antes de vé-lo: comecara pelo final, e
estava velha demais para essas coisas. Velha, e com as idéias
embaralhadas por dentro.
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