LOLITA, MEU AMOR

Terezinha Taborda Moreira

Lolita achou melhor usar o vestido azul-claro de saia justa
porque combinava com a bolsinha branca de couro e com o
sapato branco que ela tinha guardado para ir em festa. Além
disso, como tinha a pele muito branca e o cabelo muito louro,
e os olhos de um azul muito raso, ficava toda em cores claras.
Gostava assim. No fundo, preferia mesmo passar despercebida.

Do que gostava de verdade era observar as pessoas naquelas
festas com barraquinha, quadrilha e tudo.

la beber quentdo. Nunca bebeu quentdo. Porque era muito
quente. Ndo estava acostumada com a bebida. Mas a bebida
despertava nela a maior atenc3o. Esta noite estava decidida:
ia beber quentdo. Foi toda transparente para a barraquinha de
quentdo. Comprou um copinho e saiu de perto da barraca. Nio
queria que ninguém olhasse se ela ia fazer careta. Bebericou
um golinho. Era forte, mas era bom. Bebericou mais um pou-
quinho, e logo ndo sentiu mais que a bebida era forte. Achou
engracado acostumar com a bebida na primeira vez que bebia.
Mas vai ver que era porque, no fundo, sempre teve um espirito
ébrio, que nunca viu na realidade um espaco para encaixar a
realidade dela. Nao, ela n3o sonhava. Lolita? Ndo, isso ndo. Ela
ndo sonhava. Porque para sonhar também agente precisa de um
ponto fixo para apoiar o sonho da gente. Voltou na barraquinha
de quentdo e comprou mais um copinho. E desta vez nio importou
em beber na frente de gente estranha. Virou o copo e engoliu
um gole grande. Quando voltou a cabega, uma mulher passou
por ela com um chumaco de algoddo doce na cara.
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Um homem chegou perto dela. Mas ela afastou. Mas o
homem aproximou outra vez. Queria conversar com ela. Perguntou
o nome dela. Lolita, respondeu. O homem disse que era um
nome bonito. Perguntou onde ela morava. Ela disse que era no
quarteirdo atrds da igreja. O homem disse que ndo era dali, que
tinha ido 3 festa com um amigo e que estava hospedado 13,
na casa do amigo. Conversaram um pouco mais. O homem
disse que gostou dela, que ela era bonita.

Ela ficou enjoada. Pensou que ia vomitar. Era o homem.
De onde estava, viu um casal que aproveitava um cantinho
escuro na beirada da igreja, beijando e tocando os corpos por
entre a roupa, despercebido da festa e dos olhos dela. E o
homem, ao lado dela, ndo parava de fazer propostas de pegar
nas maos dela. Ele queria um beijo dela, ela sabia. Viu nos
olhos dele. Mas ela ndo queria ndo. Deu uma desculpa e afastou
depressa, fingindo n3o ouvir o homem gritando e perguntando
o nimero da casa dela.

Chegou em casa ofegando. A m3e j& tinha deitado e deixou
a luz da sala acesa, como era o costume. Subiu depressa também
para o quarto, e vestiu a camisola longa de renda cor de rosa
que ganhou da m3e no UGltimo dia que fez anos. Lembrou de
fazer uns bugs no cabelo para ele ficar cacheado, e foi deitar
com o quentdo girando na cabega.

Pela janela de cortinas abertas entrava a luz da lua. Lua
cheia. Luz amarela. Um sono pesado teimava em fechar as pél-
pebras dela. Por isso ela ndo sabia como ele entrou no quarto.
S6 sabia que agora ele estava parado na frente dela, em pé,
e encoberto por uma névoa que ndo deixava ver o rosto dele
direito. Ele olhava para ela deitada na cama ja tinha um tempo,
mas ndo falava nada. E ela ndo sabia porque ainda ndo tinha
gritado.

Ele chegou perto da cama e puxou a colcha que ela usava
para cobrir. Depois mandou ela sentar na cama. Ela sentou.
Mandou ela desmanchar a cara estipida de surpresa e fazer
o favor de fechar a boca que ficou aberta de susto desde que
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viu que ele estava no quarto. Ela obedeceu. Depois ele mandou
ela soltar e pentear o cabelo, porque n3o gostava da figura
que ela fazia com bugs no cabelo. Ela pegou o pente que estava
no criado, tirou os bugs e penteou o cabelo. Depois ele mandou
ela tirar a camisola, porque queria que ela ficasse nua. Ela nédo
quiz. Ele passou por tras dela e comegou a desabotoar a camisola.
Mas ela deu um pulo na cama e disse que fazia isso sozinha.
E tirou a camisola. E esperou. Ele ndo falou nada. S6 ficou
olhando para ela. Depois chegou perto dela, beijou um dos seios
dela, depois o outro seio, e abracou devagarzinho o corpo dela.
Ela ficou quietinha. Descobriu que ndo queria fugir. Por isso
ndo tinha gritado. Aconchegou mais o corpo ao corpo dele.
Deitaram na cama e fizeram amor. Depois continuaram bem
quietinhos, abracados. Lolita estava feliz. Ndo perguntou o nome
dele, mas isso nd3o importava. Bastava saber que ele provocava
uma explosido dentro dela, que arrebatava os sentidos dela,
que fazia ela sentir vontade de segurar a cabega dele nas maos
e gritar de felicidade.

Ele falou que tinha que ir, mas que ela podia esperar,
porque ele ia voltar. Ela perguntou quando, porque sabia que
ndo podia, que ndo queria ficar muito tempo sem encontrar
com ele. Ele falou que vinha uma hora qualquer, que era para
ela ndo ficar preocupada. Ela falou que ia esperar, e virou o
rosto para o lado para ndo ver ele ir embora. E enquanto ele
ia embora, Lolita derramou umas lagrimas que misturavam a
felicidade de ficar com ele com a saudade que ja sentia dele.

No outro dia, a mie teve que acordar Lolita, porque ela
quase ndo conseguiu levantar e ja estava perdendo a missa das
6:00. Ela acordou sobressaltada. Colocou um vestido branco,
um véu de renda e pegou o tercinho de contas. E rumou para
a igreja com uns passinhos rdpidos, sem nem perceber que o
sol estava nascendo.
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