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Comecava com a alga encardida do sutia aparecendo. O resto
era uma banalidade de imagens. Comecava assim: o cabelo
obliquo dela dividindo o rosto. Ou entdo assim: o céu se abaixava
demasiadamente, a terra dobrava sua gravidade. Os peitinhos
espetavam.

— Abre essa porta, pelo amor de Deus! (Uma mae é sempre
uma coisa raivosa detrds das portas, uma maquininha de chi-
liques disparada entre quatro paredes?)

Uma espiral, o desenho deles, vocé disse, e a lingua deslizou
pelo redemoinho de pelos que saia do meu umbigo. Mordi forte-
mente palavras como afago ou nausea, Nessa hora os passos
j& deviam estar deslizando nervosos pelo corredor.

Mal ouvi os murrinhos na porta (imaginei até a alianca
engordurada no dedo dela, veja s6) e o estrondo na porta
arrebentou meus timpanos. Pensava que os dois tinham apodre-
cido no album da familia. Mamae estava linda, fantasma brilhando
a pé-de-arroz, vestindo um robe azul, aquele ensebado que com-
binava com os moéveis da cozinha. Uma estrela despenteada
envelhecendo no subdrbio.

41



Nao ouvi a dltima frase que ele berrou (ele sé sabia berrar),
papai tdo lindo, o topete grisalho ligeiramente despenteado, Elvis
Presley de rosto bexiguento — porque o golpe na nuca me
desligou na hora, s6 senti a saliva ensopada de uma dogura
que apertava. Adstringente, era a palavra.

Um dia fatidico, diria o tio com suas frases de almanaque.
Mas isso ndo foi nada. O pior foi a puta raiva que me veio ao
ver que o vestido, mesmo de golinha alta, ndo esconderia aquelas
flores roxas — tudo muito brega — que comecavam a me brotar
do pescogo.
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