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1» Lugar

Pseudônimo: EM SILENCIO

O MOVIMENTO DAS RUAS

Luiz Alberto dos Santos

prólogo

Está ao meu lado, e respira.

ato 1

Quando. Ela chovia naquela noite escura que caminhava aleato
riamente pela cidade. Mais um rosto estranho percorrido pelas
ruas. Na noite, as ruas são autônomas, movimentam-se de forma
própria, superpõem, redesenham, entrelaçam, transformam-se em
tapetes mágicos para transportar os que repousam sobre a pe
lúcia das suas pedras. No bar, eu me entediava do meu entrosa-
mento com as cadeiras. Cercado de sons e cadeiras. As cadeiras

não se movimentam nunca, resignadas à sua condição passiva
de objetos. Sua inércia é possessiva, seduz em direção ao está
tico. Eu me deixara levar pela sedução das cadeiras durante
toda a noite. E agora queria sair. Fui me desprendendo das
cadeiras (leveza etílica, vaporização onírica?) e comecei a flutuar
a bordo de uma rua iluminada. As ruas têm o poder de gerar
caminhos surpreendentes, de estabelecer configurações espaciais
inusitadas. Foi quando eu a vi cavalgando com voracidade noturna
a rua que se aproximava. O galope foi se dissolvendo, pouco a
pouco, na dinâmica da flutuação: um e outro. Estávamos ali,
observando o beijo das ruas que se encontravam. Constituíamos
nós também um encontro?: quando.

11



ato 2

Alguém. 0 espaço é agora um microcosmo de pulsações suaves.
As ruas ainda se movimentam, mas brandamente, mornas. Cada
rua se ramifica num gesto, num deslocamento sutil de partículas
aéreas. Me transporto nas suas linhas. Somos duas grandes
cidades, cheias de curvas, veias e tráfegos secretos. Sou uma
profusão de sinais luminosos (o vermelho tenta assegurar uma
transição gradativa para um verde que se insinua com brutal
volúpia). Nem sempre ela respeita sinais (ah, o seu dente na
minha carne!). Avança sobre os limites que eu estabeleço, sem
muita convicção, para as suas expansões. Ela me ousa.

ato 3

De manhãzinha a rua espera na porta para levá-la. Ela levanta
devagar. Vai ao banheiro. Brinca com os presentes que eu dei
para ela brincar. Depois um olhar. Some.

ato 4

O que é que eu faço com você?

O que é que eu faço com a sua ausência?

O que é que eu faço com a sua presença?

epílogo

As ruas descansam, extasiadas.

Eu ardo.
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*A*.Hustraíâo: Anâ AméVica Antunes Rezende
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A VISITA

Luiz Alberto dos Santos

entra, entra sim. mas devagar, não me acorda, por favor,

me deixa continuar flutuando no meio dos meus pesadelos,

estou até aprendendo a me divertir com eles! (...) eu só

queria que você ficasse em silêncio, prá não me acordar,

sabe? pode chegar mais perto, se quiser, espero que você

não se assuste com esse meu ar doentio, a fragilidade das

minhas mãos trêmulas. (...) mas só se você quiser. (...) eu

gosto de sentir a baforada morna da sua respiração, alivia

as minhas feridas, olha, eu ainda guardo as sensações das

suas visitas, lembra-se? imortalizei sua presença em cada

um dos meus sentidos, pena que meus sentidos estejam se

curvando, corroídos. (...) tem certeza que não quer ficar

mais um pouco? não, não faz mal, eu entendo. (...) claro.

(...) por favor, fecha a porta devagar quando sair, prá não

me acordar. (...) ah, e abra a janela, se eu amanhecer,

amanhecerei ardendo, tenho certeza.
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SOLIDÃO QUE NADA

Luiz Alberto dos Santos

Pego papel e caneta. O toca-discos girando.
Te escrevo uma carta.

Gosta de Debussy? Escrevo devagar, com preguiça. Pulso baixo,
silenciosamente. Desejaria um vale com flores pequenas, cheio
de perfumes e suavidades e contemplações. Tranqüilidade. Dilui
ção das violências. Doçura de tons. E Monet? Renoir? Queria
ficar aqui deitado, ouvindo a lentidão desses sons, rabiscando
sem pressa o papel, deslizando em imagens plácidas. Onírico.
Flutuações de fantasias. Nuvem, espuma, zéfiro. O corpo cansado,
estendido, repousa. Movimentos sutis. Queria deixar-me, assim,
quieto, delicado. Ficando.

Olho o relógio. 0 horário do almoço se esvai.

Porém: trabalhar. A gente se empurra tanto, não é?
Abruptos.

Tento me recordar de sua fisionomia,

Seu rosto se transformou num quadro impressionista. Linhas
difusas, semi-tons, oscilações, indefinições. Escorrego na im
precisão da memória. Tobogã aquático.
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de sua voz,

A voz ainda é grave e quente. Soando boa de ouvir.
Carícia musical.

de nós dois.

Nossos corpos. Aquela noite primeira, única, última.
Nossas presenças. Afetividade discreta. Lembra-se?
Mãos.

Olho pela janela do quarto.

Estou me arrastando nessa segunda-feira sem brisas.

Tento pensar por onde andará você?

São Paulo deve ser cheia de luzes, cheia de ruas e prédios,
apartamentos e quartos. Você no meio dessa cidade infinita.
Luzes que brilham.

Olho para o envelope eternamente em branco.

Escreva.
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2» Lugar

Pseudônimo: ASDRÚBAL D.

O DESESPERO DE MR. LÊNIN

José Adércio Leite

BELLA: A velha rangia os dentes de frio, encolhida num canto
da sala. Há anos não esfriava tanto, eu disse "venha dormir".

Cheguei perto e pude ver que ela tremia demais. "Está morrendo",
pensei. "Venha, mamãe, venha". Puxei-a pelo braço talvez com
muita força, porque seu corpo caiu sobre o meu. "Venha, venha".
Levei-a até o quarto e deitei-a na cama. Ela batia a boca como
se rezasse. "A sra. ainda reza, mamãe?" Ela grunhiu meias
palavras e virou as costas para mim. Saí sem bater a porta.
Corria um vento frio na casa, vindo de não sei onde; fiz o sinal
da cruz. Horácio ainda devia estar acordado, escrevendo. Aquele
rapaz vai ficar doido, se já não for. "Bella, Bella", Horácio grita
por mim. "fecha a porta dos fundos, Bella". Esse rapaz devia ir-se
embora dessa casa. Isso aqui é um sepulcro; é por isso que ele
vive assim macambúzio e com essas manias esquisitas. "Já vou,
já vou". Escrevi para Leticia pedindo para ela vir buscar o filho,
mas nem nem. Ninguém me escuta, ninguém.

HORÁCIO: Apenas consigo ficar em paz quando as duas velhas
se recolhem. A casa fica vazia para que meus fantasmas peram-

bulem livremente por seus cômodos. Que liame me separa de
Mr. Lênin? Nossas aventuras se cruzam dentro desse imaginário

louco que me trouxe de longe para junto das velhas. No fundo,
somos indivisíveis, expressões do mesmo sonho; ele, irreal; eu,
em osso e carne. Mr. Lênin, Mr. Lênin, pensei em outro nome,

mas ele se impôs com sua história e seu nome. Que liberdade
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exerço para impedir-lhe dar-se o próprio nome? Revi minha
esquerdofrenia, pelo desespero talvez. Talvez porque eu nunca
tenha sido um autêntico revolucionário, pois meus imperativos
existenciais sempre me incomodaram de alguma forma e hoje
me dominam. Eu rejeito chamá-lo de Mr. Lênin, ele me conta
que recebeu esse nome quando tinha dezessete anos e é a única
marca que traz do passado; seja como for, não consigo resistir a
esse estranho personagem que surge de seu mundo alucinado,
interior ou exterior a mim? Não sei; talvez ele seja de fato a
única marca que trago do passado, separada de mim por um
tênue fio. A velha deixou a porta dos fundos aberta. "Bella,
Bella" eu a escuto, "Bella, Bella, fecha a porta dos fundos, Bella".

BELLA: Hoje de manhã, o dia estava lindo, o céu todo bordado
de azul e branco, as árvores dançando. Por um momento brinquei
de brincar e íamos eu e Letícia de mãozinhas dadas, pulando,
pulando e cantando, papai se ria detrás da janela, dizendo
"lindas, lindas". De tarde, veio a solidão, papai morreu e Letícia
foi morar na cidade com um farmacêutico, depois com um fun
cionário da estrada-de-ferro, depois com. Letícia cresceu e perdeu
o encanto. Agora essa parte dela junto de nós. Mamãe não gosta
dele, como não gostava de Leticia. Eu sinto isso. Mas ele não
vai embora, como sua mãe foi. Desde que ele chegou, eu senti
uma coisa estranha. Ele se parece com mamãe, mas não é
fisicamente, é alguma coisa nele, nos seus olhos, no seu gênio,
não sei bem, na sua alma. No escuro,- os dois têm o mesmo

cheiro.

HORÁCIO: A velha está tossindo muito. Ainda por cima, há os
ratos dentro do baú, rangendo, rangendo. Eu tenho que me
concentrar em Mr. Lênin:

"Em 69, Mr. Lênin estava ferido. Recolhido pelos companheiros,
ele viveu alguns dias numa fazenda no interior da Bahia. Apro
veitou para fazer algumas leituras. Um dia ele se cansou de
ler e pediu para voltar. A ordem, no entanto, era permanecer
onde estava; os jornais noticiavam diariamente nomes e foto
grafias dos assaltantes do Banco, de modo que, para a organi-
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zação, o melhor era ele ficar escondido por uns tempos. A revo
lução estava em marcha, pensava, qualquer sacrifício, por ela,
seria válido.

Ele acreditava numa evasão possível e procurava ter certeza
disso, lendo biografias e histórias de revolucionários russos, de
suas dificuldades, de seus desarranjos pessoais e da vitória final.
Mas, de todo modo, se sentia inquieto com o triunfo.

Certo dia, a fazenda caiu. Cerca de dez homens invadiram o

local, explodiram o galpão e prenderam todos dali. A fantasia
parecia ser maior que a vida e o destino irreversível".

A VELHA: Diabo de ratos. Eles estão em toda parte; como se
não bastassem as baratas e a tosse. O filho da prostituta deve
estar acordado, eu o escuto. Ou serão os ratos? Desde que ela
nasceu que senti a desgraça. Bonéis brigou para pôr o nome
de sua mãe e não adiantaram meus gritos. Ficou Leticia. Ela
tinha o selo da desgraça. Era ruim, velhaca e punha Bonéis
contra mim. Até que conseguiu. Depois de anos, ela volta nessa
peste, e eu não posso fazer nada, minha carne tá mole, meus
ossos roidos. Mas ele não ficará muito tempo, porque eu ainda
posso pensar, ainda posso.

HORÁCIO: "Mr. Lênin passou por muitas prisões até o exilio.
Retornou ao pais seis anos depois e começou a sentir que não
havia nem idéia, nem fato e a fantasia envelhecera. Voltou desa

nimado, certo de que nenhuma dialética seguraria a colisão de
seu corpo contra a sua alma, mas teria que sobreviver".
BELLA: Horácio é filho de Letícia com um mascate no tempo em

que ela vivia com o farmacêutico. Quando Letícia passou a viver
com o homem da estrada-de-ferro, pôde colocar o filho na escola.
Depois do ginasial, ele foi morar na capital e se envolveu com
uns amigos comunistas. Não sei em quantas se meteu. Passou
uns tempos desaparecido, sem dar nenhuma notícia. Letícia
só faltou ficar doida. Quando o rapaz reapareceu, ela me escreveu
dizendo que ele tinha mudado, já não andava com aquelas
idéias, mas vivia muito triste. Me disse também que ele plane
java vir morar conosco, apesar de todos os seus protestos.
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Com o filho, Letícia descobria o encanto perdido, ó Leticia,
Letícia. Quando ele chegou, senti um arrepio. Depois começou
a dar ordens como se fosse o verdadeiro dono da casa. Acho que
isso aumentou o ódio de mamãe. Se ela pudesse, não sei, não sei.

A VELHA: Quando Bella nasceu, foi outra decepção, porque
eu acreditava que fosse um homem, um homenzinho só meu,
meu. Mas Bella tinha os traços de minha avó, não puxou em
nada pro lado do pai, e foi menos ruim. Como faz frio, meu
Deus, que é que eu faço?

HORÁCIO: "Sua reação era a reação do espírito, fruto de uma
decepção vigorosa, de modo que Mr. Lênin resolveu tomar uma
atitude radical. Detinha ainda conhecimentos de guerrilha e isso
lhe serviria para o plano que começou a elaborar".
Sinto saudade de Berna. Que estará fazendo agora no Rio? Berna,
Berna se esqueceu de mim. Sobraram os ratos e Mr. Lênin.
"O desespero impregnava todos os seus poros, mas ele teria
que estar calmo para que nada falhasse. Juntou as roupas na
maleta e saiu".

A VELHA: Eu tenho de dar cabo dessa situação. Tenho que me
levantar e ir até a cozinha. Mas é tão difícil. Faz tanto frio.

BELLA: Escuto passos na escada. Toe. Toe. Será minha imagi
nação de velha? Podem ser os fantasmas dessa casa. São tantos.
Não, deve ser o vento varrendo a poeira dos degraus. "Cuidado,
Letícia, você pode escorrer dessa escada", dizia meu pai com
aqueles olhinhos brilhando, brilhando. "Venha pra junto de mim",
Pra onde vai o tempo que passou? As palavras, os gestos, os
amores. Amor, meu Deus. Imagino a vida como um livro. A gente
vai lendo, vai lendo, a história vai sendo contada, mas o que
passou não passou simplesmente, basta reler o que ficou para
trás e tudo volta a acontecer. Ê por isso que escuto esses passos
na escada; meu pai juntinho de nós, afagando Letícia e me
perguntando, "ela não é linda?" "Sim, papai, ela é linda".

A VELHA: Como é difícil andar depois de velha. Os joelhos não
respondem. Ainda por cima esse frio e o pó dessa escada. Acho
que faz anos que Bella não limpa. Não adianta ralhar com ela,
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não adianta. Mas ela não perde por esperar. Só lamento que a
outra não esteja aqui também; de qualquer forma está o filho.
Seria melhor se todos estivessem juntos, todos dessa geração
de porcos. Ai, diabo de ratos. Xô. Xô.

HORÁCIO: "Viajarei. Farei uma longa viagem, conhecerei novas
caras, apagarei o que passou. Não serei mais Mr. Lênin, não o
quero mais, morreu, morreu. Pronto; por mais que tentasse não
conseguia se fixar naquilo que estava fazendo, vinham as fan
tasias, os sonhos; de repente, o passado entrou pelas portas do
fundo e ele não teve como reagir".
BELLA: Sinto cheiro de gás. Alguém está mexendo na cozinha.
Mas quem? Mamãe não pode ser. Ouço barulho. Não podem ser
os ratos, e esse cheiro de gás? É melhor ir ver. Ai, malditos
ratos. Xô. Xô.

HORÁCIO: "Todos os sonhos de transformação entraram num
terrível redemoinho e nenhuma idéia foi suficientemente forte

para segurar a queda do mundo novo. A América Latina estava
tomada por golpes militares e nem tudo era fantasia na Ilha.
O homem estava terrivelmente condenado à falência. O futuro

não existirá.

Mr. Lênin pensava, pensava. Suas mãos tremiam e ele chorava.
A multidão em torno do guichê olhava-o atônita. Há algum tempo
ele apontava a arma, o dinheiro a seu lado, mas ele não se
movia, apenas chorava. Começou a gritar. "Idiotas, vocês não
lutam. O sonho evaporou e vocês nem ligam, o mundo morreu
e vocês nem choram. Coitados, vocês". Mr. Lênin sentiu um forte
empurrão nas costas; tentou se erguer, mas não conseguia. Um
riozinho de sangue começou a fluir de seu corpo e espalhar-se
pelo chão, tocou a parede e ia-se indo, indo, Mr. Lênin olhava
e via Paulo, via Márcia, o pequeno Silvio, mas todos estavam
mortos há muito. Muito. Ele se riu "um sonho louco, afinal".

O riozinho foi ficando escuro até parar de escorrer".

BELLA: Está quente agora. Meu Deus, a velha está louca. "Pare,
mamãe, pare, pare. Mamãe". Vai explodir a casa inteira, meu
Deus.
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3' Lugar

Pseudônimo: ROSMUNDO

O URUBU E O BURRO

Aerton de Paulo Silva

— Acreditar, acredite quem tem boa vontade. Eu, cá, sei
que não é, de todo, história inventada; pois sou homem contador
de casos e contos dos mais afamados da região e respeitado.
Essa lenda — é lenda, sim — é conhecida noutros países,
d'além dos mares, com um nome parecido, mas a coisa é dife
rente: é uma cobra que foi engolindo outra pelo rabo, sendo, ao
mesmo tempo, engolida pelo rabo, também, pela que ela vinha
engolindo. Uma roda, assim, ficou. Dizem que elas duas estão,
até hoje, curtidas num garrafão com cachaça, guardadas num
lugar chamado de Novóque. Quem toma um tiquinho dessa
cachaça, todo dia, tem força pra mandar no mundo todo. Fazer
o que quiser. Não, eles não deixam, não. É só deles. E, noutro
pais, onde nem a fome, nem a sede existe, lá tem é um cavalo
misturado com águia, todo branco, lindo. Aqui, a história é assim,
essa, que já 'tou contando:

Óh, lá vem ele, cambaleandando, arrastando em passo
lento — cote, cote, cote — o corpico. Osso puro, pesando um
elefante. O sol cozinhando tudo. Talvez vai morrer, daqui a pou
quinho, de sede, de fome, de calor, de falta de esperança, de
tristeza, de remorso, ou de tudo isso junto. Era um burriquinho...

Vinha fugido do dono, a por causa que já tinha acabado
a farinha, a rapadura, e o arroz — só tinham sobrado as latas —
e os meninos quase que nada montavam nele, não. Os ossinhos
das ancas machucavam os ossinhos das bundiquinhas sequinhas
deles... Era um liso danado, só areia, nem calango se via.
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Ilustração: Fernando Coimbra Perdigão
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O dono, de olho atravessado, vesgo de fome, vigiava o
burrinho, com dó de matar, adiando a hora, e com dor de
morrer de fome, os seus meninos, a mulher e ele. O cachorro
já tinha ido.

A reza era todo dia: ôh, meu Deus, deixa chover pelo o

amor de Deus... E, assim, é até hoje — uma parte da vida
morrendo de sede e a outra, quando chove, morrendo afogada.
Sempre fugindo: do sol aqui, da chuva ali... e dos urubus em
todo canto...

Então, as sombras já arranhavam o chão, perto do burrico,
querendo não esperar ele acabar de morrer direito. E ele lá,
com medo. Tropeçou. Pronto. Tropeçou. Caiu. 'Tava ferrado.
Eram os urubus. Eles gostam de começar é pelo fiofó. Um, mais
afoito, veio chegando, de pulinho, perto, de olho lá...

O burrês, que não era nada burro, quietinho, quietinho.
Assim, assim, meio morto, um quinto ainda vivo, bem muito vivo.
Quando o danado ia para dar a primeira bicada no butchumtchum
dele, de um só salto, aplicou um senhor coice no carniceiro,
jogando, quase morto, a uns três metros e meio, o urubu.
Os outros voaram.

Aí, a doideira: todo mundo 'tá descansado de saber que
burro gosta é de capim, não é? Pois então, quem não tem cão,
caça congado: o burrote entrou na dança, só pra ver como é
que dança — inverteu tudo, o mundo às avessas: foi lá, zurrando

umas duas dúzias de besteiras e... engoliu. Engoliu mesmo, sem

nem de mastigar, de galope, inteirinho, o urubu.

Então, a andança: já mais pra menos morto, sem fome,
o asnim foi andando, igual quase do mesmo modo que vinha
andando: ca-da-fa-co, ca-da-fa-co. Sem nem saber que tudo é
redondo, foi encontrar, de novo, com o dono. Ê, mas é, que, só
os ossos — urubu já tinha comido eles todos. O bichinho conhe

ceu a carcaça do dono, dos meninos, da mulher. Aí, ele chorou —

vocês já viram burro chorar?... 'tadinho — chorou de remorso
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de ter fugido. Que se tivesse ficado, já que ia morrer mesmo, ao
menos teria matado a fome do seu dono, dos meninos... Agora

não tinha mais jeito, não...

De repente, um finco forte fincou fundo nas costelas, dentro
dele: Pronto, é agora, vou morrer. E foi dando fincada, uma
atrás da outra, e ele, lá, pulando de dor, e o sangue foi saindo,
assim, do lado das ancas dele — e ele achando esquisito — e
aparecendo, junto com o sangue, umas pontas pretas, e as pontas
crescendo, crescendo — e ele lá, achando estranho, querendo,
agora, de qualquer jeito, morrer pra parar de sentir dor e não
conseguindo — e as pontas saindo! Aí ele viu, asas, de urubu,
asas nas ancas. Pronto, é agora: o urubu 'tá vivo, me comendo
de dentro, querendo voar! Então foi, saiu correndo e quanto
mais ele corria, mais as asas cresciam e mexiam, e ele corria

e as asas mexiam e ele correndo e as asas mexendo, mexendo,

acabou saindo voando, voando: virou um uruburro. £. Só isso.

Existe, sim, como eu disse. Pois eu mesmo acho que vi,
mesmo, com certeza. No quando, jagunço era, fomos de atra
vessar o liso do Sussuarão. Na época, só não contei pra ninguém,
que, quem vê o uruburro, morre ou é salvo, depende da sorte
da hora. E, causa que tem gente lá, achadeira de eu ser men
tiroso — e eu não gosto. Não, nunca matei ninguém por causa
disso, não — eu não, não gosto. A história do liso? Ah, essa é
outra história. Eu só não conto porque não fui. Nem conto his
tória alheia, só misturo, às vezes. Por mor de explicar melhor.
Quando eu vi o uruburro, eu voltei. Quem sabe essa, não sou
eu não. £ o outro. Eu sei é outra, amanhã.
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O DIÁRIO DE MEDÉIA

Pseudônimo: ERCILIA DE ABREU

Guiomar de Grammont
FAFICH

Mestrado em Filosofia

Devo começar por meu nome, porque é a coisa que menos
importa, se é que algo importa.
Meu nome é Isaura, tive amantes, tenho filhos, tenho um homem.
Às vezes os odeio a todos.

Fabrico poções para matá-los como Medéia traída, mas
sou eu que traio. Ou seria um sonho? Como a personagem
de Belle de Jour. Mas quem pode dizer a diferença entre a
realidade e o sonho? Agora mesmo, à luz da lua, as baratas
saem de suas tocas sujas, as bruxas murmuram e os espíritos
rondam pelo ar. Amo demais e devoro... esfinge geratriz. Não
sei o que é pior: amar demais ou odiar.

Amanhã faço o café, arrumo as camas e saio. Trabalho
como todas as mulheres classe média do meu tempo. Quero
que se fodam os políticos. Tenho raiva de viver em um tempo
onde não há mais terrorismo, porque queria matá-los todos
com balas quentes da minha decepção. Fui fiscal do Sarney,
bato uma máquina fedorenta, vou para a cama com o meu chefe
todas as sextas-feiras.

Aos sábados meu marido trepa em mim como um porco
e então solto a puta que há em mim. Quando não consigo gozar
vou para o banheiro e me masturbo.
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Fico de mau humor o dia inteiro quando os meninos batem
na porta e interrompem.

Tive boa educação e na infância me impediam de dizer
palavrões, me obrigavam a ficar de pernas fechadas para ocultar
meu sexo. Foi assim, de pernas apertadas, que descobri o prazer,
o gozo. Sozinha, autofágica.

Ele acorda, trepamos. Tenho vontade de queimar sutians
em praças públicas, me sinto um reservatório de leite e de
porra. Depois vomito tudo e sinto desprezo pelas feministas e
suas lutas ridículas. Que posso fazer se o que queria era trepar
com o aturdido Marcello de Cidade das Mulheres e satisfazê-lo

inteiramente e deixá-lo me sugar e me esquartejar toda?

Temos um carro usado, compramos a casa pelo BNH, con
tribuo em todas as contas, vamos à praia duas vezes por ano
passar quinze dias em uma casa emprestada por parentes.
Temos amigos que vêm jogar baralho.

Tenho saudade da Faculdade, o cheiro de maconha me

fissura, mas outro dia dei uns tapas no menino mais velho
porque achei uma ponta no caderno dele. Eu disse assim:
vou contar pro teu pai.

Penso em separar todo o tempo, acho que o amor não
existe, é coisa de novelas. Mas o que me mata é esse maldito
"acho". Por que a merda dessa ilusão guardada que ainda
ataca as mulheres? No fundo sou carne da minha mãe e da

minha avó e assim por diante.

Tenho um analista e estou naquela fase em que se morre
de vontade de foder com ele. Tenho raiva dele, pago as con
sultas todas as sessões porque todo mundo faz isso. Saio duvi
dando se a doença do mundo não é essa maldita análise: Pagar
para ser importante para alguém por uma hora. Eu precisava
de um analista para escapar do vício da análise.

Não sei qual delas odeio mais, a minha sogra ou a minha
mãe. A minha sogra por causa da sua ligação torpe e nojenta
com aquele idiota que ela transforma em deus. A minha mãe
porque... deixa pra lá, preciso de mais sessões de análise para
falar sobre isso.
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Somos estranhos um pro outro. Acho incompreensíveis as
contas que ele faz, mesmo quando elas me asfixiam. Falamos
de tudo e de nada.

Um dia ele foi... faz tanto tempo que eu esqueci.

Eu li muito no ginásio, ninguém fazia isso, mas eu gos
tava de fugir da porcaria desse mundo. Fiz faculdade, fui pro
fessora dois anos, passei fome, me enchi dessas coisas que
falam de nada e coisa nenhuma. Tenho asco por todos estes
que fingem escrever e acham que vão se tornar alguma coisa
na vida. Mesmo assim, de vez em quando, rabisco papéis onde
não me reconheço e, se acreditasse nisso, diria que são psico-
grafados do além.

No tempo das guerrilhas eu era uma moça de família,
idiota e bem comportada. Às vezes fico pensando se a absurda
vontade de matar não é vontade de morrer. Mas sou muito

ridícula até para a morte, medrosa e boba e adoro ir ao clube
aos domingos falar do último capítulo da novela.

Dormi com o marido da minha melhor amiga, acho que ela
já dormiu com o meu. Podíamos fazer uma festinha os quatro,
mas somos babacas demais mesmo para algo assim. Outro dia
vi uma manchas no meu braço, achei que era AIDS, peguei o
carro para ir ao médico, no caminho encontrei (num sinal ver
melho) um velho amigo. Lanchamos juntos e fomos para o motel.
Gozei até me sair porra pelas orelhas.

As manchas sumiram dali a um mês.

Fiquei grávida, esse agora não sei de quem é. Já fiz dois
abortos, tenho três filhos. Fui fazer outro aborto, mas tenho
trinta e sete anos — fui hippie um pouco tardia — quem sabe
não é a última vez? Que me importa, todas as mulheres detes
tam ter filhos. Vou no carro repetindo e me convenço. Sempre
é a mesma amiga que vai comigo. Estou cheia. Mas antes isso
que a menopausa.

Apesar de tudo, pra que sofrer com a menopausa? Penso assim
porque ela não chegou? Talvez. Por enquanto vivo, essa vida
de merda, mas toda vida é merda e por sorte essa espécie em
breves milhares de anos se terá extinguido.
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1» Lugar

Pseudônimo: CIRCO GIRATÓRIO

DESLIZ

experimente ler bem devagar

um dia diáfano, distante

de tudo que define

Luiz Alberto dos Santos
LETRAS

)
para claude debussy

(

delicados deslizamentos

difusos delirios definhando

em deliciosos derretimentos

deixar-se
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dormem detalhes e desenhos

dorme o decidir

dorme o decretar

deságua apenas a doçura

derramar-se, decompor-se

36

do desalinho



\ .

Ilustração: Ana América Antunes Rezende
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um dia diáfano

um dia descuido

um dia de dons desandando discretamente

deuses deitando em deleites

suas desenfreadas distrações

suas deliqüescentes deselegâncias

deixar-se dopar-se
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dançam as determinações

dissipam-se as densidades
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dia do delével delinear ;

dia do divagar devagar
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diamar, diamante

amante dubitável, dia dúctil
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!- ;K:.diamante diluído
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Ilustração: Ana América Antunes Rezende
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A CÂMARA CLARA

Luiz Alberto dos Santos

)
para roland barthes

(

resgate súbito, o agora arfa no imóvel da foto. pul

sa a premencia do instante surpreendido. ímpar inst

ante único, micro-essências. pegar com mãos grandes

a vitalidade distraída, fluxos flagrados, segure o

segundo um segundo, flutuemos suspensos em partícul

as aéreas, no limite delicado entre granulações e d

ilatações de realidades, pairar entre cromatismos.

aguardo a ação que não se precipitou, discreta inqu

ietude embalando sonhos possíveis, a falta se compl

etando no pressentimento da plenitude, ah essa fé n

o devir!...

: é que os desejos já se disseminaram.



O HETEROGÊMEO

Luiz Alberto dos Santos

)
para fernando pessoa

(

fernando máscara

homem sob o chapéu
que encobre o homem

personagente caminhando

sobre ovos

que se quebram

uno perplexo
por sua unidade, espalha-se
subdivide-se e multiplica-se
na busca de roçar
o intangível

ah! a inexorabilidade

dos ovos!...

— coragem, fernando

palco de si

colóquio de almas heterogêmeas
fernando é sólido aéreo

pulsos e pedras
ator num palco sem luzes
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— refugia-te, fernando

— explode, fernando

nas luas que são luas

nos rios que são rios

rodopia seu volante delirante

rumo ao selvagem

coração da máquina

— transforma-te, fernando — em mármore esculpido

por equilíbrios e

concretudes

— finja ser si mesmo

46

agora,

fica em silêncio, fernando

se fingindo pessoa

que finge

(nesse momento ele se escuta

na sua sobriedade,

está quieto,

dir-se-ia que pensa?

dir-se-ia

que sente?

dir-se-ia que

há?)



o gramophone gira

— o ar se move em música ou

apenas flutuo em mim mesmo?

— não sei, — estou cheio de
eu não sei companheiros

se sou uma incerteza e estou só

continuamente gerada e estou pleno

esgotada e gerada e de mim mesmo

esgotada e e estou só

— atenção, fernando

sua cena começa agora

(a platéia responderá com ecos à sua voz
sua garganta será

um

espelho

refletindo cortantes imagens de gargantas abertas)

— aproveite o seu momento, fernando
berre a complexidade

do seu mutismo

e deixe para nós — pode deixar

a sincera brutalidade do seu humano
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ARTE: ESTUDO N' I

Luiz Alberto dos Santos

)
para augusto de campos

(

A TE AR

TE AR DE

AR TE AR
48
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de

ar te

ARTE: ESTUDO W 2

Luiz Alberto dos Santos

alar

pro augusto também
(

alar

alar
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2» Lugar

Pseudônimo: JOCASTA

Toda noite ela subia

os três degraus do quarto
se ajoelhava na cama

A idade veneranda

falava em nome do corpo

Me encontrava perdido
em sono profundo, desatado

e me acariciava as pernas
sem piedade

Denise Costa de Almeida
LETRAS

"Eu te desamarrei. Tu tinhas as

extremidades dos pés furadas."

(ela tinha nas mãos

o ramo dos suplicantes)

Seu desejo de prazer

me encontrava sempre descuidado

o amor que me negava

não me trazia confiança

nem apreensão

50



então ela sussurrava, morna,

nos meus ouvidos:

"Eu te desamarrei. Tu tinhas as extremidades

dos pés furadas".

Mas nunca me contava

o que eu não sabia

achava o que eu sabia

bastante para me torturar

(ela tinha nas mãos

o ramo dos suplicantes)

Queria se livrar
do tributo que pagava

ter um amor que lhe restituísse a tranqüilidade

redimisse dos perigos

curasse de todos os males

que a sorte reservara

mas um estranho temor,

terror ou desejo

nos mantinha reunidos

(me encontrava perdido, em sono profundo,

desatado)

Ela tinha nas mãos

o ramo dos suplicantes

e queria, nos seus desvarios,

todo o meu socorro

caso contrário eu seria

insensível à dor

51



e quando eu me recusava

em habitar seu corpo

ela respondia sem piedade:

"Que antiga dor tu me recordas assim.

Mas dentro dela habitava

uma criatura humana

que não podia prever as misérias sem conta

que lhe fariam, na desdita,

igual a mim

(ela tinha nas mãos

o ramo dos suplicantes)

Me mastigava devagar

todas as noites

com seu corpo de leoa.
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II

Denise Costa de Almeida

"A idéia de que profanarás o leito de tua

mãe te aflige; mas tem havido quem tal
faça em sonhos".

Tu saíste do meu corpo

eu te desamarrei

tu tinhas as extremidades dos pés
furadas

tinhas no rosto

o riso dos suplicantes

e enquanto meu corpo

sofria todas as dores

o teu sofria

prazeres sem conta

Tu saíste do meu corpo
Que horrível cicatriz eu conservei

desses primitivos anos

Não conheci antes felicidade

que não fosse a de parecer feliz

(antes de ti as meias desfiavam

na espera das gavetas)
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Eu te desamarrei

tu tinhas as extremidades dos pés

furadas

mas tinhas acabado de chegar

para tudo descobrir

Obscuro e enigmático

o meu espírito vacilou incerto

atrás do teu

eu queria sofrer os teus prazeres

e fazer com que te deleitasses

nas minhas dores

Tinhas no rosto

o riso dos suplicantes

mas eu não podia prever

as misérias sem conta

que te fariam, na desdita,

igual a mim

Subia as escadas do teu quarto

teu corpo e coração

a três degraus do meu

Te acariciava as pernas

sem piedade

Eu queria que fosses para sempre maldito.
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III

Denise Costa de Almeida

"A Esfinge, com seus enigmas, obrigou-nos
a deixar de lado os fatos incertos para só
pensar no que tínhamos diante de nós."

Num enigma ela queria se livrar
do tributo que pagava
mas um estranho temor,
terror ou desejo

nos mantinha reunidos

Ela tinha nas mãos

o ramo dos suplicantes
me recusava saber as misérias sem conta

que me fariam, na desdita,
igual a ela

Eu tentava me livrar

do tributo que pagava
seu corpo de leoa
todas as noites

me estrangulava devagar

O espírito inquieto
não encontrava remédio

que o salvasse

(ela tinha nas mãos
o ramo dos suplicantes)
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Ninguém mais que eu
sofria a solidão do seu corpo

estava perdida, em sono profundo,
desatada

Num carinho infinito e infindável

me acariciava as pernas

não trazia nos olhos

nenhuma piedade

(Quando o prazer se anuncia no corpo
como um oráculo sagrado
e as vísceras tremem nos algures
se a alma não sofre

prazeres sem conta
o flagelo do corpo
nos leva para a total ruina)

Ela queria que eu fosse
para sempre maldito
nunca me contava

o que eu não sabia
achava o que eu sabia
bastante para me torturar

Eu tinha no rosto

um riso trancado a sete chaves

dois ódios que queriam
se amadurecer em vingança

Ela ria, dissimulada,
e guardava na boca, confinado,
o claro enigma:

"0 que tem que acontecer, acontecerá,
embora eu guarde silêncio"

Mas eu tinha no rosto o riso de quem tudo vai descobrir.
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Ilustração: Ana América Antunes Rezende
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IV

Denise Costa de Almeida

"Eu, Édipo, impus silêncio à terrível Esfinge;
e não foram as aves,

mas o raciocínio

que me deu a solução".

Me mastigava devagar
com seu corpo de leoa
dizia sem piedade:
"Preciso de um guia, de um apoio,
pois meu mal é grande demais
para que sozinha o suporte"

Me mastigava devagar
com seu corpo de leoa

Numa noite de carinho infindável

quando a lua adentrou o céu como um presságio
ela subiu os três degraus do quarto
se ajoelhou na cama

(sua idade veneranda
falava em nome do corpo)

Me acariciou as pernas sem piedade

(ela tinha nas mãos
o ramo dos suplicantes)
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Meu corpo já sofria
todas as dores

manter acesa a chama

dos seus prazeres sem conta

Eu não havia conhecido

antes felicidade

que não fosse a de parecer feliz

(me mastigava sem piedade)

Amava em loucura

com seu corpo de leoa
até que o espírito,
conturbado pelo terror,
me descobriu culpado
de um crime tão antigo.

59



Denise Costa de Almeida

"Não deixemos que o amor se agrave até
tornar-se incurável".

"Eu queria te livrar
do tributo que pagavas
mostrar-te o enigma do êxtase
que tentasses resolvê-lo"

mas eu, em desespero, gritei:
Decifra-me ou te devoro!

Ela, em resposta,
inflamou seu corpo de leoa
eriçou os pelos
e afiou

as unhas

(Ela tinha nas mãos
o louro das vitórias.)

Mas os oráculos eternamente vivos

esvoaçaram sobre ela

Insistiu em que nenhum mortal
poderia lhe devassar o futuro
atirou seu corpo no leito nupcial
arrancando os cabelos em desespero
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Eu tinha no rosto

o riso dos suplicantes
e revelei-lhe o destino

que a mim estava reservado

Ela arrancou das órbitas

os olhos

revolvendo e macerando

as pálpebras sangrentas

Um estranho temor, terror,

ou desejo

nos mantinha reunidos

Senti-me nela confundido

como se com ela tivesse compartilhado
de um único destino

Quando o sangue maculou o lençol
seu corpo de leoa tombou ferido
pelos golpes da fatalidade

Acariciei as pernas dela
sem piedade
estava perdida, em sono profundo,
desatada.

(Quem quer que haja ferido de prazer
o próprio corpo
que venha, por igual forma
ferir-me com a mesma audácia)

Ela queria que eu fosse para sempre maldito.
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3» Lugar

Pseudônimo: NIKKI ANKA

62

CAIXA DE PANDORA

Fabricio César da Cruz e Franco
FAFICH - Comunicação Social

guerrilha de informação,
reduzindo a comatosos

todos os fãs dos telejornais.
o replay

configura um diverso bale:

o corpo que cai,

cem vezes alvejado

pela metralhadora,

é mil vezes perscrutado
pela câmera.

guerra de slogans,

grafittis em chamas,

mensagens não percebidas.

a razão em linha de fuga.
o show da vida,

a vida em show.

dissolvendo

as antenas parabólicas

da certeza.

invadindo



Ilustração: João Valdônio Silva
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a cabeça complacente

do rebanho.

mas querer ter muita convicção

não leva a muita coisa:

a angústia sem soluções

é o leitmotiv da década.



QUIMERA

Fabricio César da Cruz e Franco

encontrei uma rosa em seus olhos;

um oceano em seus lábios.

só que a rosa

virou ferida,

e o oceano,

sede e suor.
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SUDARIO

Fabricio César da Cruz e Franco

sigo um certo rastro de vida,

que não me leva a lugar algum,

aceito relações feitas de acaso

e circunstâncias:

onde acontece estar meu corpo.

na verdade,

vivo para buscar

a parte rebelde de mim,

que descansa

no sem fôlego de uma noite sozinha,

vazia,

amarga de insônia.

"o meu ofício é ter alma."

mas ainda me desconheço:

entre o que sou e eu

existe um hiato,

virgem como uma dançarina

sem coreografia.



DE UM AMOR SEM PIEDADE

Fabricio César da Cruz e Franco

o amor está morto.

e quem escreve poemas,

nesse tempo de átimos

e átomos,

está disparando no vazio.

mas

o verbo amar,

cruel,

nos acossa

por onde quer que vamos.
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CANTO GERAL

Fabricio César da Cruz e Franco

no que recuso

o amor verbal,

desvalorizado

pelo excesso de aplicações ridículas:

pretendo,

simplesmente,

o aconchego das palavras

sem ciladas de sentido.

e no que evito a paixão

feita extorsão,

que chantageia cada palmo de atenção

com beijos como que ultimatos:

reclamo uma única noite

marcada na pele.

assim subverto a vida.

assim amo.
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QUATRO POEMAS DE AMOR E UMA
CANÇÃO SEM DESESPERO

Pseudônimo: MARIA ELVIRA

Denise Costa de Almeida
LETRAS

No cio ele ama

macio

nas dobras do lençol
tão manso

macio

nas dobras do lençol

No cio ele engana
mansinho

nas dobras do lençol
tão manso

macio

nas dobras do lençol

No cio ele inflama

macio

e duro

macio

meu homem

brincando mansinho

feito menino

nas dobras da carne.
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MELODRAMA

Pseudônimo: LAGARTA

Venus Brasileira Couy

74

amores, em tardes quentes

ao som de um blues

carmins, jasmins

resvalando em mim

Ah! As nostalgias, as nevralgias

de uma filhinha indisciplinada

Ah! As neurastias, as liturgias

de uma mãezinha atordoada

em apagar, em aprisionar

aquelas sedes, aquelas sedas

e também

estas íntimas, ínfinas

réstias: penduricalhos de mim



Ilustração: Beatriz Mourâo
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POEMAS





MINAS I

Carlos Alberto Marques dos Reis

De que cor são as pedras de Minas?

Verdes, amarelas, incolores?

O ouro era preto ou branco?

E o diamante de Diamantina?

Incolor?

Turmalina,

Esmeralda,

Pedra Azul.

No meio do caminho tinha uma pedra.

De que cor?

O poeta se esqueceu de dizer.
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COISAS DE MINAS

Carlos Alberto Marques dos Reis

Onde eu nasci não passava um rio!

Não,

Passava um trem.

Passava não,

às vezes passava.

E eu, ali, cercado de montanhas

ouvindo o vento

(que por sinal é um péssimo

trazedor de notícias).

E eu, ali, sentado, esperava o trem

mas em seu leito, vazio, apenas

brilhavam os trilhos

(rio a gente não espera,

passa sempre).

E as notícias?

Eu, ali, ilhado, sem ser ilha de rio.

Ilha de trem!



SURREAL

Maria Nazareth Soares Fonseca

Na praça do Trocadero

Ravel em tons de vermelho

e passos lancinantes

dança.

As fontes, os patins

a orquestra

sintonizam a noite diáfana

plena de magia.

Lá em baixo o Sena

desliza suave

neste verão claríssimo

dolorido como uma praça de touros.
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VIDE BULA

José Amâncio de Carvalho

Bárbara bala

que abala a sorte

abala a bilis

CAUSA MORTIS

VIDE BULA:

efeitos colaterais: desmatamento

contra indicação: poluição

posologia: vide bala

vide bilis

vide bula

video tape

MINISTÉRIO DA SAÚDE ADVERTE:

somos prejudiciais à saúde

MADE IN AMAZÔNIA
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AOS QUATRO VENTOS *

Sérgio Aurélio de Souza

A sensação que o menino tinha era a de estar voando.
Já nem era sensação nada, voava mesmo. A linha era como as

rédeas do cavalo que ele levava pra onde queria. Mas aqui ele
comunicava com a imensidão de um azul provocador, que embe-
bedava e o pontinho vermelho que o vento levara era sua alma
de papel. A ponta do losango desenhava no espaço o sonho do
pequeno ícaro. O menino se deixou cair, camaralentamente,
como o último bandido do filme. Deitado no planeta sentia-se
agora mais perto do pássaro que soltara e o cheiro de terra
mesclado às vozes que o dia ressoava era a confirmação da
pequenez do planeta. A terra era a bola de gude que ele fechava
nas mãos e a imensidão do mar estava ali, dentro da mão em
concha.

O minuto seguinte passara, pássaro; passar o tempo. Em
que anoitecer de lua cheia senão naigum? Sofrer é voar pra além
da alma, pra lenda alguma! Quero ver a cara do espelho, quando
me ver de novo! Espelho era o relógio grande que o pai tinha

no quarto. Ali se penteava e gracejava, fazendo caretas e imi
tando o governo democrata na televisão.

O minuto atrás só agora se revelava. Só agora sentia a
linha frouxa na mão, imerso que estava na sensação de gozo

* 1' colocado entre os contos produzidos na Oficina de Criação Literária,
disciplina ministrada pela Prof* Graça Paulino.
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do vôo, do pensamento. O papagaio caía e o espectro de sua
queda semelhava sangue derramando no tecido azul-notumo.
A lágrima que lhe escorria revelava a dupla sensação da perda
e do reconhecimento de que não era o único voador. O papagaio
branco voava, soberano. Ao longe se ouvia ainda o borborinho
da meninada a discorrer sobre o onde caiu.
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UM DIA, UM HOMEM

Vera Lúcia Menezes de Oliveira e Paiva

Quanto mais juras-mentiras ele dizia, mais excitada ela
ficava. Ela, 45 anos, era toda ouvidos de adolescente-dos-anos-
cinqüenta. O marido não lhe falava mentiras, muito menos ver
dades. O abraço aproximava-o de suas pernas, que trêmulas
davam-lhe ninho. Lembrou-se do primeiro baile quando jurara
que o namorado estava com uma garrafa de coca-cola no bolso.

"Você está linda!"

Ela sorria acanhada e ele continuava.

"Por que não te conheci antes?"

"Como você pode ser tão sedutor assim? Você tem cons
ciência do seu poder de sedução?"

"Eu? Te devolvo a pergunta. Vamos, me diga, você tem
consciência do seu poder de sedução?"

Ela balançou a cabeça com um sorriso de perdedora.
Ele era irresistivelmente invencível.

Boca com boca, vontade com vontade, um abraço apertado
com parafusos de desejos há tanto tempo reprimidos.

"Estou te querendo minha querida. Veja como eu estou te
querendo."

Ele sabia como fazer qualquer mulher feia bonita, seios
caídos no lugar, abdomem flácido rígido, cabelos opacos bri
lhantes, celulites invisíveis.

"Você é demais. Estou arrebentado por dentro."
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Levantou-a no ar. Ajoelhou-se a seus pés e abraçou-lhe os
quadris. Mais juras-mentiras e ela era só beleza, linda, iluminada,
num corpo ficticiamente escultural.

Na cama, ele se derramou dentro dela várias vezes e aquela
secura macabéa encharcava-se de prazer, navegava no amor

gemido, furava ondas de orgasmo, repousava na praia de seu
peito coberto de pelos prateados. Depois do amor uma bebida
gelada e uma conversa fiada.

"Minha mulher sofre de depressão" / "Meu marido de
repressão" / "Nós quase nunca fazemos amor" / "Nem nós" /
"Minha mulher é / desequilibrada" / "Meu marido não tem tempo
para nada" / "Ela fala demais. A conversa dela me cansa" /
"E o meu marido que nem conversa. Lá em casa não há diálogo"
/ "Não me separo por causa dos meus filhos" / "Eu também" /
"Minha mulher não gosta dos meus amigos" / "Meu marido
detesta minha família" / "Meu... / "Minha..." / "Meu.../ "Mi
nha..." / "Meu...

"Me belisca. Quero ver se estou sonhando. Quero ver se
estou viva, se isto tudo é verdade."

"Eu não vou te esquecer nunca. Me telefona?"

"Não."

"Telefona, vamos. Promete?"

"Tenho medo."

"Medo de que?"

"De me envolver com você."

"Que ótimo. Isso vai ser ótimo. Então eu te telefono.
Te telefono amanhã."

"E se o meu marido atender?"

"Eu peço para ele te chamar."

"Você é louco."

Ele beijou-lhe um seio, depois o outro.

"Seus seios são lindos."

Ela beijou-lhe o membro teso e alisou-lhe os testículos.
Ele gemeu de prazer. Fizeram amor outra vez. Ele era masculina
mente doce.
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"O que você quer que eu faça, minha querida. Me diz.
Me ensina o que você gosta. Eu quero te fazer feliz."

Ela não soube responder. Fizeram amor. Fizeram amor.aaaa
aaaaaaaaaaaamor...

Ela fingiu dormir. Ele beijou-lhe os pés.

Vestiram a roupa e sairam apressadamente. Tinham, cada
um, um compromisso social.

Ela foi para casa medrosamente feliz. A secura dera lugar
à umidade. O marido recebeu-a de cara boa e não pediu satis
fações pelo atraso. Ela disse que o dentista atrasara, que o pneu
furara e que, além de tudo, não conseguira o livro que o filho
pedira.

A noite, no jantar, a anfitriã disse-lhe que ela estava linda,
mas apressadamente corrigira, pois todas duas sabiam que ela
não era uma mulher bonita.

"Você está tão bem! Você está irradiante! Não sei explicar
o que é."

Ela bem sabia o que era. Sabia que felicidade dava beleza
ao semblante e sentiu-se lindamente feliz. Até aquele momento,
não fizera outra coisa a não ser repassar, na mente, as imagens
daquele fim de tarde. Voltava a fita-pensamento daquele vídeo,
revia detalhes, ouvia, outra vez, partes selecionadas do diálogo,
fazia parar as cenas mais interessantes, olhava aquele rosto
sedutor, aquele corpo, aquela barba macia, aqueles olhos,
aquele...

O marido, como era de costume, já havia se enturmado
com um grupo de outros maridos. Falavam sobre a queda da
bolsa de Nova York, a Copa União, os novos modelos de carro,
o novo pacote fiscal, a Constituinte, a UDR...

Ela no meio das mulheres ouvia o caso da empregada, o
caso do chofer, o caso do judô, o caso do bale, a caso da aula
de inglês, o caso da competição de natação, o caso do marido,
o caso do vestibular do filho da Bebei, o caso da aliança de

brilhantes (presente de aniversário de casamento da Jô), o caso
da criança, criada, criança, criada, cri-cri, cri-cri, cri-cri...
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Um casal acabava de chegar.

"Olha lá, Bebei, quem chegou!"

"Nossa, ele está cada vez mais gatíssimo, não está, Jô?"
Ela virou-se para a porta de entrada e lá estava ele. Era ele.
Ela ficou surda e muda. Apertou a tecla reward do seu vídeo-cas-
sete mental e parou na semana anterior. Apertou a tecla play
e lá estava tudo registrado.

Eles se encontraram na saleta do dentista. No primeiro dia,
eles conversaram sobre política. Falaram do desgoverno e do
desgovernador. Ele disse que gostava de mulheres inteligentes.
No segundo dia, ela caprichou no visual e ele disse que ela
estava linda. No terceiro dia, ele pegou-lhe a mão e disse que
ela estava mais bonita ainda. Ela deixou sua mão ficar entre as

dele e sentiu um prazer adolescente.

Naquela noite, ela não dormiu. A noite inteira foi só fan
tasia.

No quarto dia, ele não apareceu. Ela ficou triste. Quando
saiu do dentista ele a esperava na porta do edifício.

"No meu carro, ou no seu?"

Ela não sabia o que dizer. Sentia-se nua no meio da rua.
Por fim gaguejou:

"Acho que não devemos."

Ele fez cara de criança frustrada. Ela não resistiu, vestiu-se
de coragem e disse:

"Cada um no seu carro. A garagem é minha."

Ele abaixou a porta da garagem do motel e abriu-lhe a
porta do carro. Ela desceu hesitante. Ele alisou-lhe os cabelos

e penetrou-lhe os olhos falando doces mentiras.

Ela apertou a tecla forward e via os dois movendo-se em
ondas na cama do motel. Tudo era prazer, só prazer, muito
prazer.

"Muito prazer."

"Muito prazer."

Ela respondera automaticamente, ao ser apresentada a ele
por Bebei.
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"Esta é Gui, minha mulher."

"Muito prazer."

"Muito prazer."

Sentaram-se todas, mas Gui preferiu seguir o marido e
juntar-se aos homens. Não suportava conversas cri-cri.

Ela tentou retomar a fita, mas o que via era apenas uma

estação fora do ar.

"Bebei, ele continua cantando todo o mundo?"
"Se continua? Está cada vez pior. A última que ele cantou

foi a Bete, mas ela disse que não quis ser mais uma na sua
lista."

Ela não se conteve e entrou na conversa.

"Que bobagem da Bete! Que garantias ele teria de não
ser também mais um na lista dela? Afinal de contas, ele é um

charme e acho que ela não deveria descartá-lo assim não."

Disse isso com uma ponta de inveja, ou melhor, com uma
lança de inveja. Bete além de bonita e inteligente era descasada,
disponível, independente.

As outras riram concordando com a sua observação. Bebei

reafirmou que ele era realmente muito paquerador, o que deixava
Bete com medo de ficar envolvida e sofrer. Ela admitiu que era

arriscado.

Jô insistia no assunto.

"Bebei, conta o caso de Nova York."

"Ah! É mesmo. O ano passado, ele ficou de se hospedar
conosco em Nova York, mas só chegou dois dias depois do com

binado. Sabe o que aconteceu?"

"Perdeu o avião por causa de uma amante?"

"Não. Quase. Conheceu uma mulher no avião e ficou dois
dias com ela num hotel antes de ir para o nosso apartamento.
Ele é muito porra-louca!"

Ela voltou o filme novamente. Havia algo errado. Problemas
de sintonia? Seria aquele um filme pirata? As cores estavam esver-
deadas (pelo ciúme), a imagem estava embaçada (pela dor),
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cheia de chuviscos (de lágrimas). Daquele dia em diante, não
conseguia mais ver o filme com nitidez.

Ele não telefonou como combinara. Ela criou coragem e

ligou dois dias depois. Ele custou a identificá-la e tratou-a como
uma conhecida de pouca intimidade. Ela perguntou se havia
alguém perto dele. Ele disse que não. Ela disse que estava adoles-
centemente apaixonada por ele. Ele riu e disse que achava
ótimo. Ele pediu desculpas, mas tinha de desligar. Um grupo
de amigos esperava-o para jogar tênis. Ela pediu desculpas por
tê-lo incomodado e desligou.

Ele jamais telefonou. No dentista, ele não foi mais. Ela ficou
ainda mais feia, mais seca, macabéa. Os cabelos sem brilho, os
seios esfriados, o abdomem flácido, a alma carcomida pela
paixão.
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VESTIDO BRANCO

llka Valle de Carvalho

Madrinha Tonha já contou que o diabo do velho invernou
mesmo na idéia. Ela sabe com certeza porque ficou esses dias
todos lá no Jequeri fazendo muito sabão e goiabada. Chego a
pensar que isso é coisa-feita, ma ndraça da forte, só Deus sabe
do que ele é capaz. Inda antes-de-ontem, foi aquela visita fora
de hora. Nem bem apeou do cavalo, a primeira coisa que fez
foi escarafunchar com o olho a janela do meu quarto, aquele
condenado. E mamãe, não sei o que deu nela. É uma adulação
só: cunhado, terra boa está ali, a melhor da redondeza, você
precisa é de uma pessoa de confiança pra lhe ajudar dentro
de casa, um casarão daquele. Coisa de mamãe. E a gente pas
sando falta e Gonçalo precisando de um dinheiro pra ir estudar
em Juiz de Fora, ele já aprendeu tudo que podia aqui. Mas não
tem jeito não, mamãe mais papai podem juntar com madrinha
e com o resto do povo, não adianta. Esse velho endemoniado

não vai me pilhar nem nunca. Nem que Deus pai, nem a alma
do meu avô aparecendo aqui agora e falando: olha, Maria Dulcina,
aceita, minha filha, aceita pro bem de todos. Coitada de tia

Mariquinha, mal esfriada na cova. Como será que ele tratou
de tia na doença dela? Não na vista dos outros, ah, na vista dos
outros até que ele disfarçava. Queria saber lá dentro do quarto
fechado, ela se acabando no fundo do catre, sei lá. Quem é que
pode com aquela carona vermelhona de olho pisco, aquele
esporão tinindo na soleira quando ele aparece todo embatucado
pra saudar mamãe. O pito que ele não larga, cheiro de fumo
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na mão sardenta, suada. Tia Mariquinha agüentou aquilo quanto
tempo? Diacho de sol este. Quenta a água da bacia que até
dava pra um bom banho geral. Falta o quê? Camisa de Feliciano,
lençol de mamãe, meu vestido, gosto deste riscadinho, pano
bom e forte que só vendo, paletó de Juquinha. Ora pois, o
Jequeri até que não é feio mesmo, tem aquela varanda fres-
quinha com os pés de jabuticaba dando sombra, a linda vista,
pasto, morro, capoeira, a serra preta de ferro, o cemitério dos
ingleses, eles que fizeram a cada de morada, muito tempo
atrás. Mamãe havia de gostar. E eu que detesto fazenda? Me
enterrar num buraco daquele. Nunca pude com berrado de boi
e essas conversas de roçado de milho e mandioca. Mas vem
todo mundo junto que até parece cobra-mandada, Deus me
perdoe: pensa, menina, pensa bem, ele não é novo não mas
tem com quê, e olha seu pai, olha aí. Não cospe no prato que
você come, olha o futuro. Beleza não põe mesa, Maria Dulcina.
Caco velho, sim, despropósito de feiúra. E nem uma prosa ele
sabe dar. Gosto mesmo é de moço formado, bacharel, capaz
de entrar numa roda de gente e cativar todo mundo falando
bonito. Esse tal... tem mandado um ajutório pra mamãe, lá isso
é verdade: rapadura, cargueiro de farinha, canjiquinha, doce e
queijo da fazenda. E mamãe acostumada com fartura lutando
agora nessa penúria tamanha, depois de casada e empencada
de filho. Ela até conheceu o Imperador em mocinha, no Colégio de
Mariana, as irmãs fizeram uma festança, a madre superiora

abriu o cofre, era um trono todo de ouro pro Imperador sentar,
mamãe conta. As meninas cantaram todas de branco e jogaram
um chuveiro de pétala de rosa no trono do Imperador, e ele
estava lá parecendo o Padre Eterno, tão imponente com a barba
que chegava a alumiar feito uma prata. Coisa pra guardar no
coração, diz mamãe. Quem havia de pensar. Ah, até parece fim
de mundo mamãe agora rasgando seda com o velho. Papai,
coitado, esse não fala nada. É só aquela cara que faz dó. Ele
que andava tão satisfeito. Todo mundo achava que em São Pedro
nunca teve outro secretário de prefeitura melhor. Por que
botaram aquele sem-vergonha no lugar de papai? Seu Neco diz
que é coisa de política. E Valdinho pobrezinho acabou morrendo
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sem recurso, cadê remédio, mamãe desorientada até rogou

praga na casa: Eulália, nem você nem ninguém mais vai ter
gosto dentro desta casa, Deus é grande. Também, tia Eulália
não devia ter feito aquilo, pedir a casa com o menino doente,
morre-não-morre. Pra receber o noivo dela na cidade, o doutor

Roberval. E tanto alvoroço, tanta festa, tanta iguaria, e o enxoval
dela todo branco, cheirando a cânfora, guardado na canastra
grande, tanta cassa e renda do Norte. Coisa mais esquisita: não
tardou muito e foi ela quem se finou, o pulmão roido de tísica,
o enxoval de noiva guardado pra sempre, esquecido na canastra.
Mas eu cá sou forte, graças a Deus, e Gonçalo mais Feliciano,
e Bina e Juquinha também. Forte demais e até.... Lembra do
Papai da Barra? Tava caindo um aguaceiro dilúvio, de noitão.
Ele chegou, o cavalo arfando, goteira no chapéu, pediu pousada.
Velho simpático, figura assim como a de São José da capela.
Só faltava mesmo o ramo de palma e o Menino. Me enxergou
lá no canto escuro, eu descalça, a vergonha do vestido velho.
Mocinha, chega mais perto, você é bonita. Cabelo bonito.

Quantos anos? Quinze em outubro. Uma flor, boa nora pra mim,
riu o velho. Pois olha, levanta a cabeça, menina. Tenho um

moço solteiro em casa, estudante. Anda agora pelo Rio de
Janeiro, metido nas leis. Lembra? Piscando o olho: menina, vou
guardar meu filho pra você. Mas a Dulcina é menina sem fra
quejo, flor do mato, gracejou meu pai. Um moço do Rio, ora...
Ah, o senhor com certeza já viu diamante bruto, seu Miguel?
O Papai da Barra aqui tem suas patacas (batendo na algibeira),
um dia ainda vai polir seu diamante. O Papai da Barra ficou
parado, sorrindo. Meu pai sorrindo, o bigode sorrindo: qual...
Em que rumo fica Barra de São João? Ou é São João da Barra?
Na última porteira do fim do mundo. Lá tem mar, o Papai da
Barra falou do marzão sem fim azul-branco-azul-verde rolando

na areia, conchinhas na areia, e o moço... vai guardar o moço

pra mim. O moço, diz-que é alto, pálido (não gosto de cara
vermelhaça), o moço estuda pra advogado, fala bem, diz-que é
tão instruído. Já pensou, você de branco, renda e flor de laran
jeira. O mar rolando chape-chape conchinhas na areia branca.
Ora, ora, este sabão nem parece obra de madrinha Tonha, curuz,
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decoada mais rala. Vai ver entrou mau olhado no tacho, escuma

pouco este desinfeliz. Até que enfim, tudo quarando. Só falta
botar pra alvejar este americano cru que ganhei na barraquinha.
Não quero apanhar pancada de mamãe, ela não tem sofrimento
de agüentar coisa malfeita. Não sou eu que vou faltar com o

respeito com mamãe mais papai. Padre Silvério me elogia tanto,
modelo de filha obediente, me roça com aquela barba espinhenta,
eu mais as outras meninas, quando a gente vai pedir santinho.

Papai não gosta mas mamãe acha que isso é zelo demais de

papai, padre Silvério é de respeito, homem velho e aprendido.
Agora que estou mais uma moça, fico com vergonha de pedir
santinho como antigamente. Ah, acabou, graças. Sobrou só esta
miserinha de sabão, ora pois. Melhor disfarçar, esconder, mamãe
com certeza vai falar que gastei demais. Agora é moer o café

torrado e começar a janta antes do sol entrar. Se eles não

demorarem com o toicinho. Meu Deus, calor danado aqui em

São Pedro. São Pedro, mundo de pedra. A gente sua que nem
burro, fico doida pra vir a noite e o sereno. Mesmo de noite, é
pouco o alivio, o calor fica preso no reboco das paredes, e é tanta
muriçoca se estatelando no lampião e caindo nas panelas, e perni-
longo ferroando a gente noite inteirinha. Até carangonço desce
do forro quando a gente menos espera. Outro dia mesmo, pelo
buraco da esteira. Nem sei como Gonçalo dá conta de ler com

a bicharada caindo no livro sem parar. Bom pra mim que sou
mulher, não tenho que estudar feito homem, é tão custoso.
Mas também não quero saber de gente desconchavada e sem
estudo que nem esse velho. Por falar, o que será que papai

mais os outros estão conversando uma hora destas lá no Jequeri?
O velho só sabe de boi e bicheira, capim meloso, safra de milho.
Será que papai... Chi, Nossa Senhora, tão tarde já. Também essa
morraria de São Pedro esconde logo o sol, é como morar dentro

de um funil. Meio pilão de café, rendeu o que pôde. Ai, só
agora estou prestando atenção nesta dor — ardor no pé que
é um fogaréu doído. Não vejo a hora de entrar numa boa bacia
d'água e bater na cama duma vez. Então? O marzão azul-verde
longe, longe.
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Eta estrada mais comprida pra esses pés emperrados
sem-jeito. Mas Deus ajuda, chego no Jequeri numa hora. Sossega,
sua velha boba, caminhar de noite diz-que faz bem pra saúde.
Bom do tempo de calor é que a noite não assusta, tanta chia
deira de grilo, parece que nem a passarinhada dorme direito
com esse bochorno. Seu Justino esqueceu, nem pensou aqui na
velha quando agarrou o cabresto e voltou desembestado no ga
lope. Ficou de arrumar uma montaria qualquer, que hoje era
dia de festa e esta velha não carecia de caminhar mais. Por

força que tinha de esquecer, depois do acontecido. A comadre
mais o compadre também não podiam ter cabeça pra nada.
Nem viram quando saí. Com Deus e a Santa Virgem a estrada
encurta, a lua já vem saindo quase-cheia e cobra não vai se
meter a besta de cruzar o raso do caminho. Sossega, mulher,
põe tento nessa pisada e fé em Deus. Eu bem disse à comadre
que não era de gosto da menina. Compadre Miguel também,
a gente via pelo olho dele que estava se doendo. Com toda
essa peleja não queria contrariar a menina: mulher, olha bem,
melhor não fincar pé nessa idéia esquisita. E a comadre: estou
cuidando mas é do futuro, homem. Ela não sabe o que quer,

não conhece a vida. Justino foi bom marido pra minha irmã,
que Deus tenha. Deu filhos pra ela, deu boa casa, boa mesa.
Por que não vai servir pra Dulcina? Partido melhor, me diz,
onde? Compadre Miguel desgostado acabava calando. Comadre
achava que era fava contada, que sujeitava ela. A Maria Dul
cina sempre foi de baixar cabeça, mas tem um nó apertado
nela, uma coisa. Desde que era miudinha, me lembro. Deus é
quem sabe. Eu falei, preveni. C, fiz o que podia, o que não
podia: comadre, vai com jeito, espera um pouco, paciência,
não precisa ir com tanta sede ao pote, o que tem de ser tem
força. Mas com a dispensa vazia e tanta dificuldade azucrinando
o juízo da coitada... Dá graças, sua velha medrosa, que a lua
vai branqueando bem o caminho, Deus é bom pai. Depois do
cruzeiro, um pulo só pelo atalho, mais meia hora aligeirando o
passo. Credo, a gente sua em bica, e dizer que é noite fechada.
E agora neste mundo perdido de São Pedro, quem mais vai se
engraçar dela? E seu Justino? O medo da risadaria do povo...
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Não tiro a razão de comadre, não tiro não. não. Mas quem
segurava ela? Meu santo, nunca mais vou poder esquecer:
padre Silvério esperando, seu Justino que nem anu na
arapuca, aquela andança sem fim dum lado pro outro, tudo
pronto, até as bestas de sela amarradas na porta, esperando
Comadre fazendo sala, já não podia mais entreter nem engam
belar seu Justino. Comadre Miguel foi lá dentro buscar a me
nina, meu coração penava, quanto mais o dele que é pai
Com muito custo ela entrou na sala, compadre dum lado, Gon
calo do outro, o menino tão calado, ela metida no vestido
branco, presente meu de aniversário, a cara inchada de chorar.
Padre Silvério amontoando as palavras do costume, acabando
depressa com aquilo. Será que Deus abençoa uma coisa destas?
Vai dai a menina larga todo mundo na sala e sai correndo num
ataque de choro. Seu Justino passado, a cara apatetada, comadre
torcendo as mãos, não tugia nem mugia, compadre Miguel ali,
da cor da parede, os meninos sem fala. Eu mesma é que achei
perna pra ir atrás dela. Nem careceu procurar muito, ela foi
quem chamou: madrinha, estou aqui. Lá, no fundo do quintal.
Junto da bica d'água — e aquele brilho no olho, aquele olhar
esquisito que ela tem de vez em quando. Vestido trocado, o
riscadinho velho no corpo. Olha aqui, madrinha, não tem mais
casamento nem mais nada, fala praquele velho, pra mamãe e
papai, fala pro padre Silvério e pra quem a senhora quiser, fala
pra São Pedro inteira — e levantou no ar, respingando sabão,
o vestido branco novinho que ela tinha enfiado na barrela da
bacia.
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PARTIDO VERDE

Tânia Diniz

Passeando pelo campo, respirava com delícia todo aquele
verde, imersa em pensamentos, quando foi arrancada deles por
uma grande gritaria.

As crianças, correndo na frente, haviam parado debaixo
de uma densa árvore, muito verde, e balançavam-na forte, que

rendo derrubar seus frutos. Assustada, percebeu que era um pé
de papagaios, que já faziam uma algazarra infernal, purotacotata-
queando de medo de cairem, ainda verdes.

Correu e explicou aos filhos que as aves só poderiam ser
colhidas quando se tornassem louros, madurinhos, mesmo que
ainda assim, tivesem penas esverdeadas. Que deixassem esse pé
de psitácidas em paz. E sorrindo, conseguiu a adesão da filha
menor ao se comprometer na satisfação daquele pedido:

— Mãe, planta um lá em casa?
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GARIMPO DE DESEJOS: ESCAVAÇÃO DE SENTIDO
NA LINGUAGEM DE "OS DOIS IRMÃOS"

Vera Lúcia Felicio Pereira

(Trabalho no curso de Pós-Graduação em Letras
"Seminário da Narrativa Brasileira", ministrado

no segundo semestre de 1988, pela Prof« Ruth
Silviano Brandão Lopes.)

CORPORAL

O arabesco em forma de mulher

balança folhas tenras no alvo
da pele.

Transverte coxas em ritmos,
joelhos em tulipas. E dança
repousando. Agora se inclina

em túrgidas, promitentes colinas.

Tudo se deita: é uma terra

semeada de minérios redondos,
braceletes, anéis multiplicados,
bandolins de doces nádegas cantantes.

Onde finda o movimento, nasce

espontânea a parábola,

e um círculo, um seio, uma enseada

fazem fluir, ininterruptamente,
a modulação da linha.
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De cinco, dez sentidos, infla-se

o arabesco, maçã

polida no orvalho
de corpos a enlaçar-se e desatar-se
em curva curva curva bem-amada.

e o que o corpo inventa é coisa alada.

Carlos Drummond de Andrade i

"Le texte, lui, receie des silences et les fait
palpiter."

JEAN BELLEMINNOEL

A mineração é um jogo, uma atividade cuja atração mais
sedutora reside numa busca do imprevisível, de coisas arden
temente desejadas e representadas na fantasia. Algo precioso
que foge, refoge e oculta-se caprichosamente. Algo buscado com
empenho, na esperança sempre renovada de que, em algum
momento, a sorte faça surgir riquezas almejadas.

O trabalho de interpretação se assemelha muito a este mi-
nerar lúdico. O analista em sua práxis procura escavar, na lin
guagem dos textos literários, uma riqueza significante que lhe
traga os segredos escondidos nos recursos estilísticos de seu
objeto.

Nas marcas da ficção de Os dois irmãos,2 de Oswaldo
França Júnior, sinais nos eixos de sua linguagem indiciavam
percursos a serem percorridos para a percepção de seus sen
tidos. Caminhos que, minerados, conduziriam ao homem e seu

i

ANDRADE, Carlos Drummond de. Corporal. In: -A falta que ama. Poesia
completa e prosa; em um volume. Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1977. p. 427

2
FRANÇA JÚNIOR, Oswaldo. Os dois irmãos. Rio de Janeiro, Rocco, 1976,

131 p.
As citações serão feitas indicando-se apenas o número da página.
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universo familiar, entrecruzando-se com os mitos e a tradição
de uma região.

Fragmenta-se a narrativa do romance em dezoito capítulos,
espedaçados esses em casos, estórias e acontecimentos, numa

forma de intertextualidade interna,3 entendida como relação do
texto consigo mesmo, como reduplicação interna especular, onde
estórias dentro da história se transformam em meta-significação.
A mise-en-abyme, recurso reiteradamente repetido na estruturação
da obra, produz múltiplos buracos no corpo textual, vazios que
nos propomos tatear e preencher na busca de sentidos encobertos.

1. O VEIO OCULTO DO DISCURSO: DESEJOS

Em linhas gerais, Os dois irmãos toma corpo e estrutura-se

formalmente através de um narrador de terceira pessoa, num

tempo de memória, marcado pela indeterminação: "Uma vez o

homem..."; "Um dia, à tarde, o homem..."; "Há muito que...".

E ganha força na voz de um narrador, caracterizado pela sua

"visão com"4 o homem que, contando a história do seu reencon

tro com o irmão no enterro do pai, mostra o desejo de reata

mento das relações interrompidas: "Eu e meu irmão passamos

muito tempo um longe do outro. Eu preciso procurá-lo mais."
(p. 9) Na busca incessante do irmão, o homem relata à mulher —
narratória aquiescente — os acontecimentos e as diversas estó
rias ocorridas quando ambos se encontram.

Espacialmente, o irmão quase sempre é visto, pelo homem,
no alto do morro, olhando o rio, perto da serra e em seu tra
balho de garimpeiro, escavando o chão e revolvendo o barro à
busca de riquezas.

3

"GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins.
Lisboa, Vega, s/d, Coleção Vega Universidade, p. 187

4

DALLENBACH, Lucien. Intertexto e autotexto. In: Poétique; revista de teo
ria e análise literárias. Trad. Clara Cráblé Rocha. Coimbra, Livraria
Almedina, 1979, p. 52
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Percebemos que, já no primeiro capítulo da narrativa, alguns
relatos nos proporcionariam sinais de sentidos, a serem garim
pados, para que aflorasse uma riqueza polissêmica. Recorrendo
à retroprospectiva,6 a história nos antecipa linhas de significação
que, espelhadas em estórias posteriores, coexistirão como recor
dação e profecia, numa repetição simbólica condicionadora da
atividade reflexiva.

O enterro, momento inicial da obra, pareceu-nos evidenciar
uma primeira metáfora a ser explorada, a morte. O homem e o
irmão acompanham o caixão paterno, enquanto o amigo do
irmão repete: "-Vai, meu velho. Vai e não tenta voltar." (p. 9)
Num eixo de contigüidades, pai é o velho e desloca-se no amigo
do irmão, sabendo-se que amigo é aquele que está ligado a
outrem por laços de amizade, a fala do homem. Fala que pro
cura exorcizar o perigo de um fantasma que retorna.

Morte é silêncio. Morto o pai, desaparece a sua palavra
e a sua lei. Apropria-se o homem dessa palavra, mas o irmão
se transforma em objeto de amor e de identificação, em imagem
de desdobramento:

"E a partir desse dia o homem começou a se
preocupar com o irmão. Começou a sair à sua procura
e, às vezes, a tentar mudá-lo. Mas não conseguia e
quando voltava para casa sua mulher o via chegando
e perguntava:

"— Como está ele?

"— Ele continua sem me ouvir — dizia o
homem. — Continua quase sem me dar atenção."
(p. 9)

i

"Sem", uma preposição que indica privação, ausência,
repetida no discurso da personagem narradora, indica uma falta
que necessita ser preenchida. A cata do irmão, constrói-se na
fala do homem, pela negativa, uma figura que, delineada numa

Op. cit, p. 60
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paisagem de morros e rios, não o olha, não o escuta, não lhe
responde. E trabalha constantemente raspando o fundo, revol
vendo bacia de lama, e luta: "... um dia inteiro contra a cor

renteza para amarrar em cima da água duas tábuas e um feixe
de paus." (p. 10)

Os contornos de uma segunda metáfora surgem em traços
de relevância. Terra, uma região cujas montanhas e superfícies
transparentes condensam uma imagem de curvas e colinas
macias, metáfora cujo sentido mais profundo será esclarecido
em pequena estória contada no capítulo, o caso da banda de
música. Cinco músicos, vestidos de vermelho, tocavam e, acom-

panhando-os de perto, um corcunda dançava: "A música era de
igreja mas o corcunda não se importava e dançava assim
mesmo." (p. 12)

Essa cena, interpretada, dar-nos-á informações preciosas:
corcunda, etimologicamente cruzamento de carcunda e corcova,
é protuberância deforme nas costas ou no peito, curva saliente
que, precedida do vermelho — a cor do desejo —, dança —
verbo de conotação sexual —, insistente, apesar do interdito
religioso, na lembrança encoberta do narrador. Interdição paten
teada pelo cinco, número ímpar, símbolo, portanto, do rom
pimento da dualidade de uma relação.

Percebemos que na figuração do texto, um processo de
deslocamento e condensação termina por unir o irmão ao corpo
da terra natal e ao corpo materno, ambas origens e denegadas
na angústia do homem:

"Quando vou me encontrar com ele não passo
pelo lugar onde nascemos. As vezes, passo por perto,
mas não foi lá por onde ele anda agora que nós dois
nascemos." (p. 12)

Terra-mãe, acolhedora do irmão garimpeiro, palavra essa
que, derivada de grimpar — elevar-se, trepar, galgar —, signi
fica ainda o aventureiro, o contrabandista, o foragido que se

apodera da pedra alheia.
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As duas metáforas, escavadas no capítulo inicial de Os dois
Irmãos, aliam traços míticos e universais da vida do ser humano
a características particulares. A imago materna, força do registro
do imaginário, funde-se à imagem mítica da mãe-terra com todo
seu texto social e cultural. A situação edipiana, com a sua linha
fantasmática da castração, une-se ao mito do "pai terrível", do
pai onipotente da horda primitiva e, nos interditos e tradições
de uma região, configura-se a lei de um pai, enquanto morto.

Em todos os capítulos seguintes do romance, os casos e
relatos articulam as constantes das metáforas iniciais: "Ê pelas
máscaras que a repetição se constitui, isto é, como disfarce."6
E as máscaras se sobrepõem, acrescentando uma nova simbo-
logia de natureza complementar.

Rastreando as inúmeras estórias narradas, fomos anotando
a repetição constante da morte de pais violentos, a morte de
filhos mais novos e o surgimento das figuras de mulheres caladas
ou que falam dos maridos, passivas, pacientes, acompanhando
filhos e homens. Aparece também a imagem do filho ferido,
vitima do próprio pai. E patenteia-se a idéia, cada vez mais forte,
da rivalidade existente entre pais e filhos, filhos e irmãos.

No enterro do fazendeiro, o filho aleijado, atingido pelo
tiro paterno, mancava ao lado do caixão. No cortejo do homem
ferido, acompanhado da mulher e dos filhos, inscreve-se novo
dado quando, explodindo o ódio de dois que ajudavam a carregar
a rede, se desafiam: "... Eles se olhavam com raiva. E se abai

xaram e riscaram o chão com a ponta das facas." (p. 70)

Acreditamos que a leitura psicanalítica da narrativa rompe
o conteúdo quase no nível do manifesto e traz à tona a situação
básica do complexo edipiano e seu elenco de fantasmas. Nos
casos acima citados, apreende-se de forma clara a complemen

taridade simbólica dos pressupostos que já expusemos. A idéia

6

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repetição em psicanálise; uma intro
dução à teoria das pulsôes. 2a. ed., Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1986, p. 44
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do "pé-torto" marca a dependência infantil e a força paterna
na função da castração, assim como a imagem da rivalidade
fraternal, inserida na festa totêmica, marca a luta pela herança

do lugar do pai.

Intuitivamente a história, sentimos, entrelaça a temática
edipiana com os traços de uma região mineira, mesclando o
texto mitico e social determinantes, em sua verticalidade histó

rica, do circuito individual.

2. MONTES, MORROS, MONTANHAS: TODO ESCAVADO

DENTRE TEXTOS

A presença, na cadeia significante, das palavras "montes",
"montanhas", "morros", "serras" e "encostas", cinqüenta e seis
vezes mencionadas, encena uma representação em que com
binará o vivido e o escutado, o passado (proveniente da história
de pais e avós) e a experiência subjetiva. A metáfora da Tellus
Mater instala os traços de uma região e da comunidade que
nela vive, descrita em 1817, pelo viajante francês Saint-Hilaire:

"Num trajeto de cinco léguas, de Tijuco a Milho
Verde inclusive, percorre-se uma região extremamente
montanhosa, onde não se vê nenhum traço de cultura.
Rochedos de uma cor parda mostram-se por toda parte
e dão à paisagem um aspecto agreste e selvagem.
Por todos os lados surgem nascentes de água e fre
qüentemente se ouve o ruído das águas correndo
através dos rochedos."7

Montanhas e morros acolhem, em suas preciosas minas, o
minerador furtivo e clandestino, um velho habitante que as tateia

7
SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem pelo Distrito dos Diamantes e litoral

do Brasil. Trad. de Leonam de Azeredo Pena. Belo Horizonte, Itatiaia,
1974. p. 233
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em busca de ansiadas riquezas: o garimpeiro. Vivendo de espe
ranças e imprevidente por índole, ele escava o seio da terra,
num fascínio, que o submete ao jogo da sorte. Mineiro de um
desejo atávico.

O irmão, de Os dois irmãos, é garimpeiro e trabalha o regaço

da terra, explorando e mergulhando em seus buracos. O homem-
narrador é o contador de estórias, minerando em suas lembranças

mais profundas uma narrativa de ritmo vacilante, torturada,
quase um gaguejar. Parece-nos que o homem escava no signifi
cante, repetidos reiteradamente no seu discurso a amplitude
necessária à superação de seus impasses. Escava linguagens em

busca de seu próprio significado.

Numa série masculina, inomeada, identifica-se o irmão ao

Rei da Riqueza — o que apanha pedras preciosas na terra e,
expulso pelos soldados, nunca mais se ouviu falar dele. Torna-se,
portanto, semelhante a toda uma cadeia personificada na palavra
do homem: Pai morto = Velho, preso à cadeira de rodas e con
tador de histórias absurdas = Rei das Sempre-Vivas, louco com

o seu feixe de flores-secas-amarrado na cabeça; todos mortos

física e mentalmente. Loucura e morte = silêncio.

Senhor do verbo, o homem dirige-se a Deus e identifica-se

ao Divino, ao Rei.

Notamos que os homens, na narrativa, não levam nomes

até o sexto capítulo e apenas Maria, mulher do homem, é
nomeada. Determina o capítulo VI a presença de um casal,

Alcides e Idaléia, representados de forma metonímica em dois

pontos importantes da região: Igreja dos Reis e Morro do Pilar.
A partir desse momento, os homens-personagens de estórias,
que não pais, passam a ser nomeados e são oito nomes cujos
donos carregam as características de sem juízo, doido, garim
peiro e bêbados. Nomes esses listados até o capítulo onze,
quando o homem e o irmão, encontrando-se debaixo da árvore
em frente a casa, conversam:
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"— Você pensa que pode descobrir alguma coisa
neste canal que foi construído há tantos anos? —
perguntou.

"— Não estou procurando nada — respondeu o
irmão.

"— Está seguindo por estes lugares por nada?
"— Estou querendo ver o canal.
"— Perdendo seu tempo para ver um canal

abandonado?

"— Ê. Para ver seu trajeto."

Neste melancólico processo, de levantar lembranças per
didas, está contido o caminho, palmilhado em sua narrativa pelo
homem, tentando desnudar os traços que compõem a sua história
de vida, na coincidência dos pontos dolorosos de fixação. Lem
brança que surge com a força de uma água represada e que:
"... vinha de longe passando pelo alto de todos aqueles morros."
(p. 81) Trajeto feito entre as ruínas daquilo que havia sido a
Fazenda dos Padres, num canal construído pelos seus escravos.
Percebe-se uma relação: fazenda significa conjunto de haveres,
e os escravos fazem parte desse haver; padres, palavra que eti-
mologicamente traduz a idéia de pais. E são os filhos parte da
fazenda dos pais? São eles os escravos — construtores de um
canal cujo trajeto lhes foi imposto?

No capítulo seguinte, o homem estranha. Estranha o irmão
conversando com três irmãs velhas, doidas como o Rio das

Sempre-Vivas, estranha que ele contemple uma fazenda em
ruinas e percorra um canal abandonado. A festa da Igreja dos
Reis, relatada no capítulo ímpar, treze, festa-recordação do pai
e da infância, tem repetido no seu contar algumas vezes o
número três. Nele se faz presente o misticismo, as estórias do
Guia e da Bandeira que entoava: "Viva o cravo Viva a rosa Viva
a flor de quinta-feira." (p. 85)

A temática do par e do ímpar se relaciona com a palavra
estranho e, cremos, cava na ordem da letra aquilo que ela recalca
e marca. A palavra par se acrescenta o prefixo in, cognato do

113



grego a e do germânico un, para a formação da palavra latina
impare. Punição, negação, ímpar significa a introdução de um
novo elemento que, intervindo, quebra a semelhança e a sime
tria do par: "... o prefixo 'un* ('in)' é sinal do recalque."8
A palavra "estranho" determina a escavação do que é inquietante
no familiar, o veio do recalcado.

A separação na Igreja dos Reis entre homens e mulheres
fazendo-os permanecer distanciados, cada um em sua metade,
instala a distinção sexual com toda a carga recebida da cultura
e do social.

O amor, a admiração e o respeito outorgam à Maria —
mulher do irmão — no capítulo de número par, catorze, a pa
lavra, que, na voz da mulher, fará erigir com força de rei uma
figura de pai que reúne em si tudo o que antes era estigma.
Imagem-mágica: guia, benzedor, andarilho, cantador, violento,
valente e sedutor:

".0 xale que ele usava era o único que ia até
o joelho. E era sempre o mais comprido e o mais
bordado." (p. 100)

No discurso da mulher inscreve-se a lei do pai: "Maria
falava e o homem e o irmão ouviam." (p. 101)

A partir desse momento, dezoito nomes de homens se
multiplicam, especificando características constantes: loucos,
irmãos, contadores de casos, amantes e amados, todos heróis
das estórias narradas.

Quanto à série feminina, a história inicia-se com as figuras
da mulher do homem e de Maria -mulher do irmão-, única per
sonagem nomeada até o capítulo sexto, personagens que se
tornam imagens de passividade e anuência, apenas companheiras
apagadas. O registro trinta e quatro vezes das palavras "mon-

8

FREUD, Sigmund. O Estranho. In: -Uma neurose infantil e outros traba
lhos. Rio de Janeiro, Imago, 1976. Vol. XVII. p. 305
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tanhas", "monte" e "serras", modelando uma paisagem onde
se deslocam homens, determina também, até a esse capítulo que
nos parece um marco vertical de enunciação, uma representação
significante da idéia de terra-mãe como elemento primordial e
deusa cósmica. Maria, mãe de Deus, mulher imaculada, pro
paga seus sons em outras palavras predominantes, fazendo ecoar
a sua repercussão.

Seqüencialmente, nos capítulos seguintes surgirão novos
nomes de mulheres, inserindo na estruturação feminina outros

caracteres: reclamadeira, faladeira, doida, adúltera, bêbada e

velha. Onze nomes, entretanto em menor número que os nomes
masculinos, apesar das características agora se aproximarem das
características masculinas. Ao mesmo tempo os significantes
montanha, monte e seus afins vão diminuindo a incidência e

desaparecendo aos poucos da narrativa.

Na medida que, paulatinamente, retiradas do pedestal e
aviltadas, uma imagem de inconstância feminina se acerca da
idéia de inconstância da terra cuja riqueza se oferece a todos
e nunca é dada consoante o desejo daquele que a escava:

"— Um prato de diamantes é uma riqueza bas
tante para você?

"— Não sei — respondeu o irmão. -Não encontrei
ainda." (p. 11)

Menina = mulher = Maria = Terra-mãe = Ana = doida =

vagabunda = velha, traços pulverizados em diversos persona
gens e que não são reunidas, como o foram homens, em uma
figura só, Elias que, significando em hebraico "meu Deus" é
colocado em posição de primazia pela palavra da mulher, Maria,
cujo significado etimológico pode ser excelsa, sublime e pre
dileta de Javé.

Significativamente, a temática mitica edipiana tece seus fios
com a tradição de casos da região, casos esses já urdidos na
teia do misticismo primitivo e religioso que compõe a formação
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da região mineira. Os nomes masculinos, pesquisados em sua
etimologia, fundiram uma idéia de força, poder, imagem e seme
lhança a Deus; os nomes femininos mesclam a idéia de pureza
e humildade com os nomes dos homens que as possuem, seus

donos: Maria/José — relação sem sexo — e Ana/Joaquim —
relação da qual nasceu Maria.

Claudiano, amigo do irmão, aquele que queria matar Deus,
traz em seu nome o significado de coxo, e Tristano, irmão de
Elias, nome originado do latim tristis, foneticamente unido a
Claudiano, dá-nos a idéia do homem triste que não conseguiu
eliminar seu rival, foi vencido. A inserção do simbólico, inserção
da tríade familiar inscreve fantasmas irresolvidos.

O narrador andarilho, contador de casos, escava linguagens,
espedaçando-se na busca de um sentido e, tal qual um doido
garimpeiro a perseguir riquezas, segue os sinais de um desejo
deslizante e inalcançável. Desejo ligado indissoluvelmente a um
tempo de paradoxal inacessibilidade, de um aproximar-se que
termina por significar ausência e de uma satisfação que, de ma
neira inexorável, remete ao campo da insatisfação, portanto, de
interminável busca.

3. TEXTO E TERRA: MODULAÇÃO CORPORAL

O narrador estrutura em seu discurso o garimpo de sua
falta. E escava as linguagens, buscando no indício da letra o
que o irmão busca, escavando a terra. Tarefa, entretanto, incon-
clusa e que, em sua dimensão nostálgica, deságua num buraco
de infinita mineração aberto ao leitor: "— Deus, o que eu faço
para esquecer o meu irmão?" (p. 131)

Estabelece a interrogativa um cruzamento de tensões, um
conflito de forças, que produzido no jogo estético da escrita/lei
tura, traçará um percurso de múltiplos desejos, um roteiro de
inúmeras entradas. Os signos e os silêncios, que estruturam o
ficcional, serão os veios escavados nesta relação quase corporal,
neste desejo de fazer aparecer o que a literatura nos oculta, de
entender:
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"... aquilo que ela diz sem o revelar, porque o
ignora; ler o que ela cala através do que mostra e
porque o mostra por este discurso mais do que por
um outro." 9

Um universo de fantasia se liga neste pequeno/grande
espaço, encontrado na dimensão do real/irreal e do sonho/vigilia,
neste ponto de encontro desvelado pela ficção. No corpo textual
de Os dois Irmãos cntrecruzaram-se, em nossa leitura, as marcas

desejantes e relacionais da mãe-terra com o corpo materno,
arrastando-nos na letra por caminhos que interagiam com um
mundo de sons e mitos familiares. Caminhos que levavam à
leitura de significações não explicitas, mas capazes de criarem
efeitos imaginários.

Efeito de ilusão, o garimpo do texto modulou um movimento
onde se enlaçou de curva em curva, a encenação de um fazer
cujo ritmo erótico nasce de uma enigmática relação. Relação,
investida de elementos sedutores e criada num enigma de lin
guagem, que propõe em seu corpo a conjugação de objetos de
desejos: terra, mãe e texto.

9
BELLEMIN-NOÊL, Jean. Psicanálise e literatura. Sâo Paulo, Cultrix, 1983.

p. 19
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NOTAS PARA UMA POÉTICA DA DESMETAFORIZAÇÃO

Idelber V. Aguiar

(Trabalho apresentado no curso de Graduação em
Letras "Introdução à Semiótica", ministrado no
primeiro semestre de 1989, pela ProP Vera Casa
Nova.)

I — O PLATONISMO E A CRITICA LITERÁRIA

A desconstrução do platonismo sobre o qual funda-se a
metafísica ocidental há mais de vinte séculos é um processo em
curso. Desde a morte de Deus e a crise do conceito de Verdade

assistimos ao questionamento do paradigma modelo-cópia-simu-
lacro. Este paradigma tem estado na base da subordinação do
mundo real ao mundo ideal, do sensível ao inteligível, da mate
rialidade à idealidade. Esta relação hierárquica legitima o idea
lismo ocidental: já que os objetos que vemos são meras cópias
imperfeitas da idéia, é esta que deve ser buscada, pois ela é
a primeira, a original.

Na Teoria da Literatura, o idealismo platônico se manifesta
ao ver-se o texto como um véu que cobre a mensagem, que estaria
escondida nos recônditos de algum subterrâneo. A materialidade
do texto estaria assim subordinada à idéia ordenadora e origina-
dora. Subordinando-se o significante ao significado concebe-se a
literatura estaticamente, uma vez que o sentido não é entendido
enquanto um processo, mas enquanto pré-dado. Tal idealismo
manifesta-se mesmo naqueles que, como Maria do Carmo Pan-
dolfo, partem de uma crítica ao platonismo e à metafísica
ocidental:
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"Assim, ler um texto pressupõe uma participação ativa,
uma exploração prazeirosa de seus subterrâneos, onde
se abrigam tesouros de significância.1 0 discurso ma
nifesto ilude o leitor com sua suposta transparência:
de fato, impede-o de ler sua textura profunda, apre-
sentando-lhe uma superfície opaca. Só um corte vertical
permite apreender o jogo subjacente de significantes".2
(grifo meu)

Além da evidente incongruência de expressões como "tex
tura profunda", uma contradição em termos, é claro que um
sentido subterrâneo só pode ser um sentido estático, pré-exis-
tente. Maria Pandoifo se contradiz portanto ao falar em jogo de
significantes: um sentido produzido pelo jogo de significantes
só pode ser um sentido deslizante, errático, enfim: superficial.
O deslizamento de significantes nunca pode se dar verticalmente;
ele só opera no cruzamento de unidades significativas fornecidas
pelo texto (tecido). Um sentido subterrâneo é típico da literatura
da era da representação, e não da literatura que quebra a dis
tinção entre forma e conteúdo e faz do sentido uma produção,
um processo. Ou seja, Maria Pandoifo quer teorizar a nova lite
ratura com conceitos herdados da velha crítica. As referências a

Roland Barthes e à critica-escritura são contraditórias com sua

concepção de que o texto encobre um sentido enterrado e subter
râneo. Barthes aponta insistentemente em seus textos que a
escritura é o texto enquanto tecido:

"A escritura,* essa chega no momento em que se
produz um escalonamento de significantes, de tal ma
neira que nenhum fundo de linguagem possa ainda ser
referenciado".3 (grifo meu)

A critica-escritura, como bem aponta Leyla Perrone-Moisés,
parte do pressuposto de que na nova literatura as palavras não

' A tradução portuguesa por nós consultada registra "escritura", ao invés
de "escritura". Assumimos a alteração, conscientes de que corres

ponde à intenção de Barthes. Nossa alteração coincide com a tradução
do mesmo trecho, feita por Leyla Perrone-Moisés em seu Texto, Critica,
Escritura (pág. 38)
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mais recobrem conceitos ou idéias. As palavras são agora objetos
sensuais. 0 novo crítico deve ser muito mais um cartografo do
que um arqueólogo. Traçar as linhas do texto, e não buscar o
que elas supostamente esconderiam. Cruzá-las com mil outras
linhas, produzir novos sentidos sobre os já produzidos. Construir
um tecido rizomático:'* não há ruptura conseqüente com o plato
nismo a não ser entrando-se na aventura circular e infinita da

escritura.

II — RATOS ROEDORES DE METÁFORAS

"Bichos,
Saiam dos lixos,
Baratas,
Me deixem ver suas patas
Ratos,
Entrem nos sapatos
Do cidadão civilizado"

(Titãs: Bichos Escrotos)

Identificar metáfora e era da representação, apesar de
estranho à primeira vista, justifica-se na medida em que qualquer
metáfora é uma materialidade revestindo uma idéia. Inúmeras

definições de metáfora enfatizam que o que ela opera é uma
substituição de significado: um termo — geralmente uma imagem
— é acrescido de uma idéia, um significado que anteriormente
não possuía. Ao nos depararmos com uma metáfora do tipo
"Maria é uma rosa" ou "ele é um leão", os elementos materiais
"rosa" e "leão" só importam na medida em que veiculam uma
idéia; no primeiro caso, de doçura, formosura, etc. e no segundo,
de bravura, energia, etc. Se não captarmos estas idéias não

* Um rizoma é um tecido de linhas que se cruzam e se re-fazem a todo
momento, numa desgenealogia alheia a qualquer hierarquização. No ri
zoma não há nem pode haver nenhum subterrâneo. Para maior escla
recimento, ver DELEUZE, G. e GUATTARI, F. Mille-Plateaux, Paris, Édi-
tions de Minuit, especialmente a introdução.
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compreendemos as metáforas. Procurar uma metáfora é sempre
procurar a materialidade que melhor possa expressar uma idéia
pré-concebida. Ao preterir uma metáfora por outra, o autor impli
citamente reconhece que a segunda expressa melhor a idéia
deejada. Ou seja, é só a partir da maior ou menor fidelidade à
idéia originária, que a metáfora cumpre de forma mais ou menos
satisfatória seu papel.

Algum cheiro de platonismo no ar? Evidentemente que sim,
na medida em que a metáfora implica uma proeminência da idéia
em relação à materialidade; esta é um revestimento daquela.
O significante é uma via de acesso ao significado original. Ilus
traremos nossa argumentação com duas letras de música, uma
de Cartola ("O Mundo é um Moinho") e outra de Cazuza ("O
Tempo não Pára"):

O MUNDO E UM MOINHO

(Cartola)

Ainda é cedo amor

Mal começaste a conhecer a vida
Já anunciais a hora de partida
Sem saber mesmo o rumo que irás tomar
Preste atenção querida
Embora saiba que estás resolvida
Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Em pouco tempo não serás mais o que és

Ouça-me bem amor
Preste atenção
O mundo é um moinho
Vai triturar teus sonhos tão mesquinhos
Vai reduzir as ilusões a pó
Preste atenção querida
Em cada amor tu herdarás só o cinismo
Quando notar estás a beira do abismo
Abismo que cavaste com teus pés.6
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O TEMPO NAO PARA

(Cazuza)

Disparo contra o sol
Sou forte, sou por acaso
Minha metralhadora cheia de mágoas
Eu sou um cara

Cansado de correr na direção contrária
Sem pódio de chegada ou beijo de namorada
Eu sou mais um cara
Mas se você achar que eu estou derrotado
Saiba que ainda estão rolando os dados
Porque o tempo
O tempo não pára
Dias sim, dias não
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão
Da caridade de quem me detesta
A tua piscina está cheia de ratos
Tuas idéias não correspondem aos fatos
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado
Eu vejo um museu de grandes novidades
O tempo não pára
Eu não tenho data prá comemorar
As vezes os meus dias são de par em par
Procurando uma agulha num palheiro
Nas noites de frio é melhor nem nascer
Nas de calor se escolhe: é matar ou morrer
E assim no tornamos brasileiros
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro

Transformam um país inteiro num puteiro
Pois assim se ganha mais dinheiro.5

Um breve olhar sobre os dois títulos revela um constraste:
ambos dizem exatamente a mesma coisa; o de Cartola metafori
camente, usando a imagem do moinho e o de Cazuza denotiva-
mente, sem nenhuma imagem-revestimento. O moinho de Cartola
é a metáfora por excelência. Não importa em si, mas somente
na medida em que veicula uma idéia. A imagem do moinho é
uma transparência, uma via de acesso ao significado. No título
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de Cazuza, ao contrário, a materialidade é a própria idéia, não
há também nada por trás. Nenhum subterrâneo. O sentido é
uma podução a nivei da superfície: uma poética da denotação.

A metáfora reaparece na música de Cartola no verso "abismo
que cavaste com teus pés". Mais uma vez "abismo" e "pés"
são imagens-revestimento, expressões de uma idéia. Não há
como não compreender "o mundo é um moinho" ou "abismo

que cavastes com teus pés". Não há nenhuma pluralidade de
sentidos, nenhuma possibilidade de discordância na interpretação.
Qualquer leitor extrairá destas imagens o mesmo interpretante
imediato.* São metáforas perfeitas, ou seja, expressam suas res
pectivas idéias de forma fidedigna e clara. Por outro lado, na
música de Cazuza, apesar de algumas metáforas tradicionais
-"rolando os dados" é um exemplo —, há um nítido movimento
na direção de um privilégio do significante. Ao dizer "tua pis
cina está cheia de ratos", Cazuza cria uma imagem que é muito
mais forte e enfática do que a idéia que ela poderia suposta

mente estar expressando. A imagem importa muito mais em si
mesma do que em virtude de um conceito que se esconderia
por trás dela. A piscina de Cazuza está infinitamente longe da
transparência do moinho de Cartola. Não é via de acesso a um
significado facilmente decodificável. Poderíamos solicitar uma

interpretação a vários leitores diferentes e veríamos que muitas
delas não coincidiriam entre si. É evidente que podemos recupe

rar esta imagem para os amplexos da significação simbólica, ou
seja, podemos metaforizá-la; mas de qualquer forma, há uma
predominância enfática do significante, da imagem, e não de
uma possível idéia original.**

* O interpretante imediato é aquele escolhido pelo leitor para dar pros
seguimento à semiose. É o interpretante imediato que determina o rumo
de uma interpretação. Para maior esclarecimento, ver PEIRCE, C. S.
Semiótica, São Paulo, perspectiva, 1977.

** Um exemplo de música que privilegia o poder sugestivo da imagem é a
banda de rock último Número: música cinematográfica, icônica. Conferir
seus dois discos, O Strip-Tease da Alma, 1987 e Filme, 1988, ambos pela
Câmbio Negro, Belo Horizonte.
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A mesma ênfase na imagem está presente em "minha me
tralhadora cheia de mágoas". Pode-se argumentar que aqui o
sentido é claro e nitido, que não há nenhuma dificuldade em
determinar que a idéia ordenadora do verso é a idéia de sofri
mento, decepção, etc. Estamos de acordo. Mas é importante
notar que tal facilidade não tem nada que ver com a imagem
da metralhadora. O leitor só recupera um sentido para o verso
a partir da denotatividade de "mágoas", e não a partir de "me
tralhadora". Se esta metralhadora é uma metáfora, qual é seu
referente? O peito do poeta? Sua cabeça? Sua vida, seu coração?
Nada disso? Tudo isso? Não há um referente explícito: este é o
que menos interessa. A força da imagem de uma metralhadora
atirando balas de mágoa distancia-se da referencialidade pura e
cristalina de um moinho que aponta para o passar do tempo
ou a de um abismo que aponta para uma catástrofe. A ênfase
no significante descola-o da tutela do significado, transforma
este último numa virtualidade, numa possibilidade, que só pode
ser atualizada enquanto pluralidade.

III — KAFKA: ASSASSINO DE METÁFORAS

O que é a barata da Metamorfose? O que ela representa?
Qual a alegoria, a metáfora? Desde que Kafka escreveu a estória
de Gregor Samsa, que "acordando de sonhos intranqüilos, encon
trou-se em sua cama metamortoseado num inseto monstruoso",6

a crítica tem se debruçado sobre o texto na tentativa de deter
minar a significação da imagem, o que ela estaria ocultando.
Esta crítica toma como pressuposto a crença — bastante meta
física, por sinal — de que àquela imagem deve corresponder
uma idéia, mesmo que o texto dê provas do contrário. Toda a
discussão passa a ser, portanto, qual é o conteúdo metafórico
da barata de Kafka. Marxistas vários apontaram que ela expressa
a opressão econômica a qual Gregor está submetido enquanto
assalariado, bem como sua repulsa a esta opressão. A barata
seria a alegoria do proletariado oprimido (sic). Por outro lado —
talvez fosse melhor dizer "pelo mesmo lado" — leituras psicana-
líticas atribuíram à barata o sentido de repulsa ao pai, imagem
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através da qual Gregor expressaria seu desejo pela mãe. Sua
morte, ao final da novela, revelaria a castração do desejo e a
impossibilidade de união com a mãe.

Poderíamos citar outras leituras igualmente redutoras e
simplistas, que projetam sobre o texto suas próprias certezas,
e querem fazer de todos os textos meras expressões de suas
teorias. Nas duas leituras que citamos, há muito em comum,
apesar de elas terem atribuído sentidos diferentes à imagem:
ambas tornam a barata como expressão de um conteúdo pré-con-
cebido. Ambas ignoram o mais importante: a relação de Kafka
com a linguagem, ou seja, a produção de sentido no tecido do
texto.

O texto de Kafka nitidamente resiste a qualquer simboli-
zação. Não há nada que lembre a transparência do significante
metafórico, via de acesso pavimentada e tranqüila ao significado.
O significante é, ao invés, monstruoso, gigantesco. "A meta
morfose é o contrário da metáfora".7 No lugar da limpidez da
metáfora, uma linguagem crua, protocolar, animalizada. Explorar
a linguagem em toda sua materialidade, eis o projeto de Kafka.
Absolutamente nada que ver com a metáfora, que é justamente
a utilização da materialidade para veicular o conceito, a idéia.
Não é por acaso que suas leituras prediletas eram protocolos de
cartório. Kafka registrou em seu Diário sua recusa da metáfora:
"As metáforas são uma das coisas que me fazem perder a espe

rança na literatura".8

Todas as interpretações — marxistas, psicanalíticas, im
pressionistas, biografistas, psicologistas, etc. — que tentaram
atribuir ao texto de Kafka um conteúdo metafórico estavam na

realidade tentando responder à pergunta "por que Gregor se
transformou em barata?" O conteúdo alegórico seria expressão
da causa da metamorfose — opressão econômica, para os socio-
logistas (sócio-logicistas); desejo pela mãe, para os psicanalistas
(pseudo-analistas), etc. No entanto, para Kafka, esta pergunta —
o porquê da metamorfose — absolutamente não se coloca.
Para Kafka, a pergunta é outra: "o que Gregor vai fazer agora
que ele é uma barata?" Qual a linha de fuga possível? Não é à
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toa que o texto não traça o percurso anterior de Gregor, mas
já se inicia dizendo que num certo dia, Gregor amanheceu meta
mortoseado em barata. A causa não importa.

£ digno de nota a fascinação de Kafka pelo minúsculo,
pela descrição minuciosa, pelo detalhe: "um lado do seu corpo
se ergueu, permaneceu torto na abertura da porta, um dos seus
flancos se esfolou inteiro, na porta branca ficaram manchas feias,
ele logo se entalou..."9 Dilata-se monstruosamente o tempo da
enunciação, fazendo dela um puro gasto sobre o menor, Kafka
resiste à simbolização. Não há como metaforizar o menor. £ disso
que passamos a falar.

IV — PRETOS, PUTAS, BICHAS: A Resistência à Metáfora

"Há neles uma estrangeiridade resistente a esse enqua
dramento, a essa escrita. Como o corpo que se envolve
nas maravilhas industriais do lixo e revolve seu estoque
de surpresas. Para a sobrevivência e para o gozo".

(César Guimarães)

Para a literatura menor, escrever é o eterno estranhamento
de dizer de si mesmo na língua do Outro, do dominador. A língua
da qual faz uso a minoria é como que uma língua de empréstimo,
para sempre e desde sempre estranha. Uma língua que não diz
das raízes, das origens, da história. Uma língua com a qual não
há nenhuma aproximação harmônica, nenhuma comunhão.

£ esta a situação da literatura negra norte-americana: es
creve-se em inglês, língua do dominador branco, língua imposta,
língua Outra. Língua que vem carregada de uma simbolização
constuída ao longo dos séculos. O escritor negro está na encruzi
lhada da linguagem: pode somar outras metáforas às metáforas
brancas, re-simbolizar a língua já encharcada no simbólico ou
pode, pelo contrário, des-simbolizá-la, desmetaforizá-la. No pri
meiro caso, teríamos uma poesia reivindicatória, proclamatória,
religiosa: uma poesia territorializada enfim. No segundo caso,
uma poesia desértica, crua, esquiza, permeada por linhas de
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fuga, explorando os desterritórios da linguagem: a saída desme
tafórica é um constante arranhar sobre a simbolização cristali
zada da língua do dominador. £ a saída apontada por Calvin
Hernton:

THE DISTANT DRUM

(Calvin C. Hernton)

I am not a metaphor or symbol.
This you hear is not the wind in the trees,
Nor a cat being maimed in the street.
I am being maimed in the street.
It is who weep, laugh, feel pain ou joy,
Speak this because I exist.
This is my voice.
These words are my words,
My mouth speaks them,
My hand writes •
I am a poet
It is my fist you hear
Beating against your ear.

A insistência na materialidade da linguagem é nítida. I am
not a metaphor or symbol. Nada por trás, nada nos subterrâneos.
Recusar a transparência cristalizada da língua do dominador.
Ao invés das antigas descrições de massacres de negros, que
exploravam à exaustão uma simbologia cristã, agora temos uma
poesia sobre a boca que fala, as mãos que batem e o poeta que
escreve: estes últimos nada significam além de si próprios.
Uma poesia árida, que realiza a idéia de Kafka:

"Um livro deve ser um machado que quebre o mar
congelado em nós (...) como se fôssemos proscritos,
condenados a viver nas florestas, afastados de todos
os nossos semelhantes, como num suicídio".11

A imagem de Kafka — o machado a quebrar nosso mar
interior — traz uma enorme semelhança com o punho fechado
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de Calvin Hernton, a espancar os ouvidos do leitor. Poesia
menor, poesia-gueto. Uma poética da porrada. Poesia scratching,
como num rap. Sempre a se deslocar para os guetos, voltando-se
sempre para a primeiridade do real — resto ainda não simboli
zado. Arranhar a língua do dominador, fazê-la gemer como um
violino desafinado.

"Nenhuma palavra, ou quase nenhuma, escrita por
mim, concorda com a outra, ouço as consoantes ran
gerem umas contra as outras com um ruído de fer
ragem, e as vogais cantarem como negros de feira."12
Lentamente, progressivamente, levar a língua para o
deserto. Servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito
uma sintaxe."13

Movendo-se para os desertos e os guetos: não há como
metaforizá-los. Há neles algo de estrangeiro, que resiste a essa
escrita.

V — HAROLD PINTER: A DESMETAFORA DO ABSURDO

A peça de Pinter, Mountain Language, se inicia com os
personagens à busca do nome. O sargento quer saber o nome
da mulher, o nome do cachorro que a mordeu, etc: há nos
personagens de Pinter uma necessidade louca de chamar as
coisas pelo nome, denotá-las, dar nome aos bois. A mulher
mostra a mão cortada e diz: "isto é sangue". Uma linguagem
que aponta para os objetos, indicializa-os, ao invés de sim
bolizá-los. A resistência ao domínio do simbólico é algo que liga
Kafka, a poesia negra e o teatro do absurdo.

Ao mesmo tempo, há uma insuficiência da linguagem.
O texto é permeado de silêncios, incompreensões, falas repetidas:
"os personagens de Pinter parecem sofrer de problemas audi
tivos"^ A mulher velha não pode falar no início, porque sua
língua está proibida; no final, quando a língua é permitida, ela
já não fala, está muda. "A dramaturgia de Harold Pinter registra,
com o timbre claro e preciso de artista, a crise instalada na
lógica da linguagem em nossa época" u
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O absurdo no teatro de Pinter, apesar de semelhante

àquele teorizado e praticado por Sartre e Camus, tem em relação

a eles uma diferença marcante, que se refere exatamente ao

assunto desse texto: enquanto que Sartre e Camus metaforizam
o absurdo, Pinter presentifica-o, materializa-o.* Nos dois drama

turgos franceses, o absurdo é a temática da peça: ele é discutido
por personagens que se debatem para superá-lo e buscar um

sentido para a vida. Sartre e Camus propõem teses sobre o
absurdo, debatem-no, criam situações que ilustram a idéia de
absurdo: o absurdo ai ainda é exprimivel.

Em Pinter, ao contrário, não há metáfora do absurdo. Moun-

tain Language não é metáfora de absolutamente nada: não oculta
nada; nenhum subterrâneo. Ao invés de criar, como Camus, uma

imagem alegórica que exprima o absurdo, Pinter faz do absurdo
uma materialidade que ocupa o palco. A própria estrutura da
peça é permeada por idas e vindas, incongruências, desencontros.
Enquanto Sartre e Camus, ao tematizar o absurdo, situavam-se
eminentemente no domínio do enunciado, Pinter absurdifica

a própria enunciação. Nos dois primeiros, fala-se do absurdo.
Em Pinter, o absurdo fala. Entre Quatro Paredes, de Jean-Paul
Sartre, ilustra bem nosso ponto: um emissor dirige-se a um
receptor, usando um código para falar do absurdo (mensagem).
Em Mountain Language não há mais emissor, nem receptor, nem
código, nem mensagem. Ao invés de fazer do absurdo a men
sagem, fazer da ausência de mensagem o próprio absurdo. Pre-
sentificar a ausência: ausência de linguagem, de história , de
lugar. Um não-lugar. Ao invés dos territórios demarcados da me
táfora, um desterritório. Realizar a utopia radical de Kafka.

* Um exemplo notável desta metaforizaçâo do absurdo por Camus é a
imagem criada por ele em O Mito de Sisifo: um homem rola uma imensa
pedra montanha acima, e ao chegar no topo, é empurrado por ela para
baixo e tem que começar o trabalho novamente. A repetição deste pro
cesso infinitamente é a metáfora de Camus para exprimir o absurdo.
Cf.: CAMUS, A. O Mito de Sisifo, Rio de Janeiro, Guanabara, 1989.
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CHAPEUZINHO AMARELO: A SUBVERSÃO DO MITO

Nírley A. Oliveira

(Trabalho apresentado no curso de Graduação em

Letras "Introdução à Semiótica", ministrado no

primeiro semestre de 1989, pela Prof* Vera Casa
Nova.)

I. INTRODUÇÃO

Segundo Roland Barthes, o mito é um discurso; um modo
de significação criado a partir da apropriação de objetos do
mundo material.1 A função principal do mito é, portanto, trans
formar história em natureza — uma imagem provocando natural
mente um conceito instituído.

0 que pretendemos evidenciar através do nosso trabalho é

esse caráter ideológico do mito, mostrando quão falsa é a relação
de causalidade que ele deixa transparecer. Para tanto escolhe
mos o livro CHAPEUZINHO AMARELO,2 de Chico Buarque de
Holanda, como objeto de nossa análise. Trata-se de um texto

que exemplificará, de forma marcante, como pode se dar o pro
cesso de desconstrução do mito.

i

BARTHES, ROLAND. Mitologias. Rio de Janeiro, Difel. 1980.

2

HOLANDA, CHICO BUARQUE DE. Chapeuzinho Amarelo. São Paulo. Circulo
do Livro.
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II. MITO: UM DISCURSO IDEOLÓGICO

O mito tem como princípio básico transformar uma intenção
histórica (ideológica) em uma verdade natural. Ele é construído
para ser consumido como um sistema fatual. Desta maneira ele
atinge o seu objetivo preciso, qual seja: imobilizar o mundo.
Assim, a todo instante, o homem é bloqueado pelos mitos; estes
remetem-no ao protótipo imóvel que vive por ele, no seu lugar,
que o sufoca como um imenso parasita interno e determina os
limites estreitos da sua atividade. E assim que a ideologia
camufla ininterruptamente a perpétua fabricação do mundo.
Construída sobre preconceitos básicos, ela consolida as suas pro
posições em termos de padrão e verdade. Inventariando os seus
bens, embalsamando-os e injetando-os no real, a ideologia im
pede a transformação, a fuga para outras formas de existência.
Daí a sociedade juntar criança, louco e artista — os que não
se deixam dominar tão facilmente pelas regras sociais vigentes —
num mesmo grupo, chamado ora de inocente, ora de alienado.
Passam a existir, então, as pessoas ajuizadas, de bom senso,

e as pessoas loucas, sem juizo.

E exatamente esta realidade que encontramos em Chapeu-
zinho Amarelo, ou seja, uma imposição massificante de valores
sociais, camuflados sob a ingênua aparência do mito. Através do
mito do BOM SENSO a ideologia dominante exercerá ali todo
o seu potencial de controle. Em nome desse BOM SENSO, a
sociedade — personificada na figura do adulto — colocará em
prática o seu poder de coerção, de modo a impedir qualquer
tentativa individual de transformação do mundo. E a criança
aparece ali como o principal alvo desta dominação. Ser ainda
não "adaptado", e por isso memo capaz de propor novos sis
temas de pensamento, novas maneiras de ver o mundo, ela
obviamente representa uma real ameaça à ordem instituída.

Percebe-se, desde o início do texto de CBH, a relação de
dominação existente entre adulto e criança. Chapeuzinho Ama
relo não é reconhecida como pessoa, como um ser capaz de
agir pelas próprias idéias; aparece como um "arremedo" de ser,
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guiado e levado a agir de acordo com os padrões estabelecidos
pelo adulto. Vê-se este processo de dominação a que é submetida
Chapeuzinho Amarelo através da lista infindável dos seus medos.
Uma lista toda ela construída em função de valores estereoti

pados de bem e mal/permitido e proibido. Evidentemente, esses
valores não nasceram com Chapeuzinho; eles foram "assimilados"
no convívio social, retirados do discurso da ideologia dominante.

"Era a Chapeuzinho Amarelo.
Amarela de medo.

Tinha medo de tudo, aquela Chapeuzinho.

(...)

Tinha medo do trovão.
Minhoca, para ela, era cobra.
E nunca apanhava sol
porque tinha medo da sombra.
Não ia pra fora pra não se sujar.
Não tomava sopa pra não ensopar.
Não tomava banho pra não descolar.
Não falava nada pra não engasgar.
Não ficava em pé com medo de cair.
Então vivia parada,
deitada, mas sem dormir,
com medo de pesadelo.

(...)

E de todos os medos que tinha,
o medo mais que medonho
era o medo do tal do LOBO."

Através deste fragmento é possível constatar que a intro-
jeção de valores por parte de Chapeuzinho pode ser traduzida
numa única palavra: MEDO. Nada mais lógico, tendo em vista
que este sentimento representa a própria essência do processo
de ajustamento da criança aos padrões vigentes. É através do
medo que a sociedade instala o freio que impede a Criação.

Para entender melhor tal processo, podemos recorrer a

Freud. Ele nos mostrou que o ser humano vive sob dois prin-
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cípios básicos: o princípio do prazer e o principio da realidade.
Regidos pelo principio do prazer estariam os desejos do homem,
seus instintos, sua sexualidade, sua ânsia de vida plena. Sob o
domínio da realidade estariam justamente as formas de con
trole de tais instintos pelas instituições sociais. Segundo sua
tese, toda civilização implica a submissão do principio do prazer
ao princípio da realidade. Assim as potencialidades do ser
humano seriam reprimidas, recalcadas para que ele pudesse
viver em grupo.3

Pois bem, à ideologia dominante interessa o princípio da
realidade: o controle dos instintos do homem. Por isso é tão
importante que as pessoas sejam ajuizadas, tenham BOM SENSO.
Juízo e bom senso se ligam à ajustamento aos padrões, ou seja,
pessoa de bom senso é aquela que age de acordo com os
valores da sociedade em que vive; as outras são loucas, irrespon
sáveis, preguiçosas etc. Concluímos então que a submissão está
do lado do senso comum, do bom senso ditado pela ideologia
dominante; e a liberdade está relacionada ao não-senso.

Por este caminho podemos entender a situação de medo
vivida por Chapeuzinho. Ela assimilou os valores; introjetou as
censuras do sistema social; não teve liberdade nem para criar
os seus próprios medos, até esses foram fabricados pelo elemento
dominador.

"O medo mais que medonho
era o medo do tal do LOBO.
Um LOBO que nunca se via,
que morava lá pra longe,
do outro lado da montanha,
num buraco da Alemanha,
cheio de teia de aranha,
numa terra tão estranha,
que vai ver que o tal do LOBO
nem existia.
Mesmo assim a Chapeuzinho
tinha cada vez mais medo."

3

MARCUSE, HERBERT. Eros e Civilização — uma interpretação filosófica
do pensamento de Freud. Rio de Janeiro. Zahar.
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Somente através do amedrontamento seria possivel imobilizar
o potencial criativo de Chapeuzinho e moldar o seu comporta
mento de modo a que ele se enquadrasse nos padrões ditados
pelo mito do BOM SENSO. Assim como dissera Freud: ao poder
dominante interessa apenas o homem que vive dentro do prin
cipio da realidade — coibido no seu direito de experimentar o
mundo e propor novas formas de pensamento.

II. A TRAVESSIA: DO MITO COMO FALA CRISTALIZADA

AO MITO COMO SISTEMA SEMIOLÓGICO

Está claro que o mito é uma forma de alienação, que
determina os limites da nossa existência e impede toda forma
de Criação. Mas mesmo diante de todo esse poder é preciso
descobrir maneiras de dominá-lo, de subvertê-lo.

É esta atitude de subversão que veremos em Chapeuzinho
Amarelo. Mesmo imobilizada pelas forças de sustentação do
mito, a menina mostrou-se capaz de libertar-se da clausura que
ele impunha. Vejamos como se efetuou esse processo.

Vivendo dentro de uma realidade criada pelo adulto — de
acordo com o modelo exigido pela ideologia dominante, ou seja,
a plena observância das normas de comportamento condizentes
com o BOM SENSO —, Chapeuzinho interiorizou o medo que
lhe fora imposto. O medo tão valorizado pela sociedade que
pretende o controle dos indivíduos.

No entanto, mesmo acuada, Chapeuzinho trazia latente
dentro de si o desejo de derrubar essa barreira que a impedia
de fabricar o próprio mundo. Mais que o desejo, ela trazia con
sigo a intuição de que poderia desmascarar essa realidade falsa.
Por isso ela se fixava tanto na figura do LOBO — a personifi
cação de todos os seus outros medos. Como convém a uma
menina "ajuizada", Chapeuzinho cumpria o seu dever de temer
o lobo mau. Mas, lá no fundo, discordava de tal imposição, uma
vez que não entendia bem por que deveria sentir medo de algo
que nunca se via, de um LOBO que ela nem sabia se existia.
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"(...)
era o medo do tal do LOBO.
Um LOBO que nunca se via,
que morava lá pra longe
do outro lado da montanha,
num buraco da Alemanha,
cheio de teia de aranha,
numa terra tão estranha,
que vai ver que o tal do LOBO
nem existia."

Vê-se que Chapeuzinho refere-se ao lobo situando-o numa
posição extremamente distante do seu universo: era o "tal do
LOBO", "que morava lá pra longe", "numa terra tão estranha".
Isso comprova que Chapeuzinho intuía sobre a artificialidade do
sentimento que manifestava. E foi essa "consciência" do pro
cesso de dominação a que estava submetida que permitiu à
Chapeuzinho partir em direção ao desvelamento do mistério do
LOBO.

A partir desse momento, o que se vê é uma Chapeuzinho
Amarelo ansiosa por encontrar o LOBO. Somente assim poderia
provar para si mesma que o medo não tinha razão de ser.

"E Chapeuzinho Amarelo,
de tanto pensar no LOBO,
de tanto sonhar com o LOBO,
de tanto esperar o LOBO,
um dia topou com ele."

Finalmente chegava Chapeuzinho ao momento tão esperado:
o encontro com o LOBO. E ao enfrentá-lo perdeu todo o medo
que tinha, pois apesar do carão de LOBO, do olhão de LOBO,
do jeitão de LOBO, ele não era assustador. Começa a se operar
então o processo de desconstrução do mito.

"de tanto esperar o LOBO,
um dia topou com ele
que era assim:
carão de LOBO,
olhão de LOBO,
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jeitão de LOBO
e principalmente um bocão
tão grande que era capaz
de comer duas avós,
um caçador, rei, princesa,
sete panelas de arroz
e um chapéu de sobremesa.
Mas o engraçado é que,
assim que encontrou o LOBO,
a Chapeuzinho Amarelo
foi perdendo aquele medo
de um dia encontrar um LOBO.
Foi passando aquele medo
do medo do medo que tinha do LOBO.
Foi ficando só com um pouco
de medo daquele lobo.
Depois acabou o medo
e ela ficou só com o lobo."

Rebelando-se contra os padrões de comportamento, Chapeu
zinho decidiu encarar e conhecer de perto a realidade da qual
tinha tanto medo. E ao enfrentar essa realidade descobriu que
ela era uma farsa: aquele LOBO enorme, ameaçador e poderoso
só existia para as pessoas que o aceitavam assim. Diante dos
seus olhos o que havia era um lobo que não causava medo,
um lobo que não era mais forte que ela. O lobo fora desmas
carado.

"O lobo ficou chateado
de ver aquela menina
olhando pra cara dele,
só que sem o medo dele.
Ficou mesmo envergonhado,
triste, murcho e branco azedo,
porque um lobo, tirado o medo
é um arremedo de lobo.
£ feito um lobo sem pelo.
Lobo pelado."

Abalado na sua autoridade, o lobo reage e lança mão de
todos os recursos possíveis para intimidar aquela menina que
ousava não temê-lo. Como instrumento ideológico que era, o
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lobo não podia agir de outra forma: tentar manter a todo custo
o sentimento de medo que dava sustentação à sua existência.
Para que a classe dominante alcance o seu intuito de eternizar-se
no poder é necessário que haja verdades eternas, valores eternos.
O questionamento de qualquer uma dessas verdades representa
o abalo das estruturas do sistema de dominação. Por isso a
ordem intituída "grita" e "berra" a sua autoridade diante de
quem ousa negá-la.

"E ele gritou: sou um LOBO!
Mas a Chapeuzinho, nada.
E ele gritou: sou um LOBO!
Chapeuzinho deu risada.
E ele berrou: EU SOU UM LOBO!!!

(...)

E ele então gritou bem forte
aquele seu nome de LOBO
umas vinte e cinco vezes,
que era pro medo ir voltando
e a menininha saber

com quem não estava falando:
LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO

LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO

LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO-LO-BO..."

Chega-se, enfim, à concretização do processo de descons
trução do mito. Diante daquela desesperada repetição do nome
LOBO, Chapeuzinho acha o caminho para promover o real desmo
ronamento da construção mítica. Através de uma operação lúdica,
Chapeuzinho transforma o elemento amendrontador em realidade
de prazer: O LOBO torna-se BOLO.

"Aí Chapeuzinho encheu e disse:
"Pára assim! Agora! Já!
Do jeito que você tá!"
E o Lobo parado assim
do jeito que o lobo estava
já não era mais um LO-BO
Era um BOLO."
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A atitude de Chapeuzinho vem confirmar a tese de R. Barthes
a respeito do processo de desconstrução do mito. Segundo ele,
"a melhor arma contra o mito é talvez mitificá-lo a ele próprio,
é produzir um mito artificial; bastará, para isso, colocá-lo como
ponto de partida para uma outra cadeia semiológica".4 Portanto
é no jogo de significantes que a subversão do mito torna-se
possível. Uma vez que todo mito é uma forma de significação,
somente a partir de uma prática semiótica podemos nos livrar
da camisa-de-força que ele nos impõe. £ preciso arrancar do
mito a sua máscara de absolutismo, de sentido único a ser
plenamente assimilado, e transformá-lo em uma unidade gera
dora de novos sentidos.

Mallarmé é também outro teórico que defende a idéia de
que somente através do trabalho com o significante é que a
desconstrução do logocentrismo do signo/mito torna-se possível.
£ ele quem nos diz: "A palavra nada tem a ver com unidade
léxica portadora de um sentido. A mobilidade do elemento fônico
existente no seu interior acaba por expulsar o sentido único,
que passa a soar como múltiplo, infinito".6 £ exatamente este
processo que vemos em Chapeuzinho Amarelo: desconstruindo,
intercambiando os fonemas constituintes do significante, ela criou
um sentido novo para aquele signo que parecia absoluto — o
"LOBO" passou a ser "BOLO".

No entanto este processo de subversão do logocentrismo
mítico de que nos falam Barthes e Mallarmé exigirá sempre uma
atitude de coragem e luta por parte de quem se dispuser a
efetuá-lo, assim como ocorreu com Chapeuzinho Amarelo.

Isto se dá porque, conforme vimos, a desconstrução do mito
traduz sempre um potencial criador, renovador. E, por ser assim,
incomoda e abala a ordem instituída, que buscará a todo custo
impedir tentativas desta natureza. £ aquilo a que Nietzsche

4

BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro, Dijel. 1980.
5

KRISTEVA, JULIA. Alguns problemas de Semiótica Literária a propósito de
um texto de Mallarmé. In: Greimas, A. J. (Org.). Ensaios de Semiótica
Poética. São Paulo. Cultrix. 1976.
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chamou de "relação de forças": "uma força age e afirma, outra
reage e nega. Porém é deste jogo que deriva toda Criação —
revela-se a unidade de todo que é múltiplo, de um ser que é
devir".6 Vejamos esse quadro em Chapeuzinho Amarelo:

Força 1 - Senso Comum - LOBO

Força 2 - C. Amarelo - BOLO

,LOBO < > B0L02

LO I BO I LO BO - LO • BO

l
1 + 2 = LOBO e BOLO

Chapeuzinho Amarelo desmascarou o lobo e pôs fim ao
absolutismo do discurso mítico; descobriu dentro do signo que
o representava uma nova possibilidade de mensagem — a mul
tiplicidade de sentidos que todo signo contém. E a partir daí
pôde, por si só, interpretar e experimentar o mundo de acordo
com os seus próprios desejos.

"Chapeuzinho não comeu
aquele bolo de lobo,
porque sempre preferiu
de chocolate.
Aliás, ela agora come de tudo,
menos sola de sapato.
Não tem mais medo de chuva
nem foge de carrapato.
Cai, levanta, se machuca,
vai à praia, entra no mato,
trepa em árvore rouba a fruta
depois joga amarelinha

6

NIETZSCHE, F. Par dela bien et mal. In: Pandoifo, Maria do Carmo.
Subterrâneos do Texto. Rio de Janeiro.
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com o primo da vizinha,
com a filha do jornaleiro

(...)
Mesmo quando está sozinha,
inventa uma brincadeira.

E transforma em companheiro
cada medo que ela tinha:
o raio virou orrái,
barata é tabará,
a bruxa virou xabru

e o diabo é bodiá."

III. CONCLUSÃO

"O que a mitologia pretende é uma concordância com o
mundo, não tal como ele é, mas tal como a ideologia quer que
seja. Ao homem é permitido sofrer sem modificar o mundo: a
pseudo-phisis burguesa proíbe radicalmente o homem de inven
tar-se".1 Essa fala de R. Barthes resume tudo o que procuramos
dizer neste trabalho a respeito da natureza dos mitos.

O nosso objetivo principal foi evidenciar esse caráter ideo
lógico dos mitos — um discurso criado com o fim de imobilizar
o mundo — e mostrar possíveis formas de invalidar tal domi
nação. A história de Chapeuzinho Amarelo pareceu-nos o exemplo
mais contundente de uma prática de desconstrução do mito. £ a
menina que não aceitou consumir passivamente as verdades
absolutas, que não suportou viver de acordo com o modelo de
bom comportamento ditado pela sociedade através dos mitos.
Em lugar da opressão imposta pelo senso comum, ela preferiu
viver a alegria, a liberdade de inventar o próprio mundo.
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TERCEIRA SEÇÃO





PRÊMIO NACIONAL DE LITERATURA EDITORA UFMG

Neste inicio da última década do século, a Editora UFMG abre uma nova

linha editorial, voltada para a publicação de obras literárias de autores
brasileiros, independentemente de vinculação com a Universidade: a Coleção
Prêmio Nacional de Literatura UFMG.

Os primeiros quatro volumes da coleção são os ganhadores do Prêmio
Nacional de Literatura Editora UFMG-88, que contemplou as categorias:
conto, infanto-juvenil, romance e poesia. Para a seleção das obras ins
critas, a Editora contou com a colaboração de escritores e críticos de
reconhecido mérito, que premiaram livros de alto nivel literário, escritos
por autores que, em sua maioria, já têm experiência de publicação.

Reconhecendo a importância do investimento da Universidade na divul
gação da cultura literária do Pais, a Editora UFMG e a Reitoria estão

empenhadas na continuidade do concurso, que, segundo proposta do Con
selho Editorial, deverá se repetir a cada dois anos.

Para este primeiro vôo, contamos com o imprescindível apoio do Reitor
Cid Veloso, cuja administração se marcou, de forma altamente positiva,
pela sensibilidade às manifestações artísticas e culturais, e do Instituto
de Promoção Cultural do extinto Ministério da Cultura, que viabilizou a
publicação das obras premiadas. Esperamos que aqueles que assumiram
o poder no inicio deste ano de 1990 reconheçam da mesma forma o
papel essencial da Arte na vida de cada um de nós.

PROF» SÚNIA QUEIROZ

Diretora da Editora UFMG
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Ò LAPASSI & OUTROS RITMOS DE OUVIDO:
MODO DE USAR

ô Lapassi & Outros Ritmos de Ouvido, de Edimilson
de Almeida Pereira. Editora UFMG, 70 p. (poesia)

6 Lapassi & Outros Ritmos de Ouvido, de Edimilson de
Almeida Pereira, pode soar, à primeira leitura, como um livro
difícil, estranho mesmo, em relação à poesia que se escreve
atualmente no País, mas não diante da obra já publicada desse
juizforano de 26 anos de idade e 15 de criação poética. São 7
livros ao todo, e todos — mais ou menos — envolvidos pela
cortina de silêncio pesadíssimo que costuma marcar o apareci
mento de novos autores entre nós, notadamente os que pre
tendam cumprir com seu trabalho um roteiro que desconsidere
já enquanto hipótese a via do carreirismo literário e da subse
qüente alienação criativa.

Contra o silêncio, Edimilson promete — para breve — a
reunião de todos estes livros num único volume, Corpo vivido,
que terá introdução critica assinada pelo autor desta resenha.
É possível até que, no momento em que esta saia publicada,
eu ainda me encontre às voltas com a decifração dos muitos
rumos propostos pela "poética edimilsoniana". E que não supo
nha o leitor, à visão das aspas, qualquer nota irônica na expressão
"poética edimilsoniana": é a definição justa para um poeta/uma
poesia que tanto recupera, a seu modo, a questão do dizer
— minimizada, como se sabe, pelas vanguardas estéticas de
50/60 —, como igualmente se exercita no enunciado de novos
modos de dizer, quais sejam, a atualização de procedimentos
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específicos da textualidade negro-africana e afro-brasileira e sua
inserção no ambiente geral da poesia brasileira contemporânea.

Penso que é por aí que se pode ler o Lapassi & Outros
Ritmos de Ouvido: "à Pound", ou seja, passando por cima das
dificuldades apresentadas pelos textos. A propósito, em artigo
publicado no Suplemento Literário do Minas Gerais (07/01/89),
referi-me ao "verdadeiro cipoal de imagens insólitas" encontráveis
nos poemas de certo livro de Edimilson, dando em seguida a
"dica" para o bom êxito do "safári semiótico" do leitor: "Basta
que se devolva às imagens a qualidade anterior, já referida por
Senghor (Leopold Sedar), 'de descrever, citar as coisas, para
que brote o sentido sob o signo', o fato comum, é ainda Senghor
quem o diz, 'nas línguas africanas, em que a maioria das palavras
são descritivas, quer se trate de fonética, quer de morfologia ou
de semântica' ("nem há motivo de os passistas/tremerem na
alma dos pés", lê-se num dos poemas). Não se descarte também
a possibilidade do sentido brotar de sob o som: "no cubículo
o som / evola / como um papiro", em que este papiro inoportuno
não vence o vigor e a vertigem do vôo aliterante de "cubículo /
evola". No perde-ganha da poesia (criação / re-criação via- lei
tura) — neste caso, da poesia do autor de ô Lapassi — pode
não brotar sentido algum: "mestre alua Gincaré / dá combes
de / andorinha" é só música. Cifrada.

E é mesmo a música que domina a primeira seção de
ô Lapassi... O que se encontra aí é uma profusão de sons (ouvidos,

dançados, imaginados) e silêncios: "o trompetista ausente / faz

suar nossas axilas"; "o cego no Calçadão / com seu acordeon /

Schandall / tira canções em branco e preto"; ou "em cidade

onde o / silêncio o desafia / irmão / nunca triste é o músico
que o / desdobra".

Ao contrário da primeira seção, onde o poeta busca mapear
a sua memória mais básica, presentificando-a numa nova ordem

sintática e rítmica — visando desta forma atender a um só

tempo o ouvido e o olho, como se depreende do sentido de dis

tribuição espacial dos textos —, a segunda — um périplo por
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lugares do mundo com grande densidade populacional negra —
projeta para o "olho que lê" uma maior abertura dialógica, sob
a luz de significativa epígrafe extraída de Drummond de Andrade:
"Como vive o homem, / se é certo que vive?" Para citar um
único exemplo, um poema como "LUANDA ou Por Que uma
Cidade Habita num Homem", que fecha a seção, é uma ten
tativa de resposta:

"os homens são banidos de sua terra e tornam com
o tempo mais velhos: são homens crescidos e sua von
tade revendo a árvore que o vento concebeu em suas
ausências: um oceano não adia um homem de sua
árvore e a experiência que o amplia ensina-lhe a orien
tação do mundo".

RIQUE ALEIXO
poeta e critico literário
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OS SIMULACROS DOS AMBULACROS

Os Ambulacros das Holotúrias, de Antônio Barreto.
Editora UFMG, 102 p. (conto)

Pegue algumas fissuras urbanas à Ia Caio Fernando Abreu,
misture com o lirismo ácido de Ana Cristina César, ponha Beatles,
Angela Rô-Rô ou Pink Floyd na vitrola (quem ainda se lembra
deles?), junte a tudo isso citações de Lewis Carrol e epígrafes
que vão de Bachelard a Simone de Beauvoir, passando por Gui
marães Rosa, e você terá Os ambulacros das holotúrias. Se você
olhar no dicionário, descobrirá que ambulacro é um tubo elástico,
terminado ou não por uma ventosa, que funciona como órgão
locomotor em numerosos equinodermos (animais enterozoários,
de corpo revestido de placas calcáreas, formando um esqueleto
de espinhos). Já holotúria é um animal equinodermo, de forma
alongada, vermiforme, flexível e carnoso, que vive enterrado na
areia ou na lama, conhecido popularmente como pepino-do-mar.
Não, não se trata de mais um daqueles livros pós-modernos que
discutem a intertextualidade entre a Zoologia e a üteratura, mas
sim um livro de contos (espécie muito conhecida entre os mi
neiros), de autoria de Antônio Barreto.

Numa época que tornou possível a transmissão de expe
riências através da narrativa, e que esgotou certas possibilidades
de invenção literária, só resta à literatura se escrever como seu
próprio simulacro, levando à exaustão seus próprios limites.
Tarefa arriscada, que pode redundar tanto numa escrita que
subverte as leis da representação (como Borges e seu "Pierre
Menard, autor do Quixote" ou Beckett e seu "Inominável"),
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quanto na repetição, inconsciente, de linguagens que patinam na
experiência formal. Os ambulacros das holotúrias situa-se nessa
zona indecisa, numa bricolagem de textos que oscilam entre
experiências metalingüísticas (contos que simulam contos) e
formas tradicionais de narrar. O resultado final é, sem dúvida,
desigual e heterogêneo. Invenções interessantes se misturavam
a formas estereotipadas, um lirismo afiado se junta a um tom jun-
kieboleroso, monólogos exaustivos do narrador chegam a atingir
a má-poesia, em contraste com o discurso — curto e grosso —
de alguns personagens.

A impureza, contudo, permanece como a maior qualidade
desses contos, atravessados (ainda que de forma pouco arti
culada) pela metáfora do verme, corpo esponjoso e carnoso pas
seando entre letras, signo da própria oscilação entre invenção e
repetição. (Que não se esqueça daquelas "flores doentias" do
século XIX).

Na primeira parte ("Estados de coma"), por exemplo, o
erotismo está menos na cena do significado (na promessa de
fazer aparecer o sexo) do que na sensualidade do significante —
nos versos de Lewis Carrol superpostos à descrição: "Os pelos
da boceta de Alice, percebia, estavam arrepiados E os morrir-
ratos davam grilvos. Alice desmaiava aos poucos num êxtase
de gramilvos longos, os longos cabelos louros caindo sobre
um vaso de begônias, até quando?" Contudo, em "A noite nos
domina", o monólogo incansável do narrador esbarra em me
táforas triviais e desgastadas, em meio a outras mais sutis e
inventivas: "No interstício entre a carne e o osso moram larvas

pardacentas e há pequeninos diamantes separando as células".
O jeito é aguçar o olhar para ver melhor.

Em "A bailarina de pedra", verdadeiro conto bric-à-brac,
que se faz e se desfaz a todo momento, deslocando suas peças
como num jogo de xadrez, o leitor é envolvido por uma brin
cadeira que só não o leva à saturação (de sentido) graças aos
trocadilhos e pequenas piadas. Há também "Lila lilás", espécie
de ladainha bolerosa, tentativa de exorcizar os mitos (envelhe
cidos mas resistentes) da geração que despontou no final dos
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anos 60. Porém, the queen is dead, e é melhor ficar com as
flores de plástico, que não morrem.

Os percalços que o leitor tem de enfrentar se devem, é
claro, aos espinhos que brotam desses vermes.

Na segunda parte do livro ("Os encarcerados") é que
encontramos o que de melhor pode oferecer uma short-story:
contos curtos, rápidos, envolventes, sem divagações metafísicas
do narrador, capazes de contar uma história em poucas linhas
e fisgar, de imediato a atenção do leitor, tais como "A terceira
parte da noite" e "estrelas na relva".

A última parte do livro seria apenas uma chata metanar-
ração, com pretensões de metalinguagem, se não fosse a auto-
ironia do narrador, que se descentra do seu lugar de ficcionista
e expõe os materiais — os mais estranhos e aleatórios — que
compõe sua prosa, tematizando, ao vivo, diante do leitor, a
própria construção ficcional do livro. Perguntando se ele próprio
não era mais um dos personagens de "Estados de coma", o
narrador se mistura aos personagens, comenta o fracasso
e o sucesso de obras apócrifas, discute as razões do titulo esco
lhido e, finalmente, aponta o seu lugar nesse amontoado de
citações: "Mas eu me sentia um verme, um tubo elástico ter
minado por uma ventosa, funcionando como órgão locomotor
de um pepino-do-mar. (...) E vivia, eu, o Senhor dos Signos,
o Deus dos Satélites de Comunicação, enterrado na areia de uma
praia qualquer, ou na lama". Esse deus-verme, que é o narrador,
atolado nos próprios signos que cria, dono de uma onipotência
irrisória, exprime perfeitamente as contradições de uma litera
tura que cresce às custas de sua própria exaustão: de seus inters
tícios, como uma flor doentia, renasce o desejo de se escrever
literatura no momento mesmo que em que se proclama sua
morte.
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OS RITMOS DO CORPO E OS RITMOS DA ESCRITA
EM VÉSPERA DE LUA

Véspera de Lua, de Rosângela Vieira Rocha.
Editora UFMG, 100 p. (romance)

Abrir o livro de Rosângela Vieira Rocha, Véspera de Lua, é,
no mínimo, abrir-se para os ritmos de uma escrita que se fez no
corpo e do corpo. Ritmo corporal, cíclico, lunar, ele próprio pro
dutor de um sentido que se faz na materialidade dos significantes
gerados numa escrita fluídica, menstrual, liquida e dolorosa.

O corpo que fala pelo fio que lhe vem de dentro, nele se
escrevendo, impondo-lhe marcas, como a letra na folha branca
de papel, é congruente com o corpo erótico do texto, que não
pára de gerar um discurso excessivo, espiralado, voltado para si
mesmo e para o ato de escrever.

Sujeito da enunciação, narrador ou personagem, impossível
é separar essas várias instâncias que também se refletem em
espelho, no gesto louco de criar sua própria significância, no
deslizar incessante dos significantes que sustentam esse corpo
textual, que é o seu próprio discurso.

Corpo preenchido por uma dor que ocupa todos os seus
vazios, toda falta, repetitivo, abundante, revelador e mascarador
de uma sexualidade que fala de si o tempo todo e, no entanto,
não se diz toda. Sempre mais e mais. Luta inglória entre o corpo
menstruado, ferido, e a palavra, também ferida, equivocada, que
fala e cala. Tentativa vã de falar de si, mistério gozoso, como a
dor, também gozosa, significa, como o sangue, escritura muda.
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A cor vermelha do sangue dissemina-se por tudo, cortina
rosa, veludo vermelho do carpete, num universo de signos que
quer dizer além da menstruação, possibilidade e impedimento da
palavra feminina ou palavra do feminino.

Feminino de Angela/Rosângela, de rosa, mas também Rocha.
De Paula, de Ruth, sujeito do desejo do pai sempre ausente
("seu nome é Paula, embora o pai quisesse Ruth. Quando a mãe
insistiu em chamá-la Paula, ele, que talvez procurasse uma des
culpa para ausentar-se de casa, passou quatro meses caçando
e pescando no Araguaia", p. 14), incapaz de ancorar o signifi
cante perdido, o nome próprio perdido, de uma sexualidade que
não cessa de se buscar, pelo verbo. No verbo abundante que
jorra por várias páginas, sem levar a nenhum porto definitivo.

Escrita feminina, hiperfeminina, pleonástica, homossexual,
enquanto escrita de um gozo que goza em si mesmo. Escrita de
nomes próprios: a letra E, letra suporte, âncora talvez insufi
ciente para suportar o sentido ou sem-sentido de Paula (ou Ruth,
no desejo do pai), Angela ou Rosângela, que não se decide por
uma letra só.

Na contracapa do livro, fala-se em metáfora da menstruação
relativa à busca da identidade feminina. Diz-se também, do femi

nino, que ele não tem um significante que o registre no incons
ciente: por isso memo, ele não cessa de não se escrever. E este
livro encena esse não-cessar de não se escrever, se escrevendo,

contudo, na superfície do corpo que se sente vivo na dor: "E pro
cura palavras, ah, as palavras, aí, palavras que digam o que
seu corpo grita", (p. 10).

O gozo do corpo dolorido é a própria letra que, no entanto,
não se representa, só encontra sentido no silêncio, no não-dizer
interminável.

Daí a procura dos nomes femininos designando a femi
nilidade no próprio texto do corpo feminino, por "essa inexis
tência de nomes adequados, que realmente expressem a beleza

dessa coisa úmida com jeito de flor?" (p. 44).
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Falar nessa coisa inominável, falta que a letra bordeja,
para revelar sua própria vacuidade, no desfile dos nomes de
mulheres, só vai se resolver, em termos de enunciado, na fala
do outro, que limita e faz calar o próprio texto.

Parte final do romance, a fala de Ester se contrapõe à de
Paula, mas não a complementa. Não é uma resposta: é o limite
desse rumorejar de significantes, desse discursar sem fim,
sempre orlando a morte, esse espaço não-representável, parente
do feminino. Fala que rompe com o ritmo do discurso de Paula,
que o detém e o faz enfim calar.

O romance Véspera de Lua encena, assim, poeticamente,
entre o silêncio do texto e o grito do corpo, o teatro interminável
do feminino, com sua impossibilidade cabal de resolução e com
o gozo que produz pelo verbo que, paradoxalmente, o engendra.

RUTH SILVIANO BRANDÃO
Profossora de Literatura Brasileira

da Faculdade de Letras da UFMG.

Doutora em Literatura Comparada.
Autora, com Lúcia Castello Branco,
de A mulher escrita (Rio de Janeiro,

CosaMarla/LTC, 1989).
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... ALEGRIA DOS HOMENS

Casa N? 5, de Walderez Cardoso Gomes.
Editora UFMG, 48 p. (infanto-juvenil)

Foi num domingo que ela chegou, a velhinha concertista
que iria mudar a vida do vilarejo.

Durante uma semana as pessoas iriam conviver com o mis
tério e o encantamento: quem era aquela velhinha extraordinária,
que fazia coisas simples e tão maravilhosas, de onde tinha
vindo, o que pretendia? Magia e mistério se misturam e a nar
rativa avança pelo dia-a-dia da cidadezinha.

Na quinta-feira chega Ataliba, o gato da velhinha da casa
n» 5. Não um gato qualquer, mas Ataliba, o Gato. Veio de jipe,
majestaticamente sentado no banco de trás numa rica almofada,
ares e enigmas de faraó.

A sedução aumenta: um a um, os habitantes do vilarejo
se deixam enredar pelo fascínio do maravilhoso que vão desco
brindo nas coisas simples do seu cotidiano: bordar um tapete,
pescar, jogar bolinhas de gude ou sinuca, fazer ginástica, pintar
paredes, dançar, reunir-se para um jantar... e música, muita
música; afinal a velhinha era, antes de mais nada, uma con

certista. Até que, no domingo pela manhã, a velhinha se vai
com seu gato e seu chofer de blusão amarelo, boné marrom e
luvas de couro. Ela se foi cantando "uma canção tão simples,

tão ingênua, que a canção ficou no ar".
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Muito tempo depois, a cidade de novo em sua vidinha
rotineira, aparece "um grande e extraordinário cartaz. Anunciava
a chegada de uma notável cantora".

Parábola? Alegoria?

Os sete dias da semana: espaço do Gênese?

Domingo: ressurreição? O jantar para 12 convidados e a
multiplicação dos pães? Talvez. Mas, antes de tudo, a Casa n» 5
é uma epifania: a revelação do mundo, da beleza, um livro de
amor às coisas simples, o resgate do sabor e dos perfumes cuja
memória a rotina esmaece.

E, coerentemente, Walderez Cardoso trabalha sua lingua
gem da mesma forma que constrói o universo da narrativa: é
um ato de criação que se dá, não pela instância do novo, mas
pela instância da redenção: sintaxe e vocabulário absolutamente
simples, corriqueiros rompem os fósseis do lugar-comum e vêm
à luz com um viço novo, solfejo de música antiga cuja beleza

se havia esquecido.

Vale a leitura. Pelo prazer. Para o prazer.

ORLANDO BIANCHINI

Professor da Faculdade de Letras

da UFMG
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CENEX/FALE/UFMG

22? COHCUHSO DE COHÍOS E POEMAS - 11989

A relação dos 738 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos é a seguinte:

POEMAS

N' TITULO

01 — Menino de rua I

Menino de rua II

Feliz Natal

Gente grande

Vida vazia

02 — O melhor das coisas

Demorou tempo, mas ainda assim..
Lampejo
Descobrimentos

Quarta-feira

03 — Arroto maroto sobre a dor

Da gema do ovo

Agindo

Depois do expediente
Inofensiva

04 — Solidão em três momentos

S.O.S.

Flashes de uma morte anunciada

Geração Al 5

Sem nome

05 — Teus olhos

Original e genuina
Quadro

O super homem
Sem titulo

06 — O crime

O tao do poema
Ariadne

Sem nome

Sem nome

162

PSEUDÔNIMO

Acanto

Aêdo

Agente 86

Ala Assunção

Ali

Alioscha de Abreu
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07 — Quem é você? Alui
Declaro que
Mesmo sem saber com exatidão

Ação

Você

08 — Princesinha Ana Carolina

Naufrágio
Nudez

Amanheceu

O sinal

09 — Aprendendo o tempo Ana Corte
Pré e pós-morte

Conselho de amigo

Soneto da promessa

Platônico

10 — Constatação Anacroniquinha
Imprescindível
Despropósito

Das garantias

Das soluções

11 — Dois Anafle

Sem nome

Mulher I

Infância

Sem nome

12 — Áreas de ação Arpi Rosso

Só letra

Letras todas

Metais inox

Dia santo

13 — Casarão de lembranças Asdrúbal D.

O poeta e o mar

Solidão

14 — Psicô Asthor Duval

Deda

Lábios

No sangue

Solidão
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15 — Cidade Astromar do Sertão

Jovem

O amor enfim

Sentido do amor

Exaltação de mãe

16 — Procura Benvindo das Flores

Confissão no tempo
O tempo

Duas flores

Mestre Caipira

17 — Ocaso Bernardo Cotoché

Espelho de mim
Meu coração e o mundo

Seus olhos

Presença do rio Sanfana

18 — É preciso mudar Bi

Pensamento

A margem da esquerda
Mãe

Navegante

19 — Ritmo Bravo de Barros

Tear

Objetivo

Empírico
Onírico

20 — Eliana Caal

Zil

Homenagem a Cummings
O olhar

Pausa

21 — Explosão Castella
Grego contemporâneo
Carnaval

Amor bandido

Diário
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22 — Sem nome Chen Tui

Sem nome

Sem nome

Sem nome

Sem nome

23 — Sou Chiquinha

Sedução

Mediocridade

Mutação

Latência

24 — Belo Clara

O mar e o amor

Lembrança

Hoje naquele dia

Gritar

25 — A aula Clécio Cosme

O congresso dos poetas
Revelação

Soneto

Hierarquia

26 — Poesia Comendo o Mundo

Salvador IV

Chorinho

Pulsar

Os cinco sen/tidos

27 — Quem somos... o que buscamos Conexão
Imaginar
Looking for

Meu ideal

Busca

28 — Da janela entreaberta Dâmaso Demian
Canção dissoluta

Confissão do poeta numa noite

de chuva

A estátua

O último sangue da liberdade

165



N» TITULO PSEUDÔNIMO

29 — Celebração do amor Déa Cristalvo
Introspecção

Acordai filhos de Minas

Vazio

Liberdade

30 — Manhã de chuva Ded Zeppelin

Sentimento

Tempestade
Prelúdio mineral

Comunhão

31 — Compondo para Wagner I D'el Fuego
Maria Maria

Cobra chucalho é fogo no rabo
Vídrilhos

Compondo para Wagner II

32 — Amor sofrido Dilson Piccin

As palavras
Beijos
Vagando
Morte

33 — Varanda Dimas Ladeira

Rancor

A ilha

Fatal

Gotas

34 — Sem nome Diógenes

Sem nome

Sem nome

Sem nome

Sem nome

35 — Força Dororó
Luz

Semeadura

Comunhão

Poética
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36 — Planeta nave

Menina flor

Cidade Grande

Vagar
Poema da procura

37 — Pessoa

Fiz uns versos

Das relações pessoais

Perdido em Porto Alegre
Sutra da cama

38 — Desesperança
Retrato vivo

Entre guardados

Naves salgadas

Sem nada saber

39 —

40 —

Bom senso

Influência

Curral

Sem liberdade

Roda d'agua

Beija-flor

Raio de sol

Inverno

Borgeana I

A dívida

41 — Caminhando vai o homem

Paixão

Quarto minguante
Vastidão

A bela do Parnaso

42 — Paz

Coletivo comum

Teia

Mi(x)to quente
Aflição

PSEUDÔNIMO

Dumon de Assis

Érrico Borbagatto Jacob

Esfinge

Fanho

Fedro Lobo

Fergusson D'Esteban

Floripediz
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43 — Canção do náufrago I

Canção do náufrago II

O dono

Partida

44 — Conjunções

Sem nome

Pic(re)tórica
Sem nome

Disjunções

45 — Jovens

Profissão de vida

Um livro do futuro

Solidão

Desabafo

46 — Banal

(Des)encontros

Um bem perdido

Sonho(?)

Mulher mendiga

47 — Retrato do amanhã

Temporário adeus

Devaneio

Bela adormecida

Quarto mundo

48 — Sem nome

Sem nome

Elegia a três mestres
Sem nome

Sem nome

49 —
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A dentista

Televisão

Futuro

Tempo
Tempo Limpo
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Floyd

Germano Gide

Gosobi Brabistão

Guido Reis

Hefestos

Hermes Trimegistro

Homero Terra
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50 — Único refúgio

Daniela

Personalidade refletida

Grito preso na garganta

0 outro lado da queda

51 — O poder

Sem nome

Sem nome

Sem nome

Sem nome

52 — Variações sobre um tema

Drumondiano

Variações sobre um tema

Drumondiano

Variações sobre um tema

Drumondiano

Variações sobre um tema

Drumondiano

Variações sobre um tema

Drumondiano

53 — Pintar

Mergulho único

Rotina

Para não desabar

Rosa e janela - espera?

54 — A porrada

Suite

Modernidade

Sujeito inexistente

Canção popular

55 — Esperar

Maria

Pauta de verão

Restos imortais

Procissão dos mortos

PSEUDÔNIMO

lan Douglas

Iara

ínfimo Modesto

Isabel

Izaulino

Jack
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56 — Confissão Jhonny B. Good

O enfarte

Esmolas

A razão da clareza

Repassado

57 — Minuto de paz João

O inventor

O ritmo da vida

A poesia oculta

Mãos suadas

58 — Sem nome Jocasta

Sem nome

Sem nome

Sem nome

Sem nome

59 — O que é o amor Johnny
Loucura

Amor oculto

Conflito

Mãe

60 — Topos Jondral
Diários

Vácuo

Depois
Intimidade

61 — Protesto Jorge Kilimandjaro

Onipresença
Poesia, imbecil poesia

Quadro negro

Retrato falado

62 — Painel Kritka

Cenários

Cálice

Emigrante

Reinicio da poesia

Os meios da poesia
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63 — Eutanásia (ufa!) Kung-Fu

É guerra
Beata

Prayer in the schoii-bus

Pátria amada

64 — Ótica Lagarta

Festa

Amada/89

Kitsch

Melodrama

65 — Retorno Laranjal

Tatuagem

Sedução

Mulher

Meu mundo

66 — Meu eu Lau

Cavaleiros

Idades

Ao uivar da noite

67 — Pai, libertai-me das baratas Leopoldo Kat2

O hipopótamo
Morte

Egocentrismo
Vagamos

68 — Canto de Prometeu Ley

Eu ancestral

Consumação

Mãos de inverno

Prece e fel

69 — Impereclveis Lota Ferreira

De meu amor pela mulher
Laços
Fogueira
Tudo
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70 — Como Pétain Lucilia Timborazzo

Tempos

Pedido

Le Cartagena de Fix

Meu ego é gago

71 — Reflexões sobre o presente Luna Franco
Encontrado num banheiro ou (poema

"Punk n» 1)
Crime passional (Haicai)
Flerte II

Peças ousadas

72 — Nascendo Luz do Oriente

Colcha de retalhos

Arco íris

Vim e ficar

Sombras

73 — Saudade Magnífico

Ternura

Fantasia

Elegia
Plaza de Mayo

74 — Pedido por escrito de perdão de uma Malik
jovem de apenas dezenove anos e
apavorada
Mão de seda

Leitura

Todos os homens do mundo

Quero que a nata suba à tona

75 — Bandido coração Marciano
Meu amor

O bem e o mal

Olhares

Abrigo e mistério de uma mulher

76 — Poema n» 1 Maria Elvira
Poema n» 2

Poema n» 3

Poema n' 4

Canção
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77 — Amor Maria Luiza Bismark

Distâncias

Sombras

Solidões

Estórias

78 — O eu de minh'alma Marlene Malpuis

O eu e minh'alma

O mar

Opus Manus

Postlúdio

79 — Senzala Marina Muniz

Imprensa

Fatos cotidianos

Protesto

Infância

80 — Esperança Mayara

Despeito

Ê preciso pensar
Quis ser criança, mas...

Lembranças

81 — Mocidade Michel Filho

Este rapaz
A casa

Cidade do interior

A espera

82 — Híbrido Michey

Ser

Amor de desamor

Folhas soltas

Palavra falsa

83 — Êxtase Mouette

Realidade

Paixão

Desejo voraz

O despertar de uma paixão
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84 — A morte de Narciso

Uma morte muito suave

Vó

Senhora dos meus tempos
Simplesinho

PSEUDÔNIMO

Nana

85 — Retalhos de vida: Criação

Se

Liberdade

Balanço

As pressas

Naná de Barros

0 homem velho Nany

Prematuro

Identificação
Discrição

Compreensão

Caixa de Pandora Nikki Anka

Quimera

Sudário

De um amor serri piedade
Canto geral

Só o que faltava Nina de Oliveira

Negro

Inconstância

Reabertura

Re-vivendo

Tédio

Evasões Nosbor

Maria Bethânia

Movimento planetario

Palco

Caetaneando

293 Numerador

Alta produção
Metalávoras

Fome

86 —

.7 —

88 —

89 —

90 —
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91 — Desliz

A câmara clara

O heterogêmeo

Arte: estudo n» 1

Arte: estudo n' 2

92 — A poesia suja
A festa

Cômodo

A porta do silêncio

Pão velho

93 — Sem nome

Ele

Sem nome

Meu aniversário

Meu doce Menino

94 — Sem nome

Sem nome

Sem nome

O toque de telefone
O espelho

BH em meus olhos

95 — Entradece

Mentira

Fato consumado solto sobre

o tempo

40 quilos de vida prensada
Obrigações

96 — Pintura

Purificar

Toque
Musa

Festejar

97 — No mundo das amizades que não se
encontram

Glotinha da manhã

Ao amigo

A menina que ri

Falando da menina que ri

PSEUDÔNIMO

O Circo Giratório

O Lobo

Olga Assunção

Orquídea Negra

Pedro Parker

Pedro Paulo Santos

Peninha
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98 — Palavra de pórtico Persona Jara
Pessoa

Impessoal
Pessoas

Em pessoa

99 — Para Carlos Drummond de Andrade Peutzen

Brasiiíndio americano

Globo gira

Dark

Capitalismo

100 — História da arte Pichuvy

Vox Populi

Genealogia

Aidética

O difícil oficio do poeta

101 — O rio e o homem Pingo D'água

Maracatu

Alc(eu)

A loucura

Ocaso

102 — Púrpuro adeus Pink
Réquiem ao passado
Cárcere vazio

Monólogo do adeus

Indagação

103 — Mutação Pinzinho

Falando de amor

É o que é
Sono

Botões, flores

104 — Engolido Poador de Caos
Pingos

Prós ético

Torre

Mais um poador
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105 — Cheiro de doces velhos Poeta Urbano

No pais da Xuxa

Qualquer

Página 22,5

Deixe tudo

106 — Greve Preto & Branco

Pétalas de outono

O homem escorado nas nuvens

"P"

O buraco existe

107 — Poema odontológico Renato Veloso

Nas paredes de Helô

Vermelho & Branco

Horos copo

Saudade fioydiana por duas mãos

108 — O canil Rivus Magnus

Agora sei que te amo

Rei das trevas

A uma mulher

A outra mulher

109 — Dúvida Rodrigo

Mucuri

Anticritico

Nem acaso, nem ocaso

Instantâneos

110 — Na superfície dos meus olhos Rubens Brito

Sol de verão

Ser carente

Pampulha

Homenagem póstuma

111 — Luar do tão ser Samizdat

Barca do som

Sempre
Gênesis

Frêmito
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112 — Sem nome Sassá Mutema

Sem nome

Sem nome

Sem nome

Sem nome

113 — Sortilégio Saulo
Modulações em torno do tema mim
Ufania

Libido

O postiço

114 — Inspiração Sebastião José
Três níveis da falsificação e

três paralelos da revelação
Obra do acaso

O peixe
Sonho de aranha

115 — Poeta da natureza Smurpim

Leo

Amor platônico

Simples Mente

Voa, voar

116 — Convivência com Maiakovski Santos Maciel

O encontro

Da idéia grega

O Haiku

Xenófanes

117 — Maria de sempre Sotsabaiam Siaht
Deltóide futurista

Conselhos

Convite

O clero e o proletariado

118 — Vivace tranquiiio - Canção para os reis Tao
do oriente

Andante rísoiuto • A viagem da luz
Lento molengamente • As abelhas
cheiram a sangue

Largo tristonho - Crepúsculo
Altegro con spitito • Ode ao sol
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119 — Sem nome Tarot

Odisséia

Sem nome

Sem nome

Sem nome

120 — Um trem para as estrelas Thereza Dias
O amante

Sobre o fim do amor

Desejo

Simulacro

121 — Torcido Torcedor

Afogamento
Soldados pedindo carona
Coisa

Ontem

122 — Crises de adolescente Transeunte

Ao amigo

Rosa e rosas

Olhar moreno

Regresso

123 — Lá em casa Verde
Comigo

Mãe

Dia útil

Fora da lei

124 — Carentes de amar Victori

Caminhante juventude
Caos x Paz

Presença

Apaixonei-me

125 — Camaleão Yêdda Afã
Sofismas

Do gozo (... A poesia)
Repúdio aos poetas-vagos de mirantes
Amargura

179



N» TITULO PSEUDÔNIMO

126 — Dimensão do meu ser YPSA

Vacância

O louco e a rosa

Homem ferido

Madalena

127 — Sem nome Zap

Sem nome

Sem nome

Fantasmas

Dias normais

128 — Pelada Zezim

Comensal

Rodeio

Trama

Sobre a síntese

129 — Violência Zica Batista

Dentro de nós

Sobreviver

Felicidade

Passe de mágica

CONTOS

01 — Reflexos de uma vida Acanto

Recordações de um relógio de parede
Pelas esquinas da vida

02 — Duas viagens ACCMS
A.F.Z.M.M.

A revista

03 — Fragmentos I Ana Luiza Bismark
Fragmentos II
Fragmentos III

04 — O desespero de Mr. Lênin Asdrúbal D.
O pai e o bicho
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05

TITULO

Passatempo
Gênesi

06 — A bolsa

A pedra

Visão

PSEUDÔNIMO

Bartolomeu Guimarães

Bianca Rubro

07 — Os Ferreiras Castella

Cartomante

Macaco na cabeça

08 — A sorte do pé de sapato do pé Chabildes
esquerdo

Angústia
Capitalismo, Liberalismo, Democracia

09 — Química Duende
Aconteceu

Selva de Células

10 — O movimento das ruas

Solidão que nada
A visita

11 — A escolha

Crisálida

O diário de Medéia

12 — Sede de amar

Águas
Conto infantil

13 — Bourdeaux-cremoso

Tarde de autógrafos

O que você sente por mim

14 — A greve
O caso do Top-Top

O velho bêbado

15 — Sex abstendi

Manchas

Uma vida de aventuras

Em Silêncio

Ercilia Abreu

Gaia

Gaia

índio

Jonny Louco
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16 — O dragão tatuado

Amor perfeito
Uma festa

17 — Só um sonho

Um homem qualquer

Montanha de flores

18 — A gorda
Bagatela
Uma noite em Maferclei

19 — Canibalismo horroroso

Um dia na vida de um relógio
In hoc signo vinces (uma carta do
além)

20 — O entardecer de Alice

Lamaceira

O dia de todos os santos

21 — A espera
Ressurreição

0 reencontro

22 — Força de vontade

Sid Vício

O exame

23 — Dentro do aquário
Combinação
Promessas de azar

24 — O trem

O urubu e o burro

A cidadona

25 — Ele me deu um beijo na boca
Até que a morte nos separe
Ato falho

26 — Acordar

A sombra

Feriado

182

PSEUDÔNIMO

Kalina Peticov

Laranjal

Marfeclei

Michey

Orlandina Orlandi

Pandora

Pedro Parker

Rodolpho Prado

Rosmundo

Sherazade

Sherazade
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27 — A casa tinha aranhas Sucuri

Cabra cego... Cobra seca, ué!

Jiboinho & Jibóião

28 — Ana serpente Tarot

29 — As galinhas Teófilo
fris irradiante

A história que acabou como bola de
sabão

30 — Marcas profundas Valdeirós Ladeira
Um certo desconhecido

O amigo do amigo Zeca

31 — A torre Babel

O Ministro do Exército informa em

cadeia mundial

Impressão

32 — Sem nome Wolfgang

Sem nome

Sem nome

33 — Coisas domésticas Zack

Lili, a escritora

A mulher e o pôster
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n» 3 - Michigan • USA - summer 1989.

REVISTA DE LETRAS • Centro de Humanidades da Universidade Federal do
Ceará - voi. 12 • n» 12 - Fortaleza-CE - jan/dez 1987.

ROCKABILLYRICS • Glauco Mattoso - Ed. Olavobrás - São Paulo -SP - 1988.

THE YALE REVIEW • Yale University - voi. 78 - n» 1 • New Haven - Connec-
ticut - USA • autumm 1988.

FRANCISCANUM • Revista de Ias Ciências dei Espirito - Facultades de Filo
sofia y Teologia de Ia Universidad de San Buenaventura - voi. XXX •
n» 90 • Bogotá - Colômbia • mayo/agosto 1988.

PLIEGO DE MURMÚRIOS - ano IX • n» 103 • Sabadell - Espana - 1990.
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CARTAS

Algumas criticas à Revista Literária do Corpo Discente da UFMG

"A Revista continua ótima. Recebê-la é sempre uma alegria. Parabéns!"

CARLOS HERCULANO LOPES — BH - MG

"Não conhecia esta publicação de vocês e é com prazer que estou
divulgando, inclusive como modelo a ser seguido, na UNB."

NEIDE FARIA — BRASÍLIA - DF

"Revista da melhor qualidade e alto nível intelectual. Os contos e
poemas, nela inseridos, creio que foram pinçados de maneira criteriosa
pela comissão julgadora."

SAID OLIVEIRA — BH - MG

"Agradecemos pela revista que nos foi enviada. Achamos muito inte
ressante o trabalho que vocês têm feito na Universidade."

GIOVANNI VENTURA — REDATOR DE "IL

VENTO SALATO" — Ml LANO - ITÁLIA

"Agradecemos a excelente RL 21 cujas páginas revelam não apenas
os promissores "operários da pena", mas a sólida realidade da literatura
contemporânea mineira."

LACYR SCHETTINO — BH - MG

"Parabéns! O número está ótimo!»»

SÔNIA BRAYNER — UFRJ • RIO DE JANEIRO - RJ
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