
SOLIDÃO QUE NADA
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Pego papel e caneta. O toca-discos girando.
Te escrevo uma carta.

Gosta de Debussy? Escrevo devagar, com preguiça. Pulso baixo,
silenciosamente. Desejaria um vale com flores pequenas, cheio
de perfumes e suavidades e contemplações. Tranqüilidade. Dilui
ção das violências. Doçura de tons. E Monet? Renoir? Queria
ficar aqui deitado, ouvindo a lentidão desses sons, rabiscando
sem pressa o papel, deslizando em imagens plácidas. Onírico.
Flutuações de fantasias. Nuvem, espuma, zéfiro. O corpo cansado,
estendido, repousa. Movimentos sutis. Queria deixar-me, assim,
quieto, delicado. Ficando.

Olho o relógio. 0 horário do almoço se esvai.

Porém: trabalhar. A gente se empurra tanto, não é?
Abruptos.

Tento me recordar de sua fisionomia,

Seu rosto se transformou num quadro impressionista. Linhas
difusas, semi-tons, oscilações, indefinições. Escorrego na im
precisão da memória. Tobogã aquático.
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de sua voz,

A voz ainda é grave e quente. Soando boa de ouvir.
Carícia musical.

de nós dois.

Nossos corpos. Aquela noite primeira, única, última.
Nossas presenças. Afetividade discreta. Lembra-se?
Mãos.

Olho pela janela do quarto.

Estou me arrastando nessa segunda-feira sem brisas.

Tento pensar por onde andará você?

São Paulo deve ser cheia de luzes, cheia de ruas e prédios,
apartamentos e quartos. Você no meio dessa cidade infinita.
Luzes que brilham.

Olho para o envelope eternamente em branco.

Escreva.
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