UM DIA, UM HOMEM

Vera Lucia Menezes de Oliveira e Paiva

Quanto mais juras-mentiras ele dizia, mais excitada ela
ficava. Ela, 45 anos, era toda ouvidos de adolescente-dos-anos-
cingiienta. O marido nao |he falava mentiras, muito menos ver-
dades. O abrago aproximava-o de suas pernas, que trémulas
davam-lhe ninho. Lembrou-se do primeiro baile quando jurara
que o namorado estava com uma garrafa de coca-cola no bolso.

‘‘Vocé estad lindal”
Ela sorria acanhada e ele continuava.

“Por que ndo te conheci antes?"’

“Como vocé pode ser tdo sedutor assim? Vocé tem cons-
ciéncia do seu poder de sedugao?’

“Eu? Te devolvo a pergunta. Vamos, me diga, vocé tem
consciéncia do seu poder de sedugdo?'’

Ela balancou a cabega com um sorriso de perdedora.
Ele era irresistivelmente invencivel.

Boca com boca, vontade com vontade, um abrago apertado
com parafusos de desejos ha tanto tempo reprimidos.

“Estou te querendo minha querida. Veja como eu estou te
querendo.”

Ele sabia como fazer qualquer mulher feia bonita, seios
caidos no lugar, abdomem flacido rigido, cabelos opacos bri-
lhantes, celulites invisiveis.

““Vocé & demais. Estou arrebentado por dentro.”
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Levantou-a no ar. Ajoelhou-se a seus pés e abracou-lhe os
quadris. Mais juras-mentiras e ela era s6 beleza, linda, iluminada,
num corpo ficticiamente escultural.

Na cama, ele se derramou dentro dela vérias vezes e aquela
secura macabéa encharcava-se de prazer, navegava no amor
gemido, furava ondas de orgasmo, repousava na praia de seu
peito coberto de pelos prateados. Depois do amor uma bebida
gelada e uma conversa fiada.

“Minha mulher sofre de depressao’” / *Meu marido de
repressdo’”’ / *‘N6s quase nunca fazemos amor’” / “Nem nés" /
“Minha mulher é / desequilibrada’ / '*Meu marido nao tem tempo
para nada” / ‘Ela fala demais. A conversa dela me cansa’ /
“E o meu marido que nem conversa, L4 em casa ndo ha didlogo"
/ ‘‘N3o me separo por causa dos meus filhos'’ / *“Eu também' /
““Minha mulher ndo gosta dos meus amigos’” / “Meu marido
detesta minha familia” / “Meu... / ““Minha...” / “Meu.../ “Mi-
nha..” / “Meu...

“*Me belisca. Quero ver se estou sonhando. Quero ver se
estou viva, se isto tudo é verdade."

“Eu ndo vou te esquecer nunca. Me telefona?”

“N3o.”

“Telefona, vamos. Promete?"’

“Tenho medo."”

“Medo de que?”

“De me envolver com voce.”

“Que 6timo. Isso vai ser 6timo. Entdo eu te telefono.
Te telefono amanha.”

“E se o meu marido atender?”

“Eu peco para ele te chamar.”

“Vocé é louco.”

Ele beijou-lhe um seio, depois o outro.

“Seus seios sdo lindos.”

Ela beijou-lhe o membro teso e alisou-lhe os testiculos.

Ele gemeu de prazer. Fizeram amor outra vez. Ele era masculina-
mente doce.
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“0O que vocé quer que eu faga, minha querida. Me diz.
Me ensina o que vocé gosta. Eu quero te fazer feliz.”

Ela ndo soube responder. Fizeram amor. Fizeram amor,aaaa
aaaaaaaaaaaamor...

Ela fingiu dormir. Ele beijou-lhe os pés.

Vestiram a roupa e sairam apressadamente. Tinham, cada
um, um compromisso social.

Ela foi para casa medrosamente feliz. A secura dera lugar
a umidade. O marido recebeu-a de cara boa e ndo pediu satis-
facBes pelo atraso. Ela disse que o dentista atrasara, que o pneu
furara e que, além de tudo, ndo conseguira o livro que o filho
pedira.
' A noite, no jantar, a anfitrid disse-lhe que ela estava linda,
mas apressadamente corrigira, pois todas duas sabiam que ela
n3do era uma mulher bonita.

“Vocé estd tio bem! Vocé esta irradiante! Nao sei explicar
o que &."”

Ela bem sabia o que era. Sabia que felicidade dava beleza
ao semblante e sentiu-se lindamente feliz. Até aquele momento,
nao fizera outra coisa a ndo ser repassar, na mente, as imagens
daquele fim de tarde. Voltava a fita-pensamento daquele video,
revia detalhes, ouvia, outra vez, partes selecionadas do dialogo,
fazia parar as cenas mais interessantes, olhava aquele rosto
sedutor, aquele corpo, aquela barba macia, aqueles olhos,
aquele...

O marido, como era de costume, j4 havia se enturmado
com um grupo de outros maridos. Falavam sobre a queda da
bolsa de Nova York, a Copa Unido, os novos modelos de carro,
o novo pacote fiscal, a Constituinte, a UDR...

Ela no meio das mulheres ouvia o caso da empregada, o
caso do chofer, o caso do judd, o caso do balé, a caso da aula
de inglés, o caso da competicdo de natagdo, o caso do marido,
o caso do vestibular do filho da Bebel, o caso da alianga de
brilhantes (presente de aniversario de casamento da J3), o caso
da crianca, criada, crianga, criada, cri-cri, cri-cri, cri-cri...
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Um casal acabava de chegar.

“Olha la, Bebel, quem chegou!”

“Nossa, ele estd cada vez mais gatissimo, nd3o esta, Jo6?"
Ela virou-se para a porta de entrada e |4 estava ele. Era ele.
Ela ficou surda e muda. Apertou a tecla reward do seu video-cas-
sete mental e parou na semana anterior. Apertou a tecla play
e 14 estava tudo registrado.

Eles se encontraram na saleta do dentista. No primeiro dia,
eles conversaram sobre politica. Falaram do desgoverno e do
desgovernador. Ele disse que gostava de mulheres inteligentes.
No segundo dia, ela caprichou no visual e ele disse que ela
estava linda. No terceiro dia, ele pegou-lhe a mao e disse que
ela estava mais bonita ainda. Ela deixou sua mao ficar entre as
dele e sentiu um prazer adolescente.

Naquela noite, ela ndo dormiu. A noite inteira foi sé fan-
tasia.

No quarto dia, ele ndo apareceu. Ela ficou triste. Quando
saiu do dentista ele a esperava na porta do edificio.

“No meu carro, ou no seu?”

Ela ndo sabia o que dizer. Sentia-se nua no meio da rua.
Por fim gaguejou:

“Acho que ndo devemos.”

Ele fez cara de crian¢a frustrada. Ela nao resistiu, vestiu-se
de coragem e disse:

“Cada um no seu carro. A garagem é minha."

Ele abaixou a porta da garagem do motel e abriu-lhe a
porta do carro. Ela desceu hesitante. Ele alisou-lhe os cabelos
e penetrou-lhe os olhos falando doces mentiras.

Ela apertou a tecla forward e via os dois movendo-se em
ondas na cama do motel. Tudo era prazer, sé6 prazer, muito
prazer.

“Muito prazer."
“Muito prazer.”

Ela respondera automaticamente, ao ser apresentada a ele
por Bebel.
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‘“Esta 6 Gui, minha mulher.”

“Muito prazer."

““Muito prazer."”

Sentaram-se todas, mas Gui preferiu seguir o marido e
juntar-se aos homens. N3o suportava conversas cri-cri.

Ela tentou retomar a fita, mas 0 que via era apenas uma
estacdo fora do ar.

“Bebel, ele continua cantando todo o mundo?”’

“Se continua? Estd cada vez pior. A ultima que ele cantou
foi a Bete, mas ela disse que ndo quis ser mais uma na sua
lista.”

Ela nd3o se conteve e entrou na conversa.

“Que bobagem da Bete! Que garantias ele teria de nao

ser também mais um na lista dela? Afinal de contas, ele é um
charme e acho que ela nio deveria descarta-lo assim ndo.”

Disse isso com uma ponta de inveja, ou melhor, com uma
langa de inveja. Bete além de bonita e inteligente era descasada,
disponivel, independente.

As outras riram concordando com a sua observag¢do. Bebel
reafirmou que ele era realmente muito paquerador, o que deixava
Bete com medo de ficar envoivida e sofrer. Ela admitiu que era
arriscado.

Jé insistia no assunto.

“Bebel, conta o caso de Nova York.”

“Ah! E mesmo. O ano passado, ele ficou de se hospedar
conosco em Nova York, mas sé chegou dois dias depois do com-
binado. Sabe o que aconteceu?"’

“Perdeu o avido por causa de uma amante?"’

**Nao. Quase. Conheceu uma mulher no avido e ficou dois
dias com ela num hotel antes de ir para o nosso apartamento.
Ele é muito porra-louca!”

Ela voltou o filme novamente. Havia algo errado. Problemas
de sintonia? Seria aquele um filme pirata? As cores estavam esver-
deadas (pelo ciume), a imagem estava embacada (pela dor),
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cheia de chuviscos (de lagrimas). Daquele dia em diante, nao
conseguia mais ver o filme com nitidez.

Ele ndo telefonou como combinara. Ela criou coragem e
ligou dois dias depois. Ele custou a identifica-la e tratou-a como
uma conhecida de pouca intimidade. Ela perguntou se havia
alguém perto dele. Ele disse que ndo. Ela disse que estava adoles-
centemente apaixonada por ele. Ele riu e disse que achava
6timo. Ele pediu desculpas, mas tinha de desligar. Um grupo
de amigos esperava-o para jogar ténis. Ela pediu desculpas por
té-lo incomodado e desligou.

Ele jamais telefonou. No dentista, ele nio foi mais. Ela ficou
ainda mais feia, mais seca, macabea. Os cabelos sem brilho, 0s
seios estriados, o abdomem flacido, a alma carcomida pela
paixao.
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