
NOTAS PARA UMA POÉTICA DA DESMETAFORIZAÇÃO

Idelber V. Aguiar

(Trabalho apresentado no curso de Graduação em
Letras "Introdução à Semiótica", ministrado no
primeiro semestre de 1989, pela ProP Vera Casa
Nova.)

I — O PLATONISMO E A CRITICA LITERÁRIA

A desconstrução do platonismo sobre o qual funda-se a
metafísica ocidental há mais de vinte séculos é um processo em
curso. Desde a morte de Deus e a crise do conceito de Verdade

assistimos ao questionamento do paradigma modelo-cópia-simu-
lacro. Este paradigma tem estado na base da subordinação do
mundo real ao mundo ideal, do sensível ao inteligível, da mate
rialidade à idealidade. Esta relação hierárquica legitima o idea
lismo ocidental: já que os objetos que vemos são meras cópias
imperfeitas da idéia, é esta que deve ser buscada, pois ela é
a primeira, a original.

Na Teoria da Literatura, o idealismo platônico se manifesta
ao ver-se o texto como um véu que cobre a mensagem, que estaria
escondida nos recônditos de algum subterrâneo. A materialidade
do texto estaria assim subordinada à idéia ordenadora e origina-
dora. Subordinando-se o significante ao significado concebe-se a
literatura estaticamente, uma vez que o sentido não é entendido
enquanto um processo, mas enquanto pré-dado. Tal idealismo
manifesta-se mesmo naqueles que, como Maria do Carmo Pan-
dolfo, partem de uma crítica ao platonismo e à metafísica
ocidental:
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"Assim, ler um texto pressupõe uma participação ativa,
uma exploração prazeirosa de seus subterrâneos, onde
se abrigam tesouros de significância.1 0 discurso ma
nifesto ilude o leitor com sua suposta transparência:
de fato, impede-o de ler sua textura profunda, apre-
sentando-lhe uma superfície opaca. Só um corte vertical
permite apreender o jogo subjacente de significantes".2
(grifo meu)

Além da evidente incongruência de expressões como "tex
tura profunda", uma contradição em termos, é claro que um
sentido subterrâneo só pode ser um sentido estático, pré-exis-
tente. Maria Pandoifo se contradiz portanto ao falar em jogo de
significantes: um sentido produzido pelo jogo de significantes
só pode ser um sentido deslizante, errático, enfim: superficial.
O deslizamento de significantes nunca pode se dar verticalmente;
ele só opera no cruzamento de unidades significativas fornecidas
pelo texto (tecido). Um sentido subterrâneo é típico da literatura
da era da representação, e não da literatura que quebra a dis
tinção entre forma e conteúdo e faz do sentido uma produção,
um processo. Ou seja, Maria Pandoifo quer teorizar a nova lite
ratura com conceitos herdados da velha crítica. As referências a

Roland Barthes e à critica-escritura são contraditórias com sua

concepção de que o texto encobre um sentido enterrado e subter
râneo. Barthes aponta insistentemente em seus textos que a
escritura é o texto enquanto tecido:

"A escritura,* essa chega no momento em que se
produz um escalonamento de significantes, de tal ma
neira que nenhum fundo de linguagem possa ainda ser
referenciado".3 (grifo meu)

A critica-escritura, como bem aponta Leyla Perrone-Moisés,
parte do pressuposto de que na nova literatura as palavras não

' A tradução portuguesa por nós consultada registra "escritura", ao invés
de "escritura". Assumimos a alteração, conscientes de que corres

ponde à intenção de Barthes. Nossa alteração coincide com a tradução
do mesmo trecho, feita por Leyla Perrone-Moisés em seu Texto, Critica,
Escritura (pág. 38)
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mais recobrem conceitos ou idéias. As palavras são agora objetos
sensuais. 0 novo crítico deve ser muito mais um cartografo do
que um arqueólogo. Traçar as linhas do texto, e não buscar o
que elas supostamente esconderiam. Cruzá-las com mil outras
linhas, produzir novos sentidos sobre os já produzidos. Construir
um tecido rizomático:'* não há ruptura conseqüente com o plato
nismo a não ser entrando-se na aventura circular e infinita da

escritura.

II — RATOS ROEDORES DE METÁFORAS

"Bichos,
Saiam dos lixos,
Baratas,
Me deixem ver suas patas
Ratos,
Entrem nos sapatos
Do cidadão civilizado"

(Titãs: Bichos Escrotos)

Identificar metáfora e era da representação, apesar de
estranho à primeira vista, justifica-se na medida em que qualquer
metáfora é uma materialidade revestindo uma idéia. Inúmeras

definições de metáfora enfatizam que o que ela opera é uma
substituição de significado: um termo — geralmente uma imagem
— é acrescido de uma idéia, um significado que anteriormente
não possuía. Ao nos depararmos com uma metáfora do tipo
"Maria é uma rosa" ou "ele é um leão", os elementos materiais
"rosa" e "leão" só importam na medida em que veiculam uma
idéia; no primeiro caso, de doçura, formosura, etc. e no segundo,
de bravura, energia, etc. Se não captarmos estas idéias não

* Um rizoma é um tecido de linhas que se cruzam e se re-fazem a todo
momento, numa desgenealogia alheia a qualquer hierarquização. No ri
zoma não há nem pode haver nenhum subterrâneo. Para maior escla
recimento, ver DELEUZE, G. e GUATTARI, F. Mille-Plateaux, Paris, Édi-
tions de Minuit, especialmente a introdução.
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compreendemos as metáforas. Procurar uma metáfora é sempre
procurar a materialidade que melhor possa expressar uma idéia
pré-concebida. Ao preterir uma metáfora por outra, o autor impli
citamente reconhece que a segunda expressa melhor a idéia
deejada. Ou seja, é só a partir da maior ou menor fidelidade à
idéia originária, que a metáfora cumpre de forma mais ou menos
satisfatória seu papel.

Algum cheiro de platonismo no ar? Evidentemente que sim,
na medida em que a metáfora implica uma proeminência da idéia
em relação à materialidade; esta é um revestimento daquela.
O significante é uma via de acesso ao significado original. Ilus
traremos nossa argumentação com duas letras de música, uma
de Cartola ("O Mundo é um Moinho") e outra de Cazuza ("O
Tempo não Pára"):

O MUNDO E UM MOINHO

(Cartola)

Ainda é cedo amor

Mal começaste a conhecer a vida
Já anunciais a hora de partida
Sem saber mesmo o rumo que irás tomar
Preste atenção querida
Embora saiba que estás resolvida
Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Em pouco tempo não serás mais o que és

Ouça-me bem amor
Preste atenção
O mundo é um moinho
Vai triturar teus sonhos tão mesquinhos
Vai reduzir as ilusões a pó
Preste atenção querida
Em cada amor tu herdarás só o cinismo
Quando notar estás a beira do abismo
Abismo que cavaste com teus pés.6
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O TEMPO NAO PARA

(Cazuza)

Disparo contra o sol
Sou forte, sou por acaso
Minha metralhadora cheia de mágoas
Eu sou um cara

Cansado de correr na direção contrária
Sem pódio de chegada ou beijo de namorada
Eu sou mais um cara
Mas se você achar que eu estou derrotado
Saiba que ainda estão rolando os dados
Porque o tempo
O tempo não pára
Dias sim, dias não
Eu vou sobrevivendo sem um arranhão
Da caridade de quem me detesta
A tua piscina está cheia de ratos
Tuas idéias não correspondem aos fatos
O tempo não pára
Eu vejo o futuro repetir o passado
Eu vejo um museu de grandes novidades
O tempo não pára
Eu não tenho data prá comemorar
As vezes os meus dias são de par em par
Procurando uma agulha num palheiro
Nas noites de frio é melhor nem nascer
Nas de calor se escolhe: é matar ou morrer
E assim no tornamos brasileiros
Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro

Transformam um país inteiro num puteiro
Pois assim se ganha mais dinheiro.5

Um breve olhar sobre os dois títulos revela um constraste:
ambos dizem exatamente a mesma coisa; o de Cartola metafori
camente, usando a imagem do moinho e o de Cazuza denotiva-
mente, sem nenhuma imagem-revestimento. O moinho de Cartola
é a metáfora por excelência. Não importa em si, mas somente
na medida em que veicula uma idéia. A imagem do moinho é
uma transparência, uma via de acesso ao significado. No título
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de Cazuza, ao contrário, a materialidade é a própria idéia, não
há também nada por trás. Nenhum subterrâneo. O sentido é
uma podução a nivei da superfície: uma poética da denotação.

A metáfora reaparece na música de Cartola no verso "abismo
que cavaste com teus pés". Mais uma vez "abismo" e "pés"
são imagens-revestimento, expressões de uma idéia. Não há
como não compreender "o mundo é um moinho" ou "abismo

que cavastes com teus pés". Não há nenhuma pluralidade de
sentidos, nenhuma possibilidade de discordância na interpretação.
Qualquer leitor extrairá destas imagens o mesmo interpretante
imediato.* São metáforas perfeitas, ou seja, expressam suas res
pectivas idéias de forma fidedigna e clara. Por outro lado, na
música de Cazuza, apesar de algumas metáforas tradicionais
-"rolando os dados" é um exemplo —, há um nítido movimento
na direção de um privilégio do significante. Ao dizer "tua pis
cina está cheia de ratos", Cazuza cria uma imagem que é muito
mais forte e enfática do que a idéia que ela poderia suposta

mente estar expressando. A imagem importa muito mais em si
mesma do que em virtude de um conceito que se esconderia
por trás dela. A piscina de Cazuza está infinitamente longe da
transparência do moinho de Cartola. Não é via de acesso a um
significado facilmente decodificável. Poderíamos solicitar uma

interpretação a vários leitores diferentes e veríamos que muitas
delas não coincidiriam entre si. É evidente que podemos recupe

rar esta imagem para os amplexos da significação simbólica, ou
seja, podemos metaforizá-la; mas de qualquer forma, há uma
predominância enfática do significante, da imagem, e não de
uma possível idéia original.**

* O interpretante imediato é aquele escolhido pelo leitor para dar pros
seguimento à semiose. É o interpretante imediato que determina o rumo
de uma interpretação. Para maior esclarecimento, ver PEIRCE, C. S.
Semiótica, São Paulo, perspectiva, 1977.

** Um exemplo de música que privilegia o poder sugestivo da imagem é a
banda de rock último Número: música cinematográfica, icônica. Conferir
seus dois discos, O Strip-Tease da Alma, 1987 e Filme, 1988, ambos pela
Câmbio Negro, Belo Horizonte.
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A mesma ênfase na imagem está presente em "minha me
tralhadora cheia de mágoas". Pode-se argumentar que aqui o
sentido é claro e nitido, que não há nenhuma dificuldade em
determinar que a idéia ordenadora do verso é a idéia de sofri
mento, decepção, etc. Estamos de acordo. Mas é importante
notar que tal facilidade não tem nada que ver com a imagem
da metralhadora. O leitor só recupera um sentido para o verso
a partir da denotatividade de "mágoas", e não a partir de "me
tralhadora". Se esta metralhadora é uma metáfora, qual é seu
referente? O peito do poeta? Sua cabeça? Sua vida, seu coração?
Nada disso? Tudo isso? Não há um referente explícito: este é o
que menos interessa. A força da imagem de uma metralhadora
atirando balas de mágoa distancia-se da referencialidade pura e
cristalina de um moinho que aponta para o passar do tempo
ou a de um abismo que aponta para uma catástrofe. A ênfase
no significante descola-o da tutela do significado, transforma
este último numa virtualidade, numa possibilidade, que só pode
ser atualizada enquanto pluralidade.

III — KAFKA: ASSASSINO DE METÁFORAS

O que é a barata da Metamorfose? O que ela representa?
Qual a alegoria, a metáfora? Desde que Kafka escreveu a estória
de Gregor Samsa, que "acordando de sonhos intranqüilos, encon
trou-se em sua cama metamortoseado num inseto monstruoso",6

a crítica tem se debruçado sobre o texto na tentativa de deter
minar a significação da imagem, o que ela estaria ocultando.
Esta crítica toma como pressuposto a crença — bastante meta
física, por sinal — de que àquela imagem deve corresponder
uma idéia, mesmo que o texto dê provas do contrário. Toda a
discussão passa a ser, portanto, qual é o conteúdo metafórico
da barata de Kafka. Marxistas vários apontaram que ela expressa
a opressão econômica a qual Gregor está submetido enquanto
assalariado, bem como sua repulsa a esta opressão. A barata
seria a alegoria do proletariado oprimido (sic). Por outro lado —
talvez fosse melhor dizer "pelo mesmo lado" — leituras psicana-
líticas atribuíram à barata o sentido de repulsa ao pai, imagem
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através da qual Gregor expressaria seu desejo pela mãe. Sua
morte, ao final da novela, revelaria a castração do desejo e a
impossibilidade de união com a mãe.

Poderíamos citar outras leituras igualmente redutoras e
simplistas, que projetam sobre o texto suas próprias certezas,
e querem fazer de todos os textos meras expressões de suas
teorias. Nas duas leituras que citamos, há muito em comum,
apesar de elas terem atribuído sentidos diferentes à imagem:
ambas tornam a barata como expressão de um conteúdo pré-con-
cebido. Ambas ignoram o mais importante: a relação de Kafka
com a linguagem, ou seja, a produção de sentido no tecido do
texto.

O texto de Kafka nitidamente resiste a qualquer simboli-
zação. Não há nada que lembre a transparência do significante
metafórico, via de acesso pavimentada e tranqüila ao significado.
O significante é, ao invés, monstruoso, gigantesco. "A meta
morfose é o contrário da metáfora".7 No lugar da limpidez da
metáfora, uma linguagem crua, protocolar, animalizada. Explorar
a linguagem em toda sua materialidade, eis o projeto de Kafka.
Absolutamente nada que ver com a metáfora, que é justamente
a utilização da materialidade para veicular o conceito, a idéia.
Não é por acaso que suas leituras prediletas eram protocolos de
cartório. Kafka registrou em seu Diário sua recusa da metáfora:
"As metáforas são uma das coisas que me fazem perder a espe

rança na literatura".8

Todas as interpretações — marxistas, psicanalíticas, im
pressionistas, biografistas, psicologistas, etc. — que tentaram
atribuir ao texto de Kafka um conteúdo metafórico estavam na

realidade tentando responder à pergunta "por que Gregor se
transformou em barata?" O conteúdo alegórico seria expressão
da causa da metamorfose — opressão econômica, para os socio-
logistas (sócio-logicistas); desejo pela mãe, para os psicanalistas
(pseudo-analistas), etc. No entanto, para Kafka, esta pergunta —
o porquê da metamorfose — absolutamente não se coloca.
Para Kafka, a pergunta é outra: "o que Gregor vai fazer agora
que ele é uma barata?" Qual a linha de fuga possível? Não é à
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toa que o texto não traça o percurso anterior de Gregor, mas
já se inicia dizendo que num certo dia, Gregor amanheceu meta
mortoseado em barata. A causa não importa.

£ digno de nota a fascinação de Kafka pelo minúsculo,
pela descrição minuciosa, pelo detalhe: "um lado do seu corpo
se ergueu, permaneceu torto na abertura da porta, um dos seus
flancos se esfolou inteiro, na porta branca ficaram manchas feias,
ele logo se entalou..."9 Dilata-se monstruosamente o tempo da
enunciação, fazendo dela um puro gasto sobre o menor, Kafka
resiste à simbolização. Não há como metaforizar o menor. £ disso
que passamos a falar.

IV — PRETOS, PUTAS, BICHAS: A Resistência à Metáfora

"Há neles uma estrangeiridade resistente a esse enqua
dramento, a essa escrita. Como o corpo que se envolve
nas maravilhas industriais do lixo e revolve seu estoque
de surpresas. Para a sobrevivência e para o gozo".

(César Guimarães)

Para a literatura menor, escrever é o eterno estranhamento
de dizer de si mesmo na língua do Outro, do dominador. A língua
da qual faz uso a minoria é como que uma língua de empréstimo,
para sempre e desde sempre estranha. Uma língua que não diz
das raízes, das origens, da história. Uma língua com a qual não
há nenhuma aproximação harmônica, nenhuma comunhão.

£ esta a situação da literatura negra norte-americana: es
creve-se em inglês, língua do dominador branco, língua imposta,
língua Outra. Língua que vem carregada de uma simbolização
constuída ao longo dos séculos. O escritor negro está na encruzi
lhada da linguagem: pode somar outras metáforas às metáforas
brancas, re-simbolizar a língua já encharcada no simbólico ou
pode, pelo contrário, des-simbolizá-la, desmetaforizá-la. No pri
meiro caso, teríamos uma poesia reivindicatória, proclamatória,
religiosa: uma poesia territorializada enfim. No segundo caso,
uma poesia desértica, crua, esquiza, permeada por linhas de
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fuga, explorando os desterritórios da linguagem: a saída desme
tafórica é um constante arranhar sobre a simbolização cristali
zada da língua do dominador. £ a saída apontada por Calvin
Hernton:

THE DISTANT DRUM

(Calvin C. Hernton)

I am not a metaphor or symbol.
This you hear is not the wind in the trees,
Nor a cat being maimed in the street.
I am being maimed in the street.
It is who weep, laugh, feel pain ou joy,
Speak this because I exist.
This is my voice.
These words are my words,
My mouth speaks them,
My hand writes •
I am a poet
It is my fist you hear
Beating against your ear.

A insistência na materialidade da linguagem é nítida. I am
not a metaphor or symbol. Nada por trás, nada nos subterrâneos.
Recusar a transparência cristalizada da língua do dominador.
Ao invés das antigas descrições de massacres de negros, que
exploravam à exaustão uma simbologia cristã, agora temos uma
poesia sobre a boca que fala, as mãos que batem e o poeta que
escreve: estes últimos nada significam além de si próprios.
Uma poesia árida, que realiza a idéia de Kafka:

"Um livro deve ser um machado que quebre o mar
congelado em nós (...) como se fôssemos proscritos,
condenados a viver nas florestas, afastados de todos
os nossos semelhantes, como num suicídio".11

A imagem de Kafka — o machado a quebrar nosso mar
interior — traz uma enorme semelhança com o punho fechado
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de Calvin Hernton, a espancar os ouvidos do leitor. Poesia
menor, poesia-gueto. Uma poética da porrada. Poesia scratching,
como num rap. Sempre a se deslocar para os guetos, voltando-se
sempre para a primeiridade do real — resto ainda não simboli
zado. Arranhar a língua do dominador, fazê-la gemer como um
violino desafinado.

"Nenhuma palavra, ou quase nenhuma, escrita por
mim, concorda com a outra, ouço as consoantes ran
gerem umas contra as outras com um ruído de fer
ragem, e as vogais cantarem como negros de feira."12
Lentamente, progressivamente, levar a língua para o
deserto. Servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito
uma sintaxe."13

Movendo-se para os desertos e os guetos: não há como
metaforizá-los. Há neles algo de estrangeiro, que resiste a essa
escrita.

V — HAROLD PINTER: A DESMETAFORA DO ABSURDO

A peça de Pinter, Mountain Language, se inicia com os
personagens à busca do nome. O sargento quer saber o nome
da mulher, o nome do cachorro que a mordeu, etc: há nos
personagens de Pinter uma necessidade louca de chamar as
coisas pelo nome, denotá-las, dar nome aos bois. A mulher
mostra a mão cortada e diz: "isto é sangue". Uma linguagem
que aponta para os objetos, indicializa-os, ao invés de sim
bolizá-los. A resistência ao domínio do simbólico é algo que liga
Kafka, a poesia negra e o teatro do absurdo.

Ao mesmo tempo, há uma insuficiência da linguagem.
O texto é permeado de silêncios, incompreensões, falas repetidas:
"os personagens de Pinter parecem sofrer de problemas audi
tivos"^ A mulher velha não pode falar no início, porque sua
língua está proibida; no final, quando a língua é permitida, ela
já não fala, está muda. "A dramaturgia de Harold Pinter registra,
com o timbre claro e preciso de artista, a crise instalada na
lógica da linguagem em nossa época" u
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O absurdo no teatro de Pinter, apesar de semelhante

àquele teorizado e praticado por Sartre e Camus, tem em relação

a eles uma diferença marcante, que se refere exatamente ao

assunto desse texto: enquanto que Sartre e Camus metaforizam
o absurdo, Pinter presentifica-o, materializa-o.* Nos dois drama

turgos franceses, o absurdo é a temática da peça: ele é discutido
por personagens que se debatem para superá-lo e buscar um

sentido para a vida. Sartre e Camus propõem teses sobre o
absurdo, debatem-no, criam situações que ilustram a idéia de
absurdo: o absurdo ai ainda é exprimivel.

Em Pinter, ao contrário, não há metáfora do absurdo. Moun-

tain Language não é metáfora de absolutamente nada: não oculta
nada; nenhum subterrâneo. Ao invés de criar, como Camus, uma

imagem alegórica que exprima o absurdo, Pinter faz do absurdo
uma materialidade que ocupa o palco. A própria estrutura da
peça é permeada por idas e vindas, incongruências, desencontros.
Enquanto Sartre e Camus, ao tematizar o absurdo, situavam-se
eminentemente no domínio do enunciado, Pinter absurdifica

a própria enunciação. Nos dois primeiros, fala-se do absurdo.
Em Pinter, o absurdo fala. Entre Quatro Paredes, de Jean-Paul
Sartre, ilustra bem nosso ponto: um emissor dirige-se a um
receptor, usando um código para falar do absurdo (mensagem).
Em Mountain Language não há mais emissor, nem receptor, nem
código, nem mensagem. Ao invés de fazer do absurdo a men
sagem, fazer da ausência de mensagem o próprio absurdo. Pre-
sentificar a ausência: ausência de linguagem, de história , de
lugar. Um não-lugar. Ao invés dos territórios demarcados da me
táfora, um desterritório. Realizar a utopia radical de Kafka.

* Um exemplo notável desta metaforizaçâo do absurdo por Camus é a
imagem criada por ele em O Mito de Sisifo: um homem rola uma imensa
pedra montanha acima, e ao chegar no topo, é empurrado por ela para
baixo e tem que começar o trabalho novamente. A repetição deste pro
cesso infinitamente é a metáfora de Camus para exprimir o absurdo.
Cf.: CAMUS, A. O Mito de Sisifo, Rio de Janeiro, Guanabara, 1989.
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