
OS SIMULACROS DOS AMBULACROS

Os Ambulacros das Holotúrias, de Antônio Barreto.
Editora UFMG, 102 p. (conto)

Pegue algumas fissuras urbanas à Ia Caio Fernando Abreu,
misture com o lirismo ácido de Ana Cristina César, ponha Beatles,
Angela Rô-Rô ou Pink Floyd na vitrola (quem ainda se lembra
deles?), junte a tudo isso citações de Lewis Carrol e epígrafes
que vão de Bachelard a Simone de Beauvoir, passando por Gui
marães Rosa, e você terá Os ambulacros das holotúrias. Se você
olhar no dicionário, descobrirá que ambulacro é um tubo elástico,
terminado ou não por uma ventosa, que funciona como órgão
locomotor em numerosos equinodermos (animais enterozoários,
de corpo revestido de placas calcáreas, formando um esqueleto
de espinhos). Já holotúria é um animal equinodermo, de forma
alongada, vermiforme, flexível e carnoso, que vive enterrado na
areia ou na lama, conhecido popularmente como pepino-do-mar.
Não, não se trata de mais um daqueles livros pós-modernos que
discutem a intertextualidade entre a Zoologia e a üteratura, mas
sim um livro de contos (espécie muito conhecida entre os mi
neiros), de autoria de Antônio Barreto.

Numa época que tornou possível a transmissão de expe
riências através da narrativa, e que esgotou certas possibilidades
de invenção literária, só resta à literatura se escrever como seu
próprio simulacro, levando à exaustão seus próprios limites.
Tarefa arriscada, que pode redundar tanto numa escrita que
subverte as leis da representação (como Borges e seu "Pierre
Menard, autor do Quixote" ou Beckett e seu "Inominável"),
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quanto na repetição, inconsciente, de linguagens que patinam na
experiência formal. Os ambulacros das holotúrias situa-se nessa
zona indecisa, numa bricolagem de textos que oscilam entre
experiências metalingüísticas (contos que simulam contos) e
formas tradicionais de narrar. O resultado final é, sem dúvida,
desigual e heterogêneo. Invenções interessantes se misturavam
a formas estereotipadas, um lirismo afiado se junta a um tom jun-
kieboleroso, monólogos exaustivos do narrador chegam a atingir
a má-poesia, em contraste com o discurso — curto e grosso —
de alguns personagens.

A impureza, contudo, permanece como a maior qualidade
desses contos, atravessados (ainda que de forma pouco arti
culada) pela metáfora do verme, corpo esponjoso e carnoso pas
seando entre letras, signo da própria oscilação entre invenção e
repetição. (Que não se esqueça daquelas "flores doentias" do
século XIX).

Na primeira parte ("Estados de coma"), por exemplo, o
erotismo está menos na cena do significado (na promessa de
fazer aparecer o sexo) do que na sensualidade do significante —
nos versos de Lewis Carrol superpostos à descrição: "Os pelos
da boceta de Alice, percebia, estavam arrepiados E os morrir-
ratos davam grilvos. Alice desmaiava aos poucos num êxtase
de gramilvos longos, os longos cabelos louros caindo sobre
um vaso de begônias, até quando?" Contudo, em "A noite nos
domina", o monólogo incansável do narrador esbarra em me
táforas triviais e desgastadas, em meio a outras mais sutis e
inventivas: "No interstício entre a carne e o osso moram larvas

pardacentas e há pequeninos diamantes separando as células".
O jeito é aguçar o olhar para ver melhor.

Em "A bailarina de pedra", verdadeiro conto bric-à-brac,
que se faz e se desfaz a todo momento, deslocando suas peças
como num jogo de xadrez, o leitor é envolvido por uma brin
cadeira que só não o leva à saturação (de sentido) graças aos
trocadilhos e pequenas piadas. Há também "Lila lilás", espécie
de ladainha bolerosa, tentativa de exorcizar os mitos (envelhe
cidos mas resistentes) da geração que despontou no final dos
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anos 60. Porém, the queen is dead, e é melhor ficar com as
flores de plástico, que não morrem.

Os percalços que o leitor tem de enfrentar se devem, é
claro, aos espinhos que brotam desses vermes.

Na segunda parte do livro ("Os encarcerados") é que
encontramos o que de melhor pode oferecer uma short-story:
contos curtos, rápidos, envolventes, sem divagações metafísicas
do narrador, capazes de contar uma história em poucas linhas
e fisgar, de imediato a atenção do leitor, tais como "A terceira
parte da noite" e "estrelas na relva".

A última parte do livro seria apenas uma chata metanar-
ração, com pretensões de metalinguagem, se não fosse a auto-
ironia do narrador, que se descentra do seu lugar de ficcionista
e expõe os materiais — os mais estranhos e aleatórios — que
compõe sua prosa, tematizando, ao vivo, diante do leitor, a
própria construção ficcional do livro. Perguntando se ele próprio
não era mais um dos personagens de "Estados de coma", o
narrador se mistura aos personagens, comenta o fracasso
e o sucesso de obras apócrifas, discute as razões do titulo esco
lhido e, finalmente, aponta o seu lugar nesse amontoado de
citações: "Mas eu me sentia um verme, um tubo elástico ter
minado por uma ventosa, funcionando como órgão locomotor
de um pepino-do-mar. (...) E vivia, eu, o Senhor dos Signos,
o Deus dos Satélites de Comunicação, enterrado na areia de uma
praia qualquer, ou na lama". Esse deus-verme, que é o narrador,
atolado nos próprios signos que cria, dono de uma onipotência
irrisória, exprime perfeitamente as contradições de uma litera
tura que cresce às custas de sua própria exaustão: de seus inters
tícios, como uma flor doentia, renasce o desejo de se escrever
literatura no momento mesmo que em que se proclama sua
morte.
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