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Pseudônimo: NA NOITE, VOZES
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Não, ninguém não — respondeu
Bruno desatento. E ficou lá, brin

cando com os bichinhos de plás
tico sobre o tapete. Entretido no

meio dos seus bichinhos.

Ainda é muito cedo, filho. Vai ver

televisão. Deve estar passando
aquele filme de aventura que você
gosta.

Efigênia, me ajuda aqui com esses

salgadinhos.

O telefone na mesinha.

Filho, a campainha. Atende a
porta pra mim.
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O ar frio da tarde que cai. O ar
meio cinza. Aquela sala se en
chendo daquela massa cinza e
fria. Massa densa. Aquela sala
quieta. O irmãozinho brincando no
tapete, em silêncio.

A voz vindo da cozinha. Voz morna

na tarde fria. Os sons da televisão

no outro quarto. Tiros, derrapa-
gens, explosões. Barulhinhos lon
gínquos. Televisão falando sozinha.

Bafo quente de forno ligado. Sa
bores flutuando da cozinha, pas

seando pela casa. Sabores quentes
na tarde fria, prenuncio de deli
cias.

Será que tia Marta vem? Já não
gostava tanto de filmes de aven

tura.

As pernas velozes se alongam
num vôo que atravessa a casa.
O barulho das batidas do sapato.

Gesto rápido escancarando a por
ta. Coração aos pulos.



Ilustração: Fernando Coimbra Perdigão
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Mãe, vem ver que bolo bonitol

Deixa eu contar quantas velinhas.

Você ainda não sabe contar di

reito, Bruno. Sei, sim. Eu sei

contar sim, viu?

Quantas horas são, pai?

Você convidou todos os seus co

legas?

Deixa eu comer um pedaço do

bolo, mãe? Espera mais um pou

quinho, Bruno.

Alô, Marta? Como é, você vem

mesmo? Ah é? O que é que houve?

Ih, meu deus, que é que ele tem?

Ah... mas com esse frio gripa

mesmo. Puxa, que pena. O Beto

tava te esperando. Você sabe que

ele te adora. Não, eu falo com

ele. E quando o nenê melhorar

você vem dar o abraço pessoal

mente. Tá. Então tá. Um abraço

no Jorge. Tchau.

Filho, não fica ai fora, tá muito

frio.

Come uma empadinha. Beto, você

deve estar com fome.
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O irmãozinho de cara emburrada

voltou prós seus bichinhos. Não
sabia contar, não entendia di-

muito ocupada com o seu nenê
com seus bichinhos.

0 cinza já era negro na noite.
A cor amarela das lâmpadas ace

sas. Esse frio tão silencioso.

A casa cheia com todos os amigos.

O Renato, a Rita, o Marcelo, o

Caca, a Solange, a tia Marta.

Nunca tinha visto a casa tão cheia)

Ganhar tantos presentes!

O pai olhando o relógio. Ainda é
cedo, filho.

O irmãozinho já fazia cara de
sono. Deitado no tapete. Olho
mole.

O telefone toca. O nenê novinho

doente. O nenenzinho todo enro

lado. Cestinha rendada com talco

e sabonete. A tia tão querida,

muito ocupada com o seu nenê
gripado. Nenenzinho tão frágil.

O irmãozinho dormindo no tapete.

Parecia um anjo.



Daqui a pouco eles chegam, filho.

Ninguém telefonou, Bruno?

É que a noite está muito fria.

Quantas horas, pai?

Pode ir dormir, Efigênia.

Filho,

vamos dormir, já é tarde.

Feliz aniversário, filho.

As luzes das casas brilhando na

escuridão. A rua tão quieta.

A mãe sorrindo com ternura, meio

sem graça. Uma empadinha. A
mão no seu cabelo.

Céu cheio de estrelas. O vento

soprando um silêncio profundo.

Os bichinhos espalhados pelo ta
pete.

Tudo tão quieto.

Aquela voz tão doce.

Sozinho na porta de casa, olhando
pra rua.

Noite tão fria.
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