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Pseuddnimo: NA NOITE, VOZES
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Nédo, ninguém ndo — respondeu
Bruno desatento. E ficou 14, brin.
cando com os bichinhos de plds-
tico sobre o tapete. Entretido no
meio dos seus bichinhos.

Ainda é muito cedo, fitho. Vai ver
televisdo. Deve estar passando
aquele filme de aventura que vocé
gosta.

Efigénia, me ajuda aqui com esses
salgadinhos.

O telefone na mesinha.

Filho, a campainha. Atende a
porta pra mim.
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O ar frio da tarde que cai. O ar
meio cinza. Aquela sala se en-
chendo daquela massa cinza e
fria. Massa densa. Aquela sala
quieta. O irm&ozinho brincando no

. tapete, em siléncio.

A voz vindo da cozinha. Voz morna
na tarde fria. Os sons da televisdo
no outro quarto. Tiros, derrapa-
gens, explosdes. Barulhinhos lon-
ginquos. Televisdo falando sozinha.

Bafo quente de forno ligado. Sa-
bores flutuando da cozinha, pas-
seando pela casa. Sabores quentes
na tarde fria, preniincio de deli-
cias.

Ser4d que tia Marta vem? J4 ndo
gostava tanto de filmes de aven-
tura,

As pernas velozes se alongam
num v8o que atravessa a casa.
O barulho das batidas do sapato.
Gesto rapido escancarando a por-
ta. Coragdo aos pulos.



llustracdo: Fernando Coimbra Perdigdo
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M3e, vem ver que bolo bonitol
Deixa eu contar quantas velinhas.
Vocé ainda néo sabe contar di-
reito, Bruno. Sei, sim. Eu sel
contar sim, viu?

Quantas horas s8o, pai?

Vocé convidou todos os seus co-
legas?

Deixa eu comer um pedago do
bolo, mée? Espera mais um pou-
quinho, Bruno.

Alo, Marta? Como ¢, vocé vem
mesmo? Ah &7 O que é que houve?
lh, meu deus, que é que ele tem?
Ah... mas com esse frio gripa
mesmo. Puxa, que pena. O Beto
tava te esperando. Vocé sabe que
ele te adora. N&o, eu falo com
ele. £ quando o nené melhorar
vocé vem dar o abrago pessoal-

mente. Ta. Entdo tA. Um abrago

no Jorge. Tchau.

Filho, nd3o fica al fora, t4 muito
frio.

Come uma empadinha, Beto, vocé
deve estar com fome.
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O irméozinho de cara emburrada
voltou pros seus bichinhos. Nao
sabia contar, nfo entendia di-
muito ocupada com o seu nené
com seus bichinhos.

O cinza j4 era negro na noite.
A cor amarela das lampadas ace-
sas. Esse frio tdo silencioso.

A casa cheia com todos os amigos.
O Renato, a Rita, o Marcelo, o
Caci, a Solange, a tia Marta.
Nunca tinha visto a casa téo cheia!
Ganhar tantos presentes!

O pai-olhando o relégio. Ainda é
cedo, fitho.

‘O .irméozinho j4 fazia cara de

sono. Deitado no tabete. Olho
mole.

O telefone toca. O nené novinho
doente. O nenenzinho todo enro-
lado. Cestinha rendada com talco
e sabonete. A tia tdo querida,
muito ocupada com o seu nené
gripado. Nenenzinho tdo frégil.

O irméozinho dormindo no tapete.
Parecia um anjo.



Daqui a pouco eles chegam, filho.

Ninguém telefonou, Bruno?

E que a noite esta muito fria.
Quantas horas, pai?

Pode ir dormir, Efigénia.
Filho,

vamos dormir, j& é tarde.

Feliz aniverséario, filho.

As luzes das casas brilhando na
escuriddo. A rua tdo quieta.

A mae sorrindo com ternura, meio
sem graca. Uma empadinha. A
mao no seu cabelo.

Céu cheio de estrelas. O vento
soprando um siléncio profundo.

Os bichinhos espalhados pelo ta-
pete.

Tudo téo quietu.
Aquela voz tdo doce.

Sozinho na porta de casa, olhando
pra rua.

Noite tdo fria.
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