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LETRAS

A mulher lenta e solene pousa na cadeira invisível no
canto do quarto. Levanta-se, pega um livro na estante inexistente,
folheia-o com atenção e destreza, sabe onde encontrar a página
que procura. Olha-a, aos poucos sua fisionomia se transforma,
adquire brilho nos olhos e sorri com uma leve ironia. O estilo
do autor a contagia, passa a página, já com uma incontida
expressão de prazer fundo, de alma serena. Continua a ler um

pouco mais, com imenso interesse e, balançando levemente a
cabeça, deposita o livro com peso, formato e cor na estante
quase real, separa com a mão esquerda o espaço reservado
para ele, meio-apertado, dando leves toques para ajeitá-lo
melhor. Com seu meio-sorriso senta na cama como se ela .fosse

irreal, sustentando o peso do corpo nas pernas, os braços apoiados
nas coxas, tensão máxima. A mulher-animal-atento fixa o olhar

no quadro com interesse e atenção, mas sabe que prescruta a
própria mente. O quadro é imenso, com a borda superior meio-
inclinada, projeta-se ameaçadoramente para frente como se
quisesse fisgá-la. O medo começa a se instalar na mulher-animal-

atento que se defende inclinado a cabeça para baixo e se estre
mece num instante de desequilíbrio. A parede deixa de existir,
só o quadro sobressai, tomando forma cada vez mais amea
çadora, enrobustecendo, individualizando-se. A mulher cai de
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cabeça se enrascando nas pernas, vibrando como uma semente
que incha, respiração ofegante e rola pelo chão; ora com suavi
dade, ora apressada, para bater na cadeira, estante, cama e
depois desviar. Os objetos limitam o seu espaço. Num acesso de
fúria ela levanta e quebra a cadeira e estante inexistentes que
a incomodaram. Ouve-se o barulho de madeira lascando quando
ela pega a cadeira pela perna para bater várias vezes no chão.
Joga o caco de perna contra a estante que desaba com livros.
Ela dá um pulo para trás tentando livrar o pé do peso da estante.
Pega outro caco de cadeira e sai batendo na estante, mas tem
o cuidado de não ferir os livros, os quais toca com ternura,
sentindo o relevo das letras, a textura das capas; se enternece.

Exausta, saltando os cacos e objetos do chão, se enfia debaixo
da cama. Mais calma, seu rosto volta a fixar o quadro, agora

inofensivo, impassível. Lentamente se levanta, salta os cacos e
livros e, como se possível fosse, apóia-se na tábua da estante
existente-inexistente e arranca o quadro da parede. Abraça-o
com ternura, senta no chão, toca as suas cores e, redescobrindo-o,

contorna as suas linhas com o dedo. Ela sorri. Depois se levanta,
volta a se apoiar no caco de estante e pendura-o com a face
voltada contra a parede. Mais leve, saltando os objetos no chão,
abre a porta do quarto e sai.

A mulher de preto, sentada na cama, telefone no chão.

O homem morto, nu, de bruços, o braço pendente. O policial,
da porta, fotografa a imagem da televisão, o colorido da cortina,
a textura do cabelo da mulher em ângulo restrito, pois não

interessa o revólver, as evidências, as luvas cuidadosamente

colocadas. Não se pode esquecer dos brincos de argola, dou
rados, brilhantes, sob o reflexo da luz. A vítima expõe a marca

da sunga no doce sono da morte.

A volúpia do gesto arrebatado sob a roupa colada no corpo.
A perna levantada, tensa, mais revela que comprime o prazer.
O ombro semi-nu, anguloso em suas sombras ósseas. Vontade
de tocar, deslizar as mãos sobre a pele nua. A calça desbotada,
pendurada, registra a nova cena e sugere murmúrios incontidos.
Com os cabelos levemente caídos na testa, o homem, quase teatral,
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observa a mulher no seu abandono. Abre os braços em diagonal
e paira, como um planador ao redor da mulher. A semente Incha
na água. Ele ergue o rosto, puxa a própria camiseta preta sobre
o corpo musculoso, sem pelos, revelando o mamilo.

A mulher sente o cheiro do homem. Ambos farejam movi
mentos. Ensaiam passos de bale, precisos, ocupam os espaços
vazios em contínuo movimento, a espera do toque sutil.

Boca na boca, as mãos distraídas nos cabelos claros. Fluidez
irrequieta de desejo entre lençóis leves e claros. As mãos macias,
os dedos longos, nariz explora ouvido. Inspirar-expirar, inspirar-
expirar. Mais apressado, o sangue percorre as veias cheias de
vida.

Os membros retorcidos, presos na folha de amarelo-intenso,
mas com um pouco de acuidade, nota-se um rosto calmo, sereno,
entre as imagens gritantes, carregadas. O quadro descansa na
parede imensa, quase nua. Uma cama de ferro leve, simples,
de verde desmaiado. O quadro grita na parede, pede socorro
na atmosfera calma de quarto nu. Fissura em carne viva.

O policial, da porta, fotografara o grito da mulher, mais
que o corpo inerte do homem.

Presa na cela-hospital, a mulher volta a tocar o quadro-foto.
Abraça-o com ternura, senta no chão, toca as suas cores e,
redescobrindo-o, contorna as suas linhas com o dedo. Ela sorri.
Depois se levanta, volta a se apoiar no caco de estante e pen
dura-o com a face voltada contra a parede.
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