
DEZ/ENCONTROS

Vera Lúcia Menezes de Oliveira e Paiva

Na adolescência praticava o sexo solitário e pensava no
amor. A cada orgasmo, perturbado pelo medo do monólogo
proibido, sonhava com a liberdade. No quarto ao lado, os pais
tinham pesadelos com o futuro da filha. O futuro e a liberdade
vieram em forma de casamento: vestido de noiva, igreja, véu,
padre, grinalda e flor de laranjeira. Os pais sorriam, aliviados,
com a certeza do dever cumprido. Deram-lhe, prendas universi
tárias e formação doméstica. Ela sorria, vitoriosa. Agora era livre
e não precisaria fazer sexo consigo mesma. Aos vinte e cinco
anos, a liberdade estava consolidada. O marido sofreu a maior

decepção quando teve certeza de que ela estava inevitavelmente
alforriada. Ele tentou de todas as formas amenizar-lhe a liberdade,
mas ela continuava cada vez mais livre. Do marido não queria
nem o sobrenome e nem o talão de cheques, só o amor. Tinha
profissão liberal, conta bancária, CPF próprio, carro próprio,
partido próprio, candidato próprio, e até idéias impróprias para
o gosto do marido e da família. A mãe, de vez em quando se
perguntava onde é que falhara. Afinal o comportamento da filha
não refletia a educação que lhe dera. O pai aconselhou-a a largar
o emprego em troca de uma ajuda financeira mensal. O marido
usou de argumentos físicos e abusou de violência verbal, mas ela
não entendia que ele só queria transformá-la em uma rainha:
rainha-do-lar. Quando a conheceu, ficara encantado com a mulher
moderna, segura e independente. Pensou na inveja que os amigos
teriam quando a exibisse para eles. No entanto, acreditava que ela
seria capaz de viver os dois papéis prescritos pela modernidade,
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mulher moderna e esposa dedicada. Afinal toda mulher é prisio
neira dos fantasmas das mães, das avós, das bisavós... Paciente,
ele fazia uso dos recursos que dispunha. Uma cara fechada um
dia, ameaça de separação no outro... Passou o fim de semana
na casa de um amigo e algumas madrugadas em bares da moda,
sempre acompanhado dos amigos fiéis. Nada adiantava, ela
continuava cada vez mais ousada. Chegara ao ponto de retri
buir-lhe, em público, as grossuras que ele fazia com ela. Se ele
saia com os amigos para tomar uma cerveja nas noites de
sexta-feira, ela saía com os colegas de trabaiho e ia para outro
bar. Nem sempre chegava em casa antes dele. Os amigos morriam
de dó ao vê-lo tão humilhado. Na roda que eles freqüentavam
ela era a única a se comportar daquela forma. Era muito atrevi
mento. Um dia ele desistiu de fazê-la feliz e como castigo con
fiscou-lhe o sexo. Ela não merecia mais ser premiada. Não houve

negociação. A decisão foi unilateral e ela nada pôde fazer contra
a abstinência compulsória. Pagava o preço pela agressão de ser
livre nas minas gerais. E ela voltou ao sexo solitário, sonhando
com um príncipe encantante. Na maturidade dos trinta anos,
filhos saudáveis, marido provedor, nada lhe faltava, só o amor.
Fez um pacto consigo mesma. Abriria mão do amor e buscaria

pelo menos o sexo. Sexo era fundamental. Tudo o que queria
era um sócio para se alimentar de sexo. Não precisava haver
paixão, aliás era necessário que não houvesse. Um dia apareceu
um pretendente a amante. Um filósofo, dez anos mais velho,
que se encantou com sua cabeça. Mas ele só conseguiu penetrar

no mundo das idéias. Ela não quis mais vê-lo e, de despedida,
deu-lhe um livro de contos eróticos. Depois apareceu outro, dez
anos mais novo. O primeiro e único encontro foi no carro dela.
Estacionou o carro em um mirante e enquanto olhavam a cidade
miniaturizada, o garoto se encolhia desajeitado, emudecido,
assustado, como um menino pego roubando frutas no quintal
do vizinho. Ela percebeu que sua liberdade o ameaçava e pegou-lhe
as mãos. Ele abaixou os olhos e disse que tinha medo de não
poder dar a ela tudo o que ela merecia. Ela disse que queria
apenas sexo e ele respondeu que não tinha certeza se conse
guiria. Ela ficou calada e ele disse que não queria vê-la triste.
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Ilustração: Beatriz Mourâo
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Ela aproximou-se mais e ele deu-lhe 1/4 de beijo, 1/2 abraço
o um adeus de corpo inteiro. E outros apareceram... Alguns
pediram um tempo, outros nada pediram, mas todos fugiram.
Os que insistiram não aceitavam os limites da liberdade da
parceira. Houve um que exigiu que ela abandonasse o marido,
mas ele permaneceria com a esposa, outro foi descartado pelo
estilo egoísta de fazer sexo, outro porque exigia que ela elogiasse
seu desempenho de macho incompetente, e outro porque só
tinha tesão se ela ficasse caladinha. Um colega de trabalho
ficou com ela até perder as esperanças de conseguir uma pro
moção e um outro a confundia com o Banco 24 Horas, estava
sempre precisando de um dinheiro emprest/dado. Aos quarenta,
ela resolveu se dar o máximo de prazer. Pegou o carro, comprou
uns livros, foi até uma agência dos correios, telefonou para um
garoto de programa e foi para um motel de luxo. O menino
assistiu um filme pornô e esforçou-se para superar o galã
do vídeo. Deu um show de sexo, vendendo-lhe todo o prazer de
um amante profissional. Depois de pago, foi embora. Ela
tomou um banho de espuma, enxugou o corpo prazerosamente,
vestiu um lindo robe de seda estampada, deu um tiro no ouvido
e mergulhou no orgasmo da morte em busca do último encontro.

Ao lado do corpo de uma mulher bonita, encontrada morta
em um motel de luxo, havia um bilhete dentro de um livro de
Sérgio SanfAnna, na primeira página do conto, "Romeu e Julieta".
O bilhete era lacônico e trazia apenas uma pergunta — "Por quê
os homens não gostam de mulheres livres?"

No dia seguinte todos os ex-amantes receberam pelo correio
a mesma pergunta dentro de livros de Clarice, Virgínia, Lygia...
O marido recebeu o conto "I love my husband" de Nélida Pifion.
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