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sim, ja é para escrever. Vocé fica ai na maquina e eu vou ditando
a histéria, como o velho Fiodor ditava para a secretaria dele.
Por enquanto ndao tem enredo, talvez uma atmosfera. Estou
olhando a esquina |14 embaixo e vocé pode ir reproduzindo o
que estou dizendo, porque isso ja é o comeco. Vocé abre paréa-
grafo, se o bloco estiver ficando muito comprido, ou quando
eu indicar. Depois, fazemos revisdo. Paragrafo. Os teéricos com-
param o texto a um tecido, alids a origem dessas palavras é a
mesma. Entdo é como se vocé estivesse pondo num bordado
as duas mulheres na esquina, uma das quais procura com ceria
ansiedade alguma coisa na bolsa. Parece que esperam um taxi.
Dificil encontrarem um a essa hora, quinze para seis da tarde
da sexta-feira em que sessenta milhbes de brasileiros entraram
nas casas de loteria para apostar na Sena acumulada. Mas isso
ja é desvio. Se eu imitar outras vozes é porque é um diélogo,
entdo vocé abre travessdo e vai em frente. Meu Deus, perdi minha
carteiral, diz uma. Querida, vocé se espanta tio bem! Impres-
sionante! Onde vocé aprendeu?, diz a outra. A primeira muiher
continua revirando a bolsa, mas parece que agora procura um
cartdo ou agenda com o endereco do curso de espanto. Nisso,
passa por elas um cdo, um vira-lata, com a m#o na boca. Por
favor, escreva do jeito que eu ditar. Eu j4 estava conseguindo
o clima. Tente se comportar como a secretdria do Fiodor se com-
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portaria. E, por favor, ndo ria. Pardgrafo. Foi entdo a vez da
outra demonstrar que ndo precisava freqilentar a escola de
espanto. Levou a mao a boca, como o cdo, antes de gritar:
Aquele cachorro estd com a mao na boca. Isso atrai a atengao
das pessoas. Um garcom da pizzaria, um sujeito que passa,
uma velhota carregando um saquinho de leite e quem espera
para atravessar a rua, oito ou dez pessoas. Todas olham imedia-
tamente para a mulher que tinha gritado e olham em seguida
para onde a mulher estd olhando, que é assim que se forma
uma trama de olhares. Paragrafo. Ao depararem com o vira-lata,
as pessoas repetiram mais ou menos o mesmo gesto, como se
tivessem ensaiado: o de olhar para a ponta dos préprios bragos,
certificando-se de que a mao na boca do pestiperebento magricela
ndo era de nenhuma delas. O cachorro também nao pertence
a ninguém, quero dizer, a nenhuma delas, mas alguém comentou
té-lo visto tomando so! deitado no monte de lixo ao lado da
igreja batista. Pelo que pode haver de bucdlico num vira-lata
tomando sol num monturo de lixo, registre o comentério. Para-
grafo. A velhota que carrega o leite, eis uma personagem que
pode vir a desempenhar papel importante na narrativa, embora
seja cedo para sabé-lo, diz ao gargom que ja pediu providéncias
4 policia para que impega os mendigos de se juntarem ao lado
da igreja e proiba as pessoas de jogarem lixo no local. O garcom,
talvez sentindo-se, enquanto empregado da pizzaria, veladamente
acusado pelo lixo que aparece misteriosamente ao lado da igreja,
assente uma monossildbica meia concordancia com a mulher.
A noite, entdo, s6 vendo a pouca vergonha misturada com cachacga
que eles fazem, a mulher faz soar nos timpanos do rapaz.
Também, eles nada tém a perder. N6s é que padecemos com
tantas coisas ruins acontecendo. A mulher deve ter mais coisas
para dizer, mas devo poupar minha voz dessas imitagdes. Apenas
0 necessario. Agora, paragrafo, por favor. O garcom olha para a
m3o e para o cachorro e pensa que sim, que os mendigos
também tém coisas a perder. Tragica? Pelo amor de Deus,
ndo fique interferindo na histéria. Por enquanto a m3o é apenas
uma metafora na boca de um cdo sarnento. Falemos do cao.
Parédgrafo. O cdo, com aqueles olhos tristes de quem ndo recebe
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um carinho desde que nasceu. Bem, uns podem achar que ele
nasceu; outros podem discordar. Aquele que somente de vez
em quando consegue comer alguma coisa decente aguardava
permissdo do transito para atravessar a rua. Primeiro passou uma
caterva de Onibus. Depois uma enfiada de monzas escorts fuscas
kombis. Surgiu uma oportunidade, na qual ele atirou as patas,
mas um fusca saiu da garagem do edificio, e ele foi obrigado
a recuar. Nio vamos descrever o que ele leva a boca. Basta
dizer que é uma dessas maos cor de cera, com o polegar um
tanto danificado. De resto as unhas dos mortos sempre parecem
grandes demais para os dedos que parecem pequenos demais
para as unhas. Paragrafo. A Rio Grande do Sul, entre Bias Fortes
e Amazonas, & repleta de lojas que vendem roupas no atacado;
ali as sacoleiras v3o buscar mercadorias e, geralmente, deixam
taxis espcrando 3 porta das lojas. Vocé vé muitos taxis mas
nenhum deles estd disponivel a essa hora. Entre a pensdo de
encontros, onde as pessoas devem ter suspendido sessbes
de caricias para ver a confusdo que se forma na rua, e um
dos poucos prédios baixos que ainda resistem naquele quarteiréo
a faria das imobiliarias, existe um lote vago, com os tapumes
estragados pelos mendigos. € diante daquele terreno baldio, que
n&o posso ver daqui mas isso nao importa porqgue o que conta
é a imaginacdo, é diante do terreno que o cdo péra, indeciso
entre abrigar-se no lote ou atravessar a rua, agora que percebe
uma por¢ao de pessoas olhando para ele. Paragrafo. Um grupo
de homens resolve dar ouvidos a velhota e dirige-se ao monturo
de lixo para ver se encontra algo em que se possa notar a
auséncia de mao. Sim, eu reconhe¢o que chamar alguém de
algo é de mau gosto, mas depois eu conserto. Interferiu, outro
paragrafo. O cachorro parece ter percebido que o trénsito ndo
vai parar nunica, somente depois das sete da noite é que o fluxo
de automdveis diminui. Nas tantas vezes em que o sinal da
Rio Grande do Sul com Amazonas esteve fechado, desde o inicio
desta narrativa, o cdo teve medo de atravessar entre o0s carros.
Digamos que tenha sido por causa do barulho dos motores ou
entdo vocé pergunta para ele. O fato é que se ele atravessar,
a trama se desmorona. A tensdo necessaria para dar curso aos
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acontecimentos é maior do lado de cd, porque as pessoas que
se encontravam na pizzaria e nos bares contiguos a ela estdo
se apinhando perto do cachorro, formando uma espécie de cir-
culo que sé ndo é inteiramente fechado porque os tapumes do
lote avangam sobre a calgada. Entdo podemos dizer que o animal,
pde animalzinho, estd cercado mas ninguém tomou ainda a
iniciativa de fazer qualquer coisa. A nao ser olhar. Os espeta-
culos, afinal, existem para isso: para serem olhados. Juntando
gente, naturalmente chega a policia. Alguém sussurra que com
a policia chega a confusdo. Para o cachorro & possivel, no
entanto, que tenha chegado, sendo a salvagdo, ao menos o adia-
mento da danagdo, pois nesse momento um gargom, e pode
ser o mesmo que ouvia a velhota, discutia com os colegas, segu-
rando um porrete, se nao seria mais facil partir a espinha do
animal, Paragrafo. As pessoas, que a esta altura deviam ser
umas quarenta, sem que o leitor lance um olhar de desconfianga
ao autor, talvez até mais que isso, formavam um circulo cerrado
e o policial, depois de tentar furar o cerco, achou mais conve-
niente e estratégico solicitar reforgo para lidar com tantos ele-
mentos. Os elementos eram, além do povo, o ar entdo demasiado
denso, o préprio cdo, cuja presenga era ignorada pelo policial
até aquele momento, e um engarrafamento que comecgava porque,
com a calgada inteiramente tomada, os transeuntes, putz, que
palavra, passaram a disputar espago com os automdveis, indife-
rentes as buzinas e aos palavrbes dos motoristas. Paragrafo.
Observe que as frases sempre chegam com atraso. Dizer que o
engarrafamento comegava tornou-se falso porque ao final da
frase o transito estava inteiramente impraticavel. Um &nibus que
fazia conversdo da Augusto de Lima para a Rio Grande do Sul
ficou atravessado na diagonal, sem poder terminar a curva nem
voltar. Em seguida, um novo enxame de 6nibus que subia a Rio
Grande do Sul tratou de fechar completamente a outra pista da
Augusta de Lima e a praga Raul Soares foi inserida no problema.
Os motoristas nem buzinam mais, descem dos carros e vdo veri-
ficar o que estd acontecendo, de modo que quando terminar
este paragrafo as quarenta pessoas 14 do inicio serdo oitenta
ou cem, porque dos Onibus também comeca a descer gente.
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La4 no meio do bolo, o vira-lata, acuado, atemorizado, sentou-se
e ficou abanando o rabo, sem contudo tirar a mao da boca.
As duas mulheres reaparecem em cena, destacam-se da multiddo
e desaparecem no interior de um taxi que acabou de ser deixado
pelo passageiro, justo no momento em que um pivete se apro-
ximava para nos dar uma histéria paralela interessante. Talvez
ainda dé. O menino parece ter entre oito e nove anos, logo deve
ter quatorze ou quinze. Mirrado, mulato, olhos castanhos. Deve
ter lamentado perder as mulheres, antes de avancar em direc¢do
a4 multiddo. Tenta atravessar a barreira humana, num desses
poucos momentos em que a magreza pode ser util, mas a massa
é muito compacta, impenetravel. Entao ele se distrai olhando a
vitrine cujas luzes acabam de acender, onde uma mocinha despe
o manequim de mulher. E o manequim ou a manequim? E
mulher, escreva a manequim. Alta, tem cabelos de verdade, seios
perfeitos, onde devia ser o pubis é inteiramente liso, e dirige o
olhar para o manequim que passou o dia com os bragos abertos
para recebé-la. Ah, sem que o abrago se consumasse. A cena
estd com jeito de que vai render. A moga deixa a vitrine e a
manequim nua, e 0 menino esquece de vez a multiddo e enfia
a mdo no short. Esvaiu-se nesse gesto uma histdria interessante.
Paragrafo. Na multiddo, os que estdo em posi¢do privilegiada, e
quero dizer aqueles préximos ao cachorro, nada dizem; pode-se
pensar, sem constrangimento, que o olhar daquelas pessoas é
quase de pura veneracdo. Os que estido um pouco mais atrés,
vendo partes do céo, caso consigam mudar de posicdo, balbuciam
comentérios; os relegados ao terceiro ou quarto planos trocam
hipéteses sobre o que poderia estar ocorrendo adiante. Ha outros,
sobre os quais n3do vou me estender. Abrem bolsas, batem
carteiras, essas coisas. Paragrafo. Imaginemos esse momento
congelado, o cdo, a multiddo, os gargons, a velhota, o menino,
a manequim. Pousa sobre esta realidade um véu delicadissimo,
feito de siléncio e tensdo. Pense em toda esssa paralisia. E nesse
murmurio, entre o siléncio e a tensdo, que ndo vai durar, por
evidente, muito tempo. Quem tentasse narrar com o maximo de
verossimilhanga o que sucedera daqui em diante, o que, ébvio,
ndo é o nosso caso, diria que o siléncio serd quebrado camada
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por camada, primeiro pelo som longinquo da fria lamina de
uma sirene, depois por vérias outras. O som de uma buzina
inaugura a si mesmo, também longinquo, e cresce em seguida,
como se a um solitdrio oboé o maestro fizesse ir juntando, numa
mesma nota, um a um, todos os instrumentos da orquestra.
Paremos com a metafora, que cheira a Bolero de Ravel, quando
o clima é mais de Pavana para uma Defunta Infanta. Paragrafo.
Ferocidade é a palavra. Os carros voltam a buzinar com fero-
cidade. O motorista do 6nibus preso na diagonal pisa com ddio
0 acelerador, despertando o soldado daquela imobilidade que
somente a literatura e talvez a pintura podem conferir a certas
situacdes. O soldado ndo demora a concluir que é essa imobili-
dade de livro que impede a chegada do reforgo e quanto pior
estd pior ird ficar. Chama um companheiro e vao, em comisséo,
solicitar &s pessoas que desimpegam a passagem. As pessoas
ndo podem ouvi-los. A essa altura, toda a area da praga estad
tomada pelos automoéveis. Os barbeiros, 14 do outro lado da praga,
deixam os fregueses lendo Veja e especulam sobre o motivo da
confusdo, na porta da barbearia. Um deles diz que é por causa
da passeata. Professores da rede publica descem em passeata a
avenida Bias Fortes. Paragrafo. Tudo acontece na hora em que
as pesscas saem do trabalho, reclama a moca, antes de estender
0s pés até o painel do carro, deixando o crepiisculo alisar suas
coxas morenas. Sim, na hora em que as pessoas saem do tra-
balho, Joaquim de Tal acaba de matar com vdrias facadas sua
companheira Eleusa, depois de ferir no brago Jodo da Silva,
vulgo “Manduca’. que, no entanto, conseguiu escapar pulando a
janela do barraco. Vocé& nao acha estranho os jornais de amanha
virem dizer que ele escapou com vida? Alguém escapa sem vida,
por acaso, escapa? Joaquim chegou do servico um pouco mais
cedo, porque fora despedido, e encontrou Jo3o da Silva com
Eleusa, no seu barraco. A noticia completa sai no jornal amanha,
vocé poderd ler na banca do Remy, ai na praca, Querida, abra
paragrafo para o abalroamento. Um motorista tentou passar
com a metade do carro sobre a calgada, mas o pardchoque
esbarrou em outro carro. Os motoristas trocam insultos. Outro
paragrafo, rapido, o menino gozou. Enquanto mordia os labios,
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ergeu demais os olhos, como se quisesse ver como funciona o
cérebro nessa hora e estd tendo uma convulsdo. Ou pode ter
sido a fome, o desejo, a magreza, a pobreza, para um esclareci-
mento definitivo, queira consultar as estatisticas sobre o consumo
de proteinas em economias em desenvolvimento. A Unesco deve
ter alguma. Estd caido de costas e, contorcendo-se, consegue
roubar parte da atengdo de um grupo que, de tao distante do
cdo, ndo sabe o que faz ali. Paragrafo. Vocé se cansou? Mas nao
é possivel. Ndo estou correndo, estou? D& uma olhadinha naquela
estante e pense no que a secretdria do Fiodor ndo deve ter pas-
sado. J4 vamos terminar. Paragrafo. Nao, ndo ha nada enrascado,
estd tudo sob controle. A velhota? Estd bem, mencionarei a
velhota. Ela tinha tudo para crescer na histéria, mas ndo cresceu;
acho que o pivete tomou o lugar dela. Ele nd3o conseguiu roubar
a bolsa das mulheres mas roubou o lugar da velhota. Mas eis
uma frase com a velhota, no préximo paragrafo. O soldado atira
para o alto, a velhota se assusta e deixa cair o saquinho de leite.
O cachoro também se assusta, mas nem por isso tira a mao da
boca. Ameaga revidar o tiro com um rosnado. Menos a multidao,
colosso irremovivel em sua contemplacdo. V&, doce secretéria,
as coisas comecam a acontecer. Nao gostou da frase com a
velhota? Nao? Faco outra. Paragrafo. Convencidos, uma pela
idade, outro pela circunstancia da vida, de que ndo adianta
chorar sobre o leite derramado, os olhares da velhota e do pivete
encontram-se pela primeira vez. E na mancha branca de leite
que se espalha pela rua que eles se encontram. O pivete, livre
das prisdes que a educagdo impde a imaginagdo, pensa que se
ele fosse um gato e ndo um pivete poderia caminhar até a poca
de leite e lambé-lo, sentindo o asfalto fazer-lhe cécegas na lingua.
A senhora, prisioneira das malhas que a educagdo impde a
imaginagdo, pensa a mesma coisa, por mais incongruente que
possa parecer. Sem 0 saber, sua alma d4 a mao a alma do
pivete. E fim de linha para gatos, pivetes e velhotas. Paragrafo.
A narrativa serd no passado, pois trata-se de uma agdo simul-
tanea ao gozo do idiota do pivete. Era tempo de alguém fazer
alguma coisa. Dos motoristas que se insultavam, o mais forte,
um homem gordo, passou a perseguir o desafeto, que, embora
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mais fraco, era mais agil, e enquanto corria em volta do auto-
mével do gordo, quebrava as fanternas a pontapés. Tentou sem
sucesso quebrar os faréis, mas causou sérios danos a porta
direita. O gordo, que nao compreendia porque se enredara
naquela situagio, gritava te mato, filho da puta, te mato com
essas maos. Eram observados pelo terceiro soldado, o que nao
tinha entrado na histéria. E que decidiu ndao entrar mesmo,
limitando-se a olhar, ar desolado, os dois homens. A coletividade
anda indisciplinada demais, pensou o terceiro soldado e deu um
suspiro, ou melhor, um sopro, como se pudesse, soprando,
expulsar tudo aquilo da vida dele, incluindo a farda, a mulher
e os dois filhos, as goteiras no quarto, o zumbido irritante da
televisdo, as duas falhas no fundo da boca. E quem sabe, livre
de tudo isto, pudesse comprar um video-cassete e ser feliz.
Paragrafo. A noite acaba de cair sobre os pensamentos do sol-
dado e eu mesmo n3o tinha reparado nisso. Vocé ndo acha que
se a noite viesse fazendo uma espécie de contraponto com o
desenrolar desse novelo de acontecimentos talvez fosse reduzida
certa secura que, se bem me lembro, passeia em certos trechos
da narrativa? Vocé ndo pecisa achar nada, estd bem, estava sé
pensando em voz alta, procurando um final. A chave estava no
cair da noite, forjava-se uma metafora, suspendia tudo outra
vez, como no trecho da imagem congelada, e podiamos cair na
farra, que amanha é sabado. Sera que alguma vez a secretaria
do Fiodor se dirigiu a ele nesse tom? Paragrafo. Um fiapo desse
louco novelo que é formado pelos carros, se os vemos do alto,
foi puxado. Uma das filas comeca a deslizar. Logo o transito
estard fluindo e os motoristas comemoram, buzinando obstinada-
mente. Os policiais deixaram as viaturas e chegam a pé. O me-
nino consegue se assentar e leva a mao a cabeca. Sentindo o
sangue na mao, cai no choro como qualquer outra crianca faria,
em circunstancias semelhantes. Levanta-se com certa dificuldade
e depara com a manequim, outra vez vestida. A policia dispersa
a multiddo, com um pouco de tumulto e panico, sem maiores
conseqiléncias, mas que deixam pequenas marcas na rua. Um
objeto atirado contra a vitrine atinge a manequim, que tomba
sobre o homem de bragos abertos. O menino afasta-se dali.
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Um altimo paragrafo, por favor. Quando, em lugar da balbiirdia,
deparamos com a rua vazia, poucos carros passando, estou adian-
tando a histéria, querida, para terminarmos logo, alguns objetos
dizem, de maneira rascunhada, o que ali se passou. Cacos da
lanterna do carro do gordo, manchas do sangue do pivete, o
leite derramado, um pé de sandalia, a vitrine quebrada. Um poeta
bébado que passasse ali, tarde da noite, diria que os manequins
abragados s3o cumplices no desamparo. Nao gostou da imagem?
Entdo escreva que o poeta estava mais bébado que eu imaginava,
mais romantico e babaca que eu imaginava. Ah, além das manchas,
do pé de sandalia e de um lengo sujo, 0 cachorro estirado junto
ao tapume, na parte de dentro do lote, para onde alguém teve
a bondade de empurra-lo. Ndo fosse pela mancha escura na
cabega, diriamos que ele dorme. S6 wvoltard a incomodar daqui
a dois dias. Agora escreva fim. A mao? Mas quem se lembra
da mdo? Esta bem, vocé pode escrever, se quiser, como poderia
constar de um relatério policial, que, restaurada a ordem publica,
a tropa, a partir de depoimentos colhidos no local, vasculhou
cada canto da rua e do lote sem nada encontrar. A mao, cuja
existéncia é posta em suspeicdo pelas autoridades, teria desa-
parecido, enigmaticamente. Se vocé nao quer que se desloque
o ponto de vista, podemos pensar outra solu¢do. Comida pelo
cdo? Nunca. A idéia de o cachorro carregar consigo a mao era
uma metdfora. Com ela eu queria dizer que ele finalmente teria
encontrado a méo que jamais lhe destinara um afago. Mas pode
ndo ser nada disso, pode ser, o que no fim acaba sendo mais
plausivel, que a mao fosse mesmo de cera, feita com destreza
por um escultor que trabalhasse sempre seus objetos a beira
da perversidade. Dai ela parecer real. Ou vocé nao acha que a
perfeicdo somente é atingida quando se tem em mente um ideal
perverso?
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