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Anoitecer nem era áspero. Acontecia, apenas: semi-véu
lento, negridades semi-súbitas. Com um olho na luz, com um
olho na sombra, ela se desequilibrava no trânsito pelo tempo.
Ou era o tempo que por ela passeava? Oblíquos mutuamente, ela
e o nem-tempo, iam dependurados. Pelas frestas da janela: já
passara a luminosidade?, o amarelo halo de tonalidades infindas?
Ah, noite, noite invadida ainda por de-dias relutantes. Mera
sombra ao sol? Ah, ela nem sabe: esses cinzamentos.

Ela levanta-se num salto, rapidamente. Talvez não tão rapi
damente. Pesa. Talvez não pese: está leve, mas flébil. Talvez
um pouco menos que flébil: aturdida. Arrasta no ar, esse ar
menos de si. A velocidade é um pouco menos que imóvel. Ela
está antes do zero, por isso desloca-se assim. Nem sai do lugar,
por isso avança com uma violência impensável. Pré-abrupta.

Prepara um suave naufrágio na banheira espumosa. Quer
aerar-se, ficar gel, completamente, dissolvida em vapores. Atenção
para o mergulho: é agora a fremência das temperaturas que se
espalham em ondas aquáticas. E justamente esse calafrio que
move, na água, o corpo: propulsão hidrostática. Ah, sim, sem
dúvida alguma, ela é muito científica. Com o esfregar ritmado,
minuciosamente, elabora a nova pele. Flutuosa em seu frescor,
reemerge. Por pouco nem sente o peso da carne, a consistência
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da musculatura. £ apenas a gota discreta, breve rio sem norte,
que no piso do banheiro pinga. Sem ossos até: por pouco é
puro liquido, triunfo da limpidez que se absorve totalmente na
toalha felpuda.

Ela repousa um pouco sobre a cama retangular. Seu corpo
assim, lançado e inerte, como um jogo de varetas. Ela é um
mero desenho, a configuração aleatória de traços sobre o retân-
guio da moldura. Quem teria gerado o conjunto dessas inter
seções? Soprado o arranjo dessas formas? Um anjo? Sim, ela se
julga ímpar. E se sonha casual. Mas ao criar o anjo, sua pele
se dilata. Um frêmito. Imperceptivelmente. Mas o bastante para
abolir, para sempre, uma possibilidade: o acaso do seu próprio
corpo.

Então ela se move. Mira-se. Caminha pelo quarto. Veste-se.
Vibra-se. Urge-se.

Pronto. Caminha até a sala.

Já já aguça suas antenas. Por pouco ela está muito alerta.
Em pé no meio da sala, perscrutando todos, sem exceção, os
espaços auditivos que a cercam, aproximadamente. Ela filtra
cada onda acústica, todas. Ela é incrível, radar supersônico.
Agora quase localiza seu alvo.

Não, não, ainda não.

Sim, sim, agora ela começa a captar, ao longe, longe mesmo,
uns sinais, ruídos minúsculos, num canto do silêncio. Sim, vem
daquele canto, ali, bem à direita da sala, imperceptível, naquele
cantinho escondido do silêncio. £ um pré-som, que começa, se
forma, ainda. Mas ela já quase ouve, o ruído-feto. Como se
fosse o pequeno latejar de um vazamento potencial. Ela está
atenta, por pouco muito atenta, com os olhos provavelmente
fixados naquele canto da sala que seu ouvido devora, certamente.
Por pouco ela até já ouviu o som estridente do telefone mudo.
Mas de uma mudez, ah, sim, sim, já plena de barulhos.
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Certamente.

Pronto. Tão bonita! — ela até pensa consigo mesma.
Ou com o espelho, que nela vara o reflexo da seda, a pele suave,
os brilhos brevíssimos. Tudo ressalta nesse movimento de per

fumes que se ouriçam, se enrascam.

Ela até parece bailar feliz nas estrelas, se as estrelas, de
fato, entrassem sua palidez pela janela. A janela já fechada.

Ela até parece se soltar numa embriaguez embalada por
doçuras, se, de fato, as bolhas de champanhe fizessem cócegas
nas suas narinas. O gelo, no balde de prata, já derretera.

Tão bonita! — o espelho a reverenciaria novamente, se,
de fato, espelhos refletissem na escuridão. Todas as luzes já
apagadas.

Está sentada: essa é, agora, a sua ação. Quem ousaria,
entretanto, negar que ela ainda se move? Tudo exorbitava no
desfalecimento.

Por um triz, ali sentada, nessa noite. Sim, nessa noite,

nesse escuro, de fato. Incrível, nesse escuro, quase a seu lado,
ela te vê, nessa noite.

Na verdade, nessa quase nem noite mais.

Ainda, ainda, ainda.

Nesse escuro, quase já luminoso talvez.
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