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B. dobrou a curva fechada e deu de cara com o suburbano-

faroeste-cine-bang: o Inca. As máscaras dos deuses andinos
grudavam-se nas colunas da velha construção, registrando os
horrores da conquista espanhola. Os rostos escarificados pelo
tempo, os dentes ameaçadores e os olhos esbugalhados dispu
tavam lugar com os letreiros de refrigerantes. O Inca resistia
sabe lá como... Talvez, pela indiferença das cabeças transeuntes
da cidade.

Movido pela curiosidade surda e pelas vozes que se des-
pregavam dos rostos fixos às colunas, B. entrou na última sessão.
Para isso, valeu-se do descuido do bilheteiro, que conversava
com o leão da Metro. Avançou até atingir o abrigo-escuro-pretão
do interior do cinema. Deparou-se com o deserto das poltronas.
Ocupou exatamente preciso a posição central da primeira fileira,
como se achasse virtude nisso. O homem-vagalume cambaleava
no estreito corredor. Só se ouvia o murmúrio da lanterna. Passou.

B. rodeou-se com a solidão de muitos ninguéns. Olhou o teto
que sustentava um galeão espanhol tripulado por caveiras fami
liares. A prata ria derramava-se no assoalho do convés. Demônios
escorbutados prendiam-se ao velame, indicando a rota maldita
dos homens. O barco navegava à deriva, movimentado pelas
caveiras que ziguezagueavam entre o madeirame apodrecido,
cordas poídas e velas em desalinho. O interior do misterioso mar
ultrapassava a noite do cinema.
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Das seteiras da sala de projeção saíam luzes que atingiam
a tela, em cheio, expondo suas varizes. Rostos emoldurados
pelas espias sorriam com a calma dos prisioneiros. B. sentiu-se
ameaçado. Imediatamente, para não chamar a atenção, abriu a
braguilha e urinou na poltrona ao lado.

Começou a nevar no filme e na alma de B. Os pardais se
acomodaram na frisa lateral que lhes servia de abrigo e diversão
noturna. Lá estava Hopalong Cassidy, com os gestos medidos
e a voz que lhe escapava dos dentes. B. percebeu o cansaço
dos artistas após várias apresentações. Queriam, ao menos,
trocar os papéis. Mas, só na ilusão de que se vive é que podiam
fazer tal coisa. O filme acabou, the end. Prender o vilão foi

tarefa fácil, porém a vitória do bem sobre o mal ainda torturava
a felicidade itinerante. Existiam derrotas. O poder...

A escuridão persistiu imóvel. De repente, lanternas azuladas
e vermelhas acendiam a tela. (Música) Tã tã rã tã — mambôoo...
tã tã tã rã tã tã tã tã tã Úuuuuuuuu!

Mambôoo. B. precisava sair antes que acendessem as outras
luzes. Seus pés continuavam esfaqueados ao chão. Movimentou-os
com certa dificuldade. Desgrudou as costas da poltrona e aban
donou um pedaço de si na fuga planejada.

Na saida, as figuras pré-colombianas cerravam os olhos diante
dos letreiros luminosos que tremiam adoidados. Aspirado pelo
bafo morno da cidade, B. cruzou ruas, atravessou praças, mis
turou-se ao tempo das pessoas que se esbarravam na pressa de
chegar a algum lugar, ou lugar algum. A correria antecipava o
crepúsculo. As pessoas diurnas abandonavam as galerias, os escri
tórios, lojas, em perfeito retraimento, tal qual operação de guerra.
Ninguém deixava rastros sobre o asfalto. Carros e ônibus conduziam
os refugiados. A cidade trocava de guarda. Outra gente tomou
posição na metrópole noturna, enquanto B. sobrevivia, milagro
samente, no meio de intenso tiroteio invisível de outro dia... bang!
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