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Existirao leitores para um posfacio? Evitaria mesmo escre-
vé-lo, ndo fosse a absoluta necessidade de esclarecer o leitor
sobre alguns pontos da estranha obra com que se depara.
Confio que a exuber@ncia de tal texto lhe rendera invejavel
fortuna critica, j4 anunciada pelo belo artigo de nosso amigo
Carolus Hourcade, ao qual remeto o leitor, publicado no nimero
9 da Revista de Critica. Escudado nesta certeza, me permitirei
ser breve.

Nada acrescentarei & nota biografica que abre este volume.
Nada direi sobre a vida intima de Isaac Zemborain, de quem
recebi o privilégio da amizade. Enfim, nada que ndo respeite a
longa, e afinal tragica, feitura da presente obra. Resumo, para
o bem de todos nés, minhas explicacoes.

O que apresentei aqui como romance é o trabalho de toda
a vida de um homem extraordindrio. No entanto ele jamais
chegou a ver todo este material organizado. Nem mesmo o titulo,
“O Inicio e o Fim", foi pensado como tal. Tratava-se apenas
de uma frase, ou parte dela, escrita em uma carta. Cada palavra
que se |& &, no entanto, escrita por Zemborain, e, sem duvida,
meu direito de editar estes textos, antes esparsos, na sua atual
forma é garantido pela qualidade incontestdvel do autor.
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Lembro-me do entusiasmo com que o primeiro capitulo foi
iniciado. Zemborain me lia, com sua inflexdo toda especial,
trechos do que pretendia que fosse seu primeiro romance. Ja
naqueles anos de juventude, ele demonstrava todo o vigor de
seu estilo. Cada frase era longamente torneada, & procura da
palavra certa, nunca demasiado apresada. J4 ai também suas
obsessOes, que o leitor atento me dispensard de apontar, e que
tornaram possivel este volume. J4 ai também, infelizmente, seu
estranho bloqueio, que, ao fim, fez tragica sua vida.

Porque a verdade é que Zemborain jamais conseguiu com-
pletar um de seus projetos. Malgrado todas as exortagdes, minhas
e de nossos companheiros, ele, a certo ponto do trabalho, caia
pouco a pouco em um desespero ou depressdo, que terminava
por lhe impedir o prosseguimento do texto. Inevitavelmente,
a trama lhe fugia das maos e caminhava para um impasse obscuro.
No6s sentiamos que ele trazia dentro de si todas as respostas.
Nossas conversas, em seus melhores momentos, 0 confirmavam.
Cada novo intento de Zemborain era uma nova pergunta plena
de possibilidades, uma nova esperancga.

Este romance é a soma destes trabalhos, destes projetos.
Cada capitulo corresponde a uma tentativa, exposta na sua
ordem cronoldgica. Cada capitulo € o comego, de fato, de um
livro. A uniformidade dos nomes dos personagens é todo o meu
trabalho, além de uma revisdo superficial de pequenos trechos.
A estranha, a revolucionaria unidade do livro é dada pelo génio
do autor. Cada capitulo, lido em seqiiéncia, ilumina a vida dos
personagens por um novo angulo, cada inicio & um novo sonho,
ou ponto de vista, que vao se tecendo juntos em um todo coerente.

Pergunto-me se Isaac Zemborain tinha consciéncia do que
fazia. Um de seus ultimos atos foi enviar-me cépias de seus
manuscritos datados. Teria desconfiado, ao relé-los, a estranha
experiéncia que representavam? Teria se dado conta de que
durante toda a sua vida tinha contado uma unica histéria, em
uma forma de tal modo bizarra e diferente que talvez jamais
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tivesse podido imaginar? Nao sei, jamais saberei. Zemborain estad
morto. Matou-se, deixando apenas uma carta. O leitor j& a leu.
Zemborain a escreveu, com o apuro habitual, narrando seus
ultimos dias. Tudo nela é real, e no entanto, nela ndao héa
nenhuma referéncia a sua atividade literdria, a seu desanimo
aprofundado por cada tentativa frustrada.

Chocado pelo desfecho daquela vida, voltei entdo aos origi-
nais que ele me mandara. De repente, & luz daquela ultima
carta, o romance de uma vida, composto de fragmentos de ficcdo
enfeixados por aquela brutal intromissdo de realidade, se mostrou
evidente. Testemunho que nenhum dos acontecimentos que se
narram neste livro aconteceu, de fato, a ele. O Inicio e o Fim
ndo é, com exce¢do da carta transformada em capitulo final,
uma auto-biografia, no sentido costumeiro, Zemborain teve uma
vida atribulada, e ndo quero deduzir um suicidio de um livro,
mas sou irremediavelmente tentado a crer que ele optou afinal
por transformar a vida em ficgdo. Em seu altimo momento,
Isaac Zemborain martirizou a realidade e entrou no mundo que
criara.
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