O PEDIDO
Vera Licia Menezes de Oliveira e Paiva

— Eu nunca te neguei nada. Quando é que vocé me pediu
alguma coisa e ouviu ndo como resposta? A vida, que nem metrd
de superficie, passou por mim enquanto eu atendia aos seus
pedidos. Aos quatorze anos, vocé disse que terminava o namoro
se eu cortasse 0s cabelos. Eu cuidava com carinho da cabeleira
que chegava & altura da cintura. Cada fio representava um pouco
do seu amor. Depois do casamento, sua mae me disse que n3o
ficava bem para uma mulher casada usar cabelos tdo longos e,
com seu consentimento, eles foram reduzidos 2 altura dos
ombros. Todas as minhas amigas me diziam que eu ficava muito
bem de cabelos presos, mas vocé ndo gostava e eu 0s deixava
soltos. As unhas eu sempre pintei de rosa bem clarinho porque,
como vocé dizia, vermelho é cor de puta. Vocé pedia e eu
atendia. Nunca usei vestidos decotados, saias curtas, barriga de
fora, bikine, ou roupa agarrada ao corpo. Calca esporte, s6 em
piqueniques ou quando famos a alguma fazenda. Na cama, eu
reconheco, nunca te agradei muito. No comego, eu fiquei meio
entusiasmada, mas vocé ndo gostava que eu gemesse € nem que
te pedisse nada. Vocé me pedia para ficar calada e eu fiquei.
Calei o orgasmo que algumas vezes ameagou sussurrar e me
acomodei ao sexo a sua moda. Muitas vezes eu fingia que nédo
estava acordada quando vocé chegava de madrugada e se encos-
tava em mim. Sexo ndo era a minha especialidade. Quando a
gente ficava muito tempo sem transar eu te procurava, pois me
ensinaram que os homens ndo costumam ficar muito tempo sem
sexo e eu nao queria que vocé sentisse vontade de procurar
mulher na rua. Nas festas eu evitava o riso; quando ria, era
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bem baixinho, pois vocé sempre detestou mulher que risse alto
em lugares publicos. Piadas eu nunca contava, primeiro porque
vocé dizia que eu ndo sabia conta-las, depois porque ndo ficavam
bem na boca de uma mulher de respeito. Aprendi a te admirar
e respeitar. Quando minhas opiniGes eram diferentes das suas
eu as guardava para mim. Lembra como vocé achava humilhante
a mulher do Ladeira discordar dele em publico? E ele parecia
que nem ligaval Ndo me esqueco do dia em que eles estavam
contando, no aniversario do Salvador, que tinham votado em
candidatos diferentes para o governo do estado. Achamos aquilo
ridiculo, ndo foi? Afinal como podia viver bem um casal com
posigdes tdo diferentes? Nés sempre fomos totalmente equili-
brados. Eu nunca externei uma opinido diferente da sua. Mesmo
dentro de casa, eu evitava discordar de vocé para nao te con-
trariar. Afinal, era vocé quem sustentava a casa, quem trabalhava
por todos nés e nada nos deixava faltar. Quando larguei meu
emprego no banco para me casar, eu sabia que nada iria me
faltar. As vezes eu ficava triste quando vocé se recusava a me
dar dinheiro para comprar um presente de aniversdrio para
alguém de minha familia, mas logo esquecia o incidente. Eu
entendia que sua despesa em casa era grande com todos os
filhos estudando em colégios catdlicos. Por falar em estudar,
quando nossos filhos cresceram e eu me senti muito sozinha
em casa, tive uma vontade enorme de estudar, mas vocé me
convenceu que ndo iria dar certo. Vinte e um anos sem pegar
em um livro era tempo demais. Mesmo fazendo cursinho, vocé
achava que eu ndo ia conseguir passar no vestibular e estaria
entdo assinando atestado de burrice. Mas eu me sentia muito
sozinha e insisti algumas vezes com vocé mas nao teve jeito.
Vocé alegou que ja pagava faculdade para os trés filhos e que
ndo havia condicbes de pagar para mim também. Pensei em
pedir a meu pai, mas minha mae me disse que, se eu voltasse
a estudar, podia parecer que nosso casamento ndo ia bem e
que vocé, provavelmente, ficaria muito contrariado. Ai, eu desisti
de vez, A ultima coisa que eu queria era te magoar e atrapalhar
nosso casamento. Na verdade, eu sé parei de martelar aquele
assunto quando percebi que sua dor no estdmago tinha voltado.
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Vocé .nao. sentia.aquela dor desde o dia em que nossa filha mais
velha te avisou que ia acampar com o namorado, hoje marido,
naquele carnaval ha trés anos atrds. A mulher do Ladeira me
aconselhou a acabar com a soliddo, saindo mais vezes de. casa,
indo ao cinema, ou ao teatro, pelo menos uma vez por semana.
Eu nunca fui dessas mulheres avangadinhas. que costumam ir
a cinema e teatro sozinhas. E como que eu ia sair se vocé
chegava sempre tao tarde, afundado em reunides e jantares de
negocio que nio te deixavam nenhum tempo para mim? No fim
de semana vocé tinha o futebol seguido da feijoada com a mesmo
turma do tempo de solteiro. Eu nio me sentia no direito de
implicar, Afinal aquela era sua dnica distragao. No domingo,
vocé sempre me pedia para preparar algum prato de sua prefe-
réncia e eu o fazia com todo o prazer, pois vocé passava quase
toda a semana comendo aquelas comidas mal feitas de restau-
rante em restaurante. O meu prazer era ver vocé almogar e
elogiar minha comida. Depois do almogo vocé dormia e a noite
a gente ia sempre visitar sua mae. Os anos foram passando e
eu aqui atendendo seus pedidos, zelando pela nossa felicidade,
pelos nossos filhos e agora os netos. Eu ficava toda orgulhosa
quando vocé dizia: ‘‘Eu nunca deixei que ela trabalhasse fora
porque n3o me perdoaria se algo ruim tivesse acontecido com
os meus filhos.” E eu fiquei aqui atendendo aos seus pedidos
e cuidando das criangas, ajudando-as no para-casa, levando-as a
escola, ao dentista, ao médico, & natagdo, ao balé, ao judd, ao
futebol, ao vélei, as aulas de recuperagdo, as compras de enxoval...

— Acho que vocé ainda ndo entendeu. Tudo...

— Esse pedido eu nio posso atender. Vocé ndo entende
que este eu ndo posso te atender? Eu...

— Tudo que eu estou te pedindo é a minha liberdade.
Eu n3o posso perder esta chance de ser feliz. Ela é a mulher
que vai me fazer feliz. Ela é uma mulher independente, esportista,
tem idéias préprias e tem uma 6tima presenga em publico.

— Mas...

— Ah! ela é uma profissional de sucesso, ganha bem, e,
portanto, n3o vai me impedir de te dar uma boa pensdo. Néao
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vai te faltar nada. Eu te prometo. Vocé n3o pode querer que
eu te carregue nos ombros o resto de minha vida. Vocé precisa

aprender a viver sozinha, a cuidar de sua vida e deixar de ser a
minha sombra.

— Mas...
— Eu ja decidi.
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