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"De nada sabia, nem mesmo por que
estava ali, sem patrões e serviços a

executar."

(Murilo Rubiflo — O Edifício)

Não fosse o criador da ficção policial um autor de Litera
tura Fantástica, dificilmente alguém estabeleceria relações entre
os dois gêneros. No entanto, apesar da grande quantidade de
estudos existentes a respeito, o aparente paradoxo da obra
de Edgar Allan Põe ainda causa uma certa estranheza.

A primeira vista, Fantástico e Policial parecem realmente se
opor, mesmo que freqüentemente andem juntos, especialmente
na ficção cinematográfica. O uso diferenciado daquilo que Barthes
chamou de "efeito do real" x cria no leitor a impressão de ter a
sua frente textos radicalmente diferentes e o cega para o fato
de que, em ambos os casos, é o "suspense" que o conduz pela
narrativa. Suspense aqui não apenas na acepção corriqueira, mas
privilegiando a etimologia da palavra, que aponta para um sentido
que não se completa, para o frágil equilíbrio entre o alto e o
baixo, o repouso e o movimento, a tensão e a descarga.
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A questão imediata, então, é verificar o procedimento utili
zado para a criação do efeito de suspense e de que maneira
esse acaba por se diferenciar em um e outro gênero. Talvez a
resposta possa ser encontrada na própria obra de Põe. Para
buscá-la, inicialmente lançaremos mão do conto "A Carta
Roubada",2 não sem corrermos o risco de caminharmos por um
terreno pantanoso, uma vez que esse texto traz fortes marcas
de leituras anteriores, especialmente no que diz respeito ao
Seminário de Lacan.3 Porém, mais que hesitação, tal fato nos
proporciona a oportunidade de fazermos anotações à margem
de ambos os textos, relacionando-os com outros de Põe.

Dupin, como de resto outros detetives que surgiram em sua
esteira, é apresentado em "A Carta Roubada" como um hábil
semiólogo. Seu olhar sobre os fatos e cenas se assemelha ao
próprio ato de leitura, ou melhor, retorna metalingüísticamente
sobre esse. Da mesma forma que o leitor decifra signos para
reproduzir a trama do texto, Dupin decifra pistas para reproduzir
a ação de esconder a carta. No processo de leitura, detetive e
leitor implícito se apresentam como duplo um do outro, já que
exercem a mesma função de decodificadores. Da mesma forma
que nesse pólo do processo temos um elemento interno e outro
externo, no outro, no âmbito da decodificação, vamos encontrar

uma dupla semelhante: narrador e ministro. Ambos, de alguma
forma, encarregam-se de encobrir, esconder, roubar algo, ante
o olhar atento do decifrador.

Em seu Seminário, Lacan estabelece a relação entre "letra"
e "carta", a partir da homofonia existente na língua francesa.
Para nosso estudo, esse jogo de palavra também se revela extre
mamente proveitoso, porque, no jogo da enunciação textual,
aquilo que tanto o narrador quanto o detetive escondem é também
uma letra, um significante.
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O suspense é construído com o mesmo grau de ludicidade
existente num jogo de baralho, onde o participante deve descobrir
a carta virada sobre a mesa a partir da combinação das outras.

Também essa carta roubada está presente ostensivamente,
não somente por exibir seu avesso, mas pela ausência nas com
binações/enunciados. Enquanto significante, essa carta terá um
sentido flutuante, pois apenas seu decifrador vencedor dará um
sentido a ela ao anexá-la a seu jogo. Sozinha, a carta remeterá
ao vazio.

Na obra de Põe, esse significante que mostra apenas seu
avesso se expõe na concretude do enunciado, seja no desdobra
mento do nome USHER4 em US, SHE, HE, HER, seja no ana-
grama NEVER formado a partir de RAVEN.6 Esse trabalho com
a letra — aliás, já extremamente explorado por diversos críticos

— poderia ser visto como mero recurso formal, se não remetesse
sempre a uma ruptura, a um enigma que se forma ante o olhar
de um leitor. Em contos policiais ou fantásticos.

Em ambos os gêneros, a personagem principal torna-se
um olhar. Um olhar que busca compreender uma cena, por
trás da qual se esconde uma "possível" verdade. Um crime ou
uma fantasmagoria, algo "monstruoso" (quando não literalmente
um monstro) incita o desejo de saber, coloca em evidência uma
falta instaurada a partir de um momento de ruptura.

Apressadamente, poderíamos afirmar que aí terminam as
semelhanças entre o Fantástico e o Policial. No primeiro, apenas
se circunda a falta, sem que haja uma formação de sentido.
As cartas / significantes do baralho textual passam incansável-
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mente de mão em mão, no entanto nenhum jogador é capaz de
fechar seu jogo. Não há formação de uma série lógica. Já no
segundo, a ação final do detetive acaba por suturar o vazio
ao desvendar o mistério e submeter seu responsável à Lei (aqui
em duplo sentido, psicanalítico e jurídico). Enquanto o Policial
desfaz a tensão, recuperando o equilíbrio e eliminando o sus
pense ao instaurar o Simbólico, o Fantástico permanece na tensão
provocada pelos fantasmas, sendo esses criados pela circulação
ininterrupta dos significantes que bordejam o buraco.

Em termos de trama, essa interpretação parece completa
mente satisfatória. Entretanto, se desviarmos nossa atenção para

a recepção, é difícil não perceber algo incongruente: ao chegar
ao ponto final do texto policial, o leitor descobre que foi tra
paceado. Durante toda a narrativa, narrador e personagem lhe
roubaram cartas preciosas, guardando-as na manga para com
pletar brilhantemente o jogo. Também, no percurso, pistas falsas
foram deixadas aqui e ali para fisgar a atenção dos olhos ávidos
de um sentido. No final, a sensação de artificialidade provoca a

insatisfação, que fatalmente levará a outras leituras. Afinal,
dentro do próprio jogo ficcional, a resposta do detetive é apenas
uma dentre outras possíveis. Quanto mais o texto apela para o
efeito do real, mais ele se desvenda como encenação lúdica,
num processo muito semelhante àquele da denegação.

Também no Fantástico observamos esse procedimento.
Porém, nele, o narrador partilha da mesma insatisfação do leitor.
Por trás deles, um sujeito da enunciação (entendido aqui a partir
da conceituação lacaniana) manipula as cartas de forma a não
permitir o término do jogo.

O lugar do leitor é o da cegueira, aliás, o mesmo ocupado
pela polícia no conto de Põe, ou por personagens e narrador na
Literatura Fantástica. Aquilo que se procura está ali, ante os olhos
de todos; mas ninguém vê nada, pois um hábil disfarce os cega,
são enganados por uma avestroutrapaça, utilizando aqui o neo-
logismo de Lacan.

Com relação ao leitor, o canto da sereia da verossimilhança
não o deixa perceber que o objeto de seu olhar é o próprio texto
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que, na materialidade da letra, encena o desejo, que se mostra
e se esconde, mas não se entrega. Em ambos os gêneros, o objeto
do desejo recebe o nome de saber, sendo que esse verbo, no
texto, perde sua transitividade e perversamente se torna reflexivo:
o desejo de saber sempre se dirige para o saber do desejo.

No processo de sedução desencadeado pelo texto, fica
patente a alienação do sujeito em relação a um objeto. Como
um "voiyer", o leitor faz do enunciado do outro um corpo eroti

zado, um fetiche que recobre uma cena para a qual ele é cego

A insistência do olhar, nos gêneros Fantástico e Policial
mais que marcar um reconhecimento, sublinha uma impossibili
dade. Há uma cena para a qual os olhos se recusam a se dirigir,
mas que, ao mesmo tempo, dela não podem se despregar,
Cria-se então um anteparo, uma espécie de tela sobre a qual
se alucina o desejo. Nesse lugar do recalque, onde um sujeito
da enunciação textual projeta fantasmagorias ou crimes, o leitor
tem a ilusão de encontrar uma resposta. Esse lugar, para ele,
é o lugar do saber.

O ato de mergulhar nessa ilusão eqüivale a, como Édipo,
arrancar os olhos e entregar-se à condução das filhas. No entanto,
para o leitor, Antígona e Ismênia são estranhas filhas perversas:
nada mais que pulsões de vida e morte, que fazem do recalque
o momento do embate. Entre duas forças opostas, Édipo se imo
biliza, ao repetir obsessivamente o mesmo passo sem direção
ou sentido. Para o Fantástico, o passo pode levar o nome de
"estranho", para o Policial, "incredulidade".
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