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Adriano reviu os detalhes do plano. Parecia sem falhas.
Ele sabia como agir, vira nos filmes. E, como nos filmes, tudo
cronometrado: ela sairia da aula as onze, subiria sozinha e
distraida, lendo. Do curso ao portdo de sua casa dois quarteirdes.
Ele estava suando um medo frio. Poderia dar tudo errado. talvez
ela ndo tivesse ido & aula. talvez tivesse saido mais cedo. talvez
alguém fosse busca-la. Faltavam dez minutos.

Maria Luisa olhou o relégio. dez minutos. Estava nervosa.
a aula chata. Preferia nao ter ido. Abstraiu-se da sala e mer-
gulhou no romance... ser amada por um homem imortal. ser
imortal. personagem de Beauvoir.

O sinal... Otimo. Juntou suas coisas e saiu, Abriu o livro.
Comecou a subir a rua. Realmente estava nervosa, o ar estranho.
Ndo conseguia manter a tranqiiilidade ao fazer o caminho mal-
iluminado. la lendo. n3o ficava paranéica.

L4 vinha a mocinha. Lendo. Que tanto ela lia? Continuava
com medo. O frio no estdomago. Nos filmes, as pessoas tinham
medo. Nao Humphrey Bogart ou James Cagney. Mas ele ndo
era o herdi, s6 o bandido. E nem era o bandidd3o: apenas um
bandidozinho covarde. Por isso, 0 medo. E se falhasse? Mais
alguns passos e acabaria tudo. De um modo ou de outro. S6 mais
alguns passos...

Ouviu passos atras de si. Parandia. Sempre ouvia os tais
passos. Continuou a ler. Devia ser alguém do curso. Deu uma
olhadinha. E, tinha um rapaz subindo. Sem perceber, andou
mais depressa. Os passos continuavam, préximos. Ninguém iria
tocé-la. Sentia um frio no estdmago, as miaos geladas. De repente,
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agarraram-na por tras. Seu livio voou longe. tentou defender-se.
Ouviu um carro. Gragas a Deus, estava salva! O veiculo parou.
As portas se abriram. Foi jogada para dentro. O carro arrancou.

Antes que sua visdo se adaptasse ao ambiente, puseram um
pano sobre sua cabega. Nao viu mais nada. Tentou lembrar-se
do rosto do rapaz, nio conseguiu. Comegaram a falar: criti-
cavam-no. Ndo levara o capuz. Ela poderia té-los visto. Estava
perdida, eles iriam mata-la.

Estava perdida, eles iriam mata-la.

A garota estava com medo. Ele podia sentir o seu pavor
se formando e saindo pela boca, pelos olhos, pelos cabelos...
De olhos fechados, Adriano via o rosto branco e sentia as maos
geladas. O corpo tremendo e os olhos assustados. Sim, ela estava
com medo.
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E aqueles idiotas que n&o paravam de falar. Criticavam-no.
Ndo tinham a menor nogdo do perigo, coitados. E dai, se ndo
levara o capuz? Os imbecis levaram, n&o levaram? Agora, ndo
se sentia mais um Infimo e pusildnime bandido. Seu sangue
corria nas artérias renovado e cheio de energia, de sensagdo de
poder. Era o senhor do mundo, o Inimigo Publico N°¢ 1.

O carro parara. Tinham entrado em algum lugar. um galpao?
Estava viva ainda. Nao sabia por quanto tempo. Ouviu o barulho
das portas sendo abertas e esperou. Esperou. Estranho, sairam
do carro e deixaram-na sozinha. N3do se mexeu. Queria tirar o
tal pano do rosto. Era o que faria daqui a pouco, se nada acon-
tecesse... De mansinho (de um modo que pensou discreto) foi
levando a mdo até a borda do capuz.

— Tire 2 mdo dai, moga. Sera melhor para a sua saude.

Entdo eles a vigiavam. E aquela frase, que coisa mais cine-
matografica. Meu Deus, ainda tinha humor para brincar com
um assunto tio sério! Pois bem, vigiavam-na. Ficaria quietinha,
cuidaria da sua saude. Sentiu uma mao em seu brago. Colo-
caram-na de pé e arrancaram o paninho de sua cabeca. Por um
momento, n3o conseguiu divisar nada. Depois... ndo acreditava
no que via. Era ridiculo. Sem querer, comegou a rir.
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O rapaz sentado 3 mesa, fantasiado de gangster, era inex-
pressivo. Quadro de tintas aguadas. Toda a sua forga residia
no capote cinza e no chapéu de aba. Pélido, doentio, cercado
de figuras tiradas de um filme B. Sobre a mesa, pendia uma
lampada de luz mortica. Havia dois asseclas ladeando o pesado
moével, vestidos a carater: sobretudos, armas e caras de mau.
Um filme fora de foco ou um pesadelo alucinado.

O rapaz estalou os dedos e um dos homens jogou um
pacote sobre ela. Maria Luisa abriu. Uma roupa. Antiga. lgual
a uma que vira, certa vez, Lauren Bacall usando. Positivamente,
o sujeito era maluco. Serd que ele queria que ela vestisse
aquilo na frente de todo mundo?

— Saiam, rapazes. Ou querem que ela se vista na frente
de todo mundo?

Aquilo era um filme. Ela estava dentro de um filme. Ele
falava de um modo durdo. E ela, ela era a heroina. A mulher
perigosa que ele chamaria de anjo.

Foi para trds do carro e trocou-se. Olhou seu reflexo nos
vidros das janelas. Entdo era isso. com aquela roupa, a seme-
lhanga com a atriz era surpreendente. Sentiu uma onda
de pénico invadi-la. Estava nas maos de um homem completa-
mente louco.

A garota rira. No entanto, logo percebera a situa¢do. Quem
mandava era ele. O plano, o lugar, os homens. tudo era dele.
Desde menino, tinha fascinagdo por films noir. Geralmente pre-
feria os bandidos. A n3o ser quando o detetive era o Bogart.
Era durdo como ele.

Tudo comecara no dia em que vira a mo¢a andando na
rua. Conhecia aquele rosto, tinha visto o filme vdrias vezes.
Era Lauren. A sua Lauren. Seguiu-a e descobriu toda a sua vida:
quem era, onde morava, o que fazia.

A idéia surgiu como um rio em sua mente. Um filete cres-
cendo, crescendo... até tomar conta, caudaloso. O fascinio da
idéia tomou sua mente. la elaborando, aperfeicoando cada
detalhe. Viveria a histéria que sempre desejara. Seria o perso-
nagem principal. Decidira rapta-la e fizera todos os planos.
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Encarregou-se pessoalmente, evitando que a machucassem. Con-
tratou homens para serem os ‘‘rapazes”. Eles o julgavam ma-
luco, Adriano sabia, mas era ele quem pagava. Obedeciam.
Comprou um galpao: em uma parte montou seu escritério, noutra,
uma casa para ela. Méveis antigos. para a sala. para o quarto.

A mocinha gostava dos mesmos filmes, certificara-se. Enten-
deria o seu papel. Mais bela ainda com aquele traje feito em
sua homenagem. Laura. E ele seria Sam.

Ela estava com medo. Todos o consideravam durdo, mas
Laura deveria saber que ele gostava dela. Tudo bem, de vez em
quando lhe dava umas bofetadas. S6 para mostrar que nao
suportava o sarcasmo com que ela falava.

N&@o sabia ha quanto tempo estava presa ali. Enlouquecia.
O rapaz a tratava como personagem de uma fita. Instintivamente
correspondia aos desejos dele. Sam a chamava de Laura. de
boneca. de anjo. Ela o xingava. Agia como uma mulher sofis-
ticada, sarcastica e fatal. ele a eshofeteava. Fazia parte do script.
Os ‘‘rapazes’’. Apareciam somente para levar comida e roupas
limpas. Traziam aderegos novos: chapéus, luvas, carteiras. Ga-
nhara até um revélver pequeno. De cabo de marfim, como convém
a uma dama,

Tinha alguma coisa de errado naquela histéria. Emperrara,
mondétona. Notava que faltava algum detalhe... percebeu: Laura
nac se apaixonara por ele. As garotas nao costumavam resistir,
apaixonavam-se loucamente. Fora o tratamento. N#o a beijara
ainda.

Sam estava diferente. Nesse dia, a desprezara sem tréguas.
Foi ao escritdrio. Ele ndo the deu atengdo. Saiu furiosa e foi para
casa. Estava 14, sozinha na sala, quando Sam entrou.

— Vocé mentiu, boneca. Por que nzo disse que Tonny a
procurou?

— Eu ndo menti. Apenas ndo lhe devo contas de meus
passos.

Laura pegou um cigarro. Moveu-se até o detetive.

— Tem fogo? — perguntou, insinuante.
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Sam acendeu o cigarro, tomou-a nos bragos no instante do
movimento seguinte. um beijo.

Se ele era durdo, ela podia ser muito mais. Decidiu n&o
reagir. Ficou quieta, esperando que acabasse. Lentamente, levou
o cigarro aos labios e deu uma profunda tragada. Expirou a
fumaga devagar. sobre o rosto de Sam.

— Acabou, Spader? Suponho que possa voltar a investi-
gagao.

Ele pegou o chapéu e saiu. sem estapea-la. Algo estava
mudando... se cansara dela.

Maria Luisa merguthara naquele sonho. Doentia, apaixona-
ra-se por ele. Duvidava que permanecesse com vida. Ele estava
entediado e iria mata-la. Ela sempre quisera ser imortal. Néo
importava mais. Todos os homens sd3o mortais... Era Laura e 0
seu unico desejo era dobrar aquele detetive cinico. Perdera o
controle, ndo gostava disso. Resolveu procura-lo. Estava sentado,
os pés sobre a mesa, uma garrafa de uisque pela metade.

— 0 que foi, anjo? Esqueceu de me contar alguma coisa?
— Na&o, Sam. Resolvi me livrar de vocé...

Laura/Maria Luisa tirou o pequeno revélver da bolsa. Apon-
tou para ele. Atirou. Com o impacto da bala, Adriano compreendeu
que era de verdade. A bala. O sangue que inundava sua roupa.
Olhou para ela. Trémula e horrorizada, segurava a arma. Nada o
preparara para aquele desfecho. Aquilo, ndo estava nos filmes.
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