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"Que quer a canção? erguer-se
em arco sobre os abismos.

Que quer o Homem? salvar-se
ao prêmio de uma canção."

Carlos Drummond de Andrade

Um dia descobriram-se melancolicamente crescidos e a

irresponsável maneira com que andavam levando a vida começou
a parecer forçada, sem graça, pera lá, eu não sou criança não,
você sabe com que está falando?, e o silêncio dos fins de noite,
e agora?, mais silêncio, o quê que a gente quer, hein?, e per
corriam distâncias incríveis à pé, filosofavam besteiras e mu
lheres nos pontos de ônibus, a libido à flor da pele, destilavam
o álcool do sangue com resmungos, ironias e pequenas mole
cagens madrugada adentro, como quando penduraram um rato
pelo pescoço na porta da casa do diretor (aquele ladrão!) e uma
cartolina com os dizeres — "chamaram o diretor de rato, o

diretor não se importou, chamaram o rato de diretor, o rato
suicidou" — um escândalo!, riam, e espantavam a seriedade
como moscas por sobre um pedaço de carne, e o teu carro?,
cê acha que eu dirijo neste estado?, e na praça despediam-se,
sempre como se fosse a última vez, emocionados, mas não dei
xavam transparecer, a não ser quando viravam-se e seguiam
seus caminhos, pisavam duro, trincando os dentes de raiva, que
coisa meu Deus, não há saída, os olhos cheios d'água, sempre
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à procura da sarça ardente, será que é isso, será que basta
acreditar?, bobagem, é tudo hormonal, tudo proteínas, é a idade,
é o álcool, é uma fase, tudo passa, nesta vida tudo é passageiro,
excetuando talvez o trocador e o motorista, brincavam, pensavam

na mediocridade, mas não conseguiam defini-la, aborrescência
miserável, pensavam cada qual nas pernas de alguma colega ou
conhecida, cantavam baixinho, imaginando que o resto das suas
vidas seria exatamente igual ao primeiro dia em que resolvessem
assumir a luta: um dia longo e vazio, insipido e incrivelmente
fácil, tão fácil que seria difícil suportá-lo, sozinhos ou não;
chegavam em casa exaustos e satisfeitos, pensar nisso já é um
bom começo, pensavam, e pouco antes de dormir completavam
— o começo do fim.

45


