O TAO ESPERADO DESCANSO DA CABECA DO SR. LEAL
ou
onde quer que vocé esteja ndo esqueca de escrever
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Algumas pessoas n3o sabem como solucionar os seus pro-
blemas, simplesmente ndo sabem o que fazer com eles. Como
eu, vocé... como o Sr. Leal, famoso no bairro onde morava pelos
pagodes que sempre havia em sua casa.

De qualquer maneira, esta & uma longa histéria. Na ver-
dade, ela ndo é tao longa assim, mas é daquele tipo de histdria
que, se vocé estiver esperando pelo dnibus, acaba sempre sem
saber o que acontece no final. A n3o ser que vocé perca o
onibus, e o outro, e entdo sua namorada nio espera até que
vocé chega ao encontro com algumas horas de atraso. No dia
seguinte, ela liga, termina o namoro, e, com um pouco de cria-
tividade, vocé j4 tem duas histérias pra contar no ponto de
onibus pra algum ouvinte desavisado. Quem sabe vocé ndo fique
tdo bom nisso que acabe sendo o tio ou avd predileto dos seus
sobrinhos ou netos. E eu nem falo nada a respeito dos filhos!

Trinta e quatro anos, cabelos comegando a embranquicar,
comegando a cair também, um e setenta e oito de altura, setenta
quilos, mulher e dois filhos... Todas essas sdo caracteristicas
que podem fazer com que Leal parecesse a pessoa normal que
era, ndo fosse um tique incomum, mas que acabou por fazé-lo
amado por uma temporada.
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Tudo comegou num passado ja um pouco distante. Leal
tinha seis anos quando quebrou a televisdo da casa da sua vo.
Ficou tdo abalado que comecou a bater com a cabega na parede.
Ndo sentia dor. Ao menos, nunca foi percebida em seu rosto
qualquer expressdo de dor. Desde entdo, ao menor sinal de
problema que ndo apresentasse solugdo ou que esta fosse um
pouco mais dificil de ser encontrada, 14 estava Leal batendo sua
cabe¢a na primeira superficie & sua frente. Ndo que isso o aju-
dasse a solucionar seus problemas, ou que pusesse seu cérebro
em ordem para adequa-lo ao raciocinio. Leal batia a cabega,
sé isso. Era um ato que continha seu fim em si mesmo.

Aos quinze anos, ele conseguiu quebrar uma barra de gelo
sem o mais inaudivel gemido, o que fez com que seu pai ganhasse
uma aposta que lhe possibilitou comprar uma mercearia que,
depois de dois anos, ficou para Leal.

Fora este fato estranho, levava uma vida normal e, aos
vinte e sete anos, chegou inclusive a se casar e ser pai de dois
lindos meninos. Mas seu habito permanecia.

No inicio, as coisas foram um pouco dificeis para Eleonor,
sua esposa. Sempre que Leal tinha um desses ataques que lhe
eram peculiares, ela caia em pranto, gritava e se desesperava
vendo o estado de seu marido. Leal ndo tocava no assunto.
Sua sogra chegou a imaginar que ele estivesse possuido pelo
demdnio. Chamaram padres, benzeram a casa, rezaram e rezaram,
mas tudo continuava na mesma.

Todos se apavoraram quando, uma noite, foram acordados
com o choro do menino mais velho, Unico na época, que com
sua primeira duzia de meses ainda mal completados, comegou
a chorar e bater a cabeca no ber¢o. Felizmente, tudo ndo passou
daquela noite e nao mais se repetiu a cena.

Com o tempo, Eleonor se acostumou — nao totalmente é
verdade, mas ela havia encontrado um meio de conviver com 0
bater constante e ritmado de cabeca e parede. Eleonor comprara
um pandeiro e assim que comegava o bater de cabega ela come-
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cava o batuque no seu pandeiro. As criangas que nunca haviam
entendido nada (uma com sete e a outra com cinco), comegavam
a dangar.

Desde entdo tudo era festa. Os vizinhos comegavam a
aparecer toda vez que ouviam o agitado batucar daquela familia.
Cada vez vinham mais, e mais, e mais... e 0s pagodes se desen-
rolavam muitas vezes até o amanhecer. Pinga, cuica, caixa de
fosforo, torresmo... até a velha sogra de Leal — que a principio
atribuia tudo as traquinagens do deménio — por |a aparecia e
se divertia mais do que ninguém. Leal nao dizia uma palavra;
sepultava no seu siléncio a incompreensido de si mesmo. Ao
menos, as pessoas nao mais o olhavam assustadas. Elas até
passaram a cumprimenta-lo com palavras amigavéis e tapinhas
nos ombros e barriga. Leal sorria. E isso era de se comemorar,
foram poucas as vezes em que sorriu, sendo a ultima quando
seu filho mais novo nasceu. E isso veio refutar a idéia que ele
tinha de que sua insensibilidade ndo se limitava unicamente a
dor que a muitos pareceria insuportavel.

E talvez tudo permanecesse na aparente harmonia que ja
ha alguns meses suportava o peso de algumas vidas tumultuadas
em seus ombros, caso Leal houvesse acordado naquele dia sem
ter perdido a cabega. Eu expresso aqui a imagem que o valor
literal dessas palavras evoca. Leal havia perdido a cabega. Nao
se sabe exatamente quando, nem como.

E ndo havia mais batucadas, ndao mais paredes rachadas
ou pagodes em casa de Leal. Seria de se comemorar. Leal estava
curado, compulsivamente curado, mas o que importava era que
ele estava curado. No entanto, tal clima nado durou. Eleonor ente-
diou-se e percebeu que o que a unia a ele era nada além
daquele tique caracteristico.

Eleonor n3o passava mais nenhuma noite em casa. Passava
agora todas as noites tocando seu pandeiro em casa de Zé Mario,
e s aparecia ao amanhecer. Zé Mario era um batuqueiro de
caixa de fésforos profissional. Era na sua casa que se desen-
rolavam agora os famosos pagodes. Leal ficava em casa. O que
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aconteceu depois de algum tempo ja era de se esperar: Eleonor
apaixonou-se por Zé Mario e tudo isso culminou numa viagem
de Eleonor, as criangas, Zé Mario e mais seis ou sete colegas
para o Jap3o, afim de ganharem algum dinheiro com o seu pagode.
Devem ter tido sucesso. Jamais voltaram.

Leal ainda estava em casa, s6, sentado a frente da televisao,
com um cigarro na méo direita; enquanto sua cabega repousava
em um chafariz, onde os passarinhos bebericavam, faziam ninhos
em seus cabelos, e do seu nariz, poleiro.

49



