
TARDE

Antônio Rodrigues de Souza

A chuva mais densa

na tarde mais longa

o vento mais frio

Vestida de inverno a cidade é íngreme
como vaca enraivecida.

Nó na garganta
o olhar contempla a letra

Há quem diga que a tarde
é um laço no boqueirão deserto

Para que tragédia, mãe
se há telhas, pombos e luzes?

A velha cospe da janela
observa o relógio e sorri

É o sopro de Gênesis:
as coisas que não cantam
embrutecem.

FAMÍLIA

Antônio Rodrigues de Souza

Sobre o xadrez da toalha

a faca inoxidável

e a flor recortada no cabo da faca.

O encontro de mãos

e palavras inchadas.
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Família imã e minha irmã ao léu.

Sons que alumiam e mordem
como a enxada velha cortando o capim.

Sangram os olhares

e a primavera nua

como poltrona lilás confere

assombrosa ternura

à estaticidade das coisas.

O relógio aponta onze horas

e o vento sopra

contos de infância e dilemas

POEMA DE AMOR E MORTE

Antônio Rodrigues de Souza

As pedras, as lendas e os riachos

buscavam rumos dentro

do canavial sem fim.

E nós?

Disseste-me um dia:

Deus é memória que arde

é a exatidão do olhar

no zigue-zague das horas.

Ouvir tua pele era bom.

Mas tu te tostes e na bagagem

dois quilos de alecrim

e as preces do Ferbona.


