
Por falta de coragem

intui a canção e a estrada

vértebra por vértebra

os soluços na poeira.

Eis aqui as fibras do meu corpo

estáticas no curtume.

MEMÓRIAS DAS CACIMBAS

Antônio Rodrigues de Souza

Cisca no quintal de Pedro
a galinha pedrês.

O gato dormiu sobre as patas

e a laranja rachou no pé.

Dominga me oferece

um par de flores amarelas.
Passa um cavalo

e a segunda aurora.

Dançam mariposas no íngreme chão

e enquanto canto

meu coração absorve a infância.

São ciclos de rochas e flores medonhas

e como uma lenda

dorme a infância

na voz do meu avô.

O céu vai desabar.

Velha tarde que perdi
Frágil poema sobre o vento

e o coração entre os escombros.
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Doce estrada de onde venho

menina dos olhos de luz

Respira a saudade no deleite das horas.

Busco a vida antes dos sete

a chita franzina no corpo
o ritmo da roupa no varal.

Alguma coisa sei que perdi:
palavras pessoas gestos
e restos de luz no fundo do prato.

Busco ainda: as tardes de quaresma
e o clamor dos sinos anunciando as missas.

Eis-me só de repente aqui
entre duas atmosferas.

A mesma lua, o mesmo céu, as mesmas mãos.

Venho, madrugada fugindo da noite,
recolher a memória das cacimbas

para cantar a tragédia dos nossos migrantes.


