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A palavra é disfarce de uma coisa mais
grave, surda-muda

foi inventada para ser calada.
Em momentos de graça, infreqüentíssimos,
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a
mão.

Puro susto e terror

Adélia Prado

Nas palavras de Octavio Paz,1 "o homem é um ser que
se assombra: ao se assombrar, poetiza, ama, diviniza". São
muitos os "assombramentos" de Adélia. E o primeiro deles é
com o instrumento mesmo de seu ofício, a palavra. A palavra
constrói a imagem poética: um peixe vivo apanhado com a mão
em momentos de graça, infreqüentíssimos — puro susto e
terror, puro assombro pela instantânea reconciliação entre nome
e coisa, "instante relampejante", no dizer ainda de Octavio Paz.
Comunhão impossível pela cisão entre sujeito e objeto, procurada
num real fora da linguagem ("quero é o esplêndido caos de
onde emerge a sintaxe, esta incompreensível muleta que me
apoia")3 e encontrada apenas em instantes raros de palavra-peixe.

1

As citações a Octavio Paz foram extraídas de O arco e a lira, Ed. Nova
Fronteira, RJ, 1956.

2

"Antes do Nome" / Bagagem.
3

"Mobiles" / Terra de Santa Cruz.
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O desejo da poeta: colher as palavras nesse lugar sem mediação,
onde elas se materializam e se oferecem ao gesto ou à boca
("palavras que se podem comer, de tão doces, / de tão aque
cidas, corporificadas")3 mas pelos limites da linguagem con
denas a serem o "disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda",
sempre metáfora, sempre uma coisa no lugar de outra, sempre
"esta incompreensível muleta que me apoia".

Tema (ou desejo?) recorrente na obra poética de Adélia
Prado, pode ser registrado ainda, entre outros, nos poemas "Em
Português": "palavras, quero-as antes como coisas", e "A For-
malística", em que a reflexão sobre a criação poética é feita
de uma forma irônica ao citar o poeta, este pelejador: "As rãs
pulam sobressaltadas / e o pelejador não entende, / quer escrever
as coisas com as palavras".4 Conforme Lúcia Castello Branco,
"se toda escrita faz parte de um processo de representação,
essa escrita que busca dessimbolizar a palavra, encostando-a à
coisa e buscando a pura apresentação dessa coisa, consiste, de
fato, numa escrita impossível".6 Se isso vai constituir um para
doxo, não vai deixar de constituir um desejo. Se as palavras
estão irremediavelmente na instância do simbólico, o poema é
o lugar privilegiado onde a corrente rítmica e a cadeia sonora
podem transportar a um mundo outro onde vigoram as forças
de atração e repulsão e não as leis do discurso, a um mundo
de ecos e correspondências a que nos levam os puros signifi-
cantes, "casca sonora" das palavras, como parece querer dizer
o poema:

Eu vivo sob um poder
que às vezes está no sonho,
no som de certas palavras agrupadas,
em coisas que dentro de mim
refulgem como ouro.6

4

"Em Português" e "A Formalistica" estão em A faca no peito.
s

Castello Branco, Lúcia. O que é escrita feminina, SP, Brasiliense, 1991.
6

"A Poesia, a Salvação e a Vida II" / O coração disparado.
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Em "O Nascimento do Poema", lê-se:

O que existe são coisas,
não palavras. Por isso
te ouvirei sem cansaço recitar em búlgaro
como olharei montanhas durante horas,
ou nuvens,7

Nesse sentido, ouvir sons do búlgaro eqüivale a olhar mon
tanhas ou nuvens — configuração de um desejo de recepção
imediata (sem mediação) do mundo exterior, através dos sen
tidos. E, no mesmo poema:

Entender é um rapto
é o mesmo que desentender
(-)
Entender me seqüestra de palavra e coisa,
arremessa-me ao coração da poesia.

Não mais a palavra ou a coisa. Entender é o mesmo que
desentender. Ser arremessado ao coração da poesia é alcançar
a outra margem, é estar de posse da revelação que a imagem
poética suscita. Ê nesse instante fulgurante que nasce o poema,
"lugar de encontro entre a poesia e o homem" (Octavio Paz).

Diz ainda o mesmo poeta:

O poeta não quer dizer: diz. Orações e frases são
meios. A imagem não é meio; sustentada em si mesma
ela é seu sentido. (...)
A experiência poética é irredutível à palavra e, não
obstante, só a palavra a exprime. (...) Assim, a ima
gem é um recurso desesperado contra o silêncio que
nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível
experiência do que nos rodeia e de nós mesmos.
O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser
em ser até o extremo. Extremos de palavra e palavras
extremas, voltadas sobre suas próprias entranhas,
mostrando o reverso da fala: o silêncio e a não signifi
cação. Mais aquém da imagem, jaz o mundo do idioma,
das explicações e da história. Mais além, abrem-se as

7

"O Nascimento do Poema" / O pelicano.
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portas do real: significação e não significação tornam-se
termos equivalentes. Tal é o sentido último da imagem:
ela mesma.

Verifica-se, por essas palavras, o quanto o conceito de
imagem poética em Octavio Paz aproxima-se do conceito de real
em Lacan, constituindo-se mesmo como um vislumbre desse
real, que é "o registro do não simbolizado, daquilo a que o sujeito
não tem acesso pois faz parte das experiências não nomeadas,
não representadas e que, portanto, se situam à margem da lin
guagem", 8 situando-se, pois, na ordem do impossível, do intan
gível, uma vez que, para Lacan, não há realidade pré-discursiva.
"O real, embora funcione na base do simbólico, é também uma
construção do simbólico, na medida em que é só através do
simbólico que podemos falar do real, da mesma forma em que
é através do simbólico que o real se permite vislumbrar". 9

O poema "O Pelicano" diz:

Um dia vi um navio de perto.
Por muito tempo olhei-o
(...)
Oh! eu dizia. Ah, que coisa é um navio!
(...)
À volta de mim busquei pessoas:
olha, olha o navio
e dispus-me a falar do que não sabia
para que enfim tocasse
no onde o que não tem pés
caminha sobre a massa das águas,
Uma noite dessas, antes de me deitar
vi — como vi o navio — um sentimento.
Travada de interjeições, mutismos,
vocativos supremos, balbuciei:
0 tu! e ó vós!
— a garganta doendo por chorar.
Me ocorreu que na escuridão da noite
eu estava poetizada
um desejo supremo me queria.

s

O conceito de real em Lacan é apresentado conforme Lúcia Castello
Branco, op. cit.

9

"Castello Branco, Lúcia, Op. cit. ,
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Do que diz esse poema se não for desse recurso desespe
rado contra o silêncio de que nos fala Octavio Paz? Para o que
aponta esse poema se não for para o real de que nos fala
Lacan? O que é esse navio se não o vislumbre ou a sugestão
desse real? Imagem daquilo do qual não se sabe falar mas não
se pára de querer falar, mesmo com a voz "travada de inter-
jeições, mutismos, vocativos supremos, balbucios, com a gar
ganta doendo por chorar".

Chega-se aí ao ponto de interseção da poesia, do real laça-
niano e da escrita feminina na acepção de Lúcia Castello Branco:
"ora, a escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita
que pretende fazer falar o real, dizer o real. Mas se o real é
indizível, como dizê-lo? Talvez produzindo sugestões de real,
talvez construindo uma escrita que, irremediavelmente simbólica
(como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da ordem
do não-símbolo, da não-linguagem", alguma coisa que se diria
com a garganta doendo por chorar, travada de interjeições, mu
tismos, balbucios, como no poema de Adélia Prado.

« * *

Em Adélia Prado "qualquer coisa é a casa da poesia".
Palavras que compõem o título de uma das partes de seu livro
O coração- disparado, expressam a matéria de sua poética.
Qualquer coisa: o pequeno, o banal, o absolutamente corriqueiro
do dia a dia, do espaço doméstico, da cidade pequena do interior,
é motivo para um poema, colocado em pé de igualdade com outros
de temas "maiores", como a poesia auto-reflexiva e as de cunho
metafísico ou místico. Isso quando não existe a justaposição ou
a interpenetração desses temas, constituindo, a meu ver, um dos
aspectos da especificidade da obra de Adélia Prado.

Poesia que se faz pinçada do cotidiano ou de uma memória
que se relaciona também com o cotidiano. Memória sempre sen-
sorial — memória de cores, cheiros, arrepios — emerge como
"flashes", cenas ou imagens rápidas, soltas do contexto, "desen
redadas", instantes aprisionados que servem não à tentativa
de resgate do passado, empresa impossível da qual o sujeito
poético tem consciência, mas à construção de uma linguagem
nova, de um poema:
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O meu poder é pouco, governo sobre
algumas lembranças:
um prato, uma toalha de mesa, um domingo,
cascas de laranja fresca recendendo.
O Bem e o Mal me escapam, mesmo e por
me habitam
Me escapam o dia, a hora, as horas.10

São esses restos, essas cascas que, ainda recendendo,
trazem à memória um domingo qualquer que não está preso à
ordem do Tempo ("me escapam o dia, a hora, as horas") mas
à imagem mesma, aquilo que foi interceptado pelo olhar e agora
volta como metáfora poética. Nessa escrita que se diz pouco
poderosa, que governa apenas sobre algumas lembranças, reco
nhece-se também o que Lúcia Castello Branco chama de escrita
feminina, criadora de uma outra lógica que se constrói sobre
o que é lacuna, o que é fragmento, o que são restos. Mais (ou
menos?) do que um memória, uma "desmemória".

E é com essa dicção marcadamente feminina que o sujeito
poético vai lidar com a questão da identidade e se perguntar:
quem sou eu? O sentimento de desterro, exílio, orfandade é tema

recorrente na poesia de Adélia, configurando uma falta de lugar,
uma sensação de ser atópico, deslocado:

Por Deus, quem sou?
(...)
Tudo me está vedado.
Não há lugar para mim. u

Eu não sei quem sou
Sem me sentir banida experimento degredo.12

Que o mundo é desterro eu toda vida soube. u

Mas eu o que sou?14

10

"Um Bom Motivo" / O coração disparado.
11

"O Bom Pastor" / O pelicano.
12

"A Face de Deus é Vespas" / Terra de Santa Cruz.
13

"Órfã na Janela" / O coração disparado.
14

"As Palavras e os Nomes" / A faca no peito.
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Mas é na medida em que essa voz fala desse lugar ao lado
é que ela vai se constituir como alteridade: "Se se pode falar
de outro lugar que não o centro, se é possível justamente dese
quilibrar esse centro e ficar em outro lugar, de viés, nas bordas,
nas margens, então, desse lugar privilegiado, é possível pro
duzirem-se novos significantes". M

O amor, o erotismo, o misticismo, temas constantes em
poesias feitas por mulheres, têm um lugar maior na poética de
Adélia Prado, de maneira ora difusa, ora explícita, muitas vezes
derrubando as fronteiras entre a sensualidade e a santidade:

"Me tentam a beleza física, forma concreta de lábios, / sexo,
telefone, cartas / o desenho amargo da boca do "Ecce Homo".16
Em "Festa do Corpo de Deus", o corpo de Cristo surge erotizado,
exibindo-se sem panos na cruz, revelando, em sua paixão, sua
dimensão carnal: "Jesus tem um par de nádegas! / mais que
Javé na montanha / esta revelação me prostra. / 0 mistério,
mistério, / suspenso no madeiro / o corpo humano de Deus".í7

A figura ambígua de Jonathan aparece em inúmeros poemas,
como um significante do desejo do sujeito poético. Jonathan é
aquele do qual não se sabe ("quem é o estranho a quem chamo
Jonathan?"), Jonathan é Jesus, Jonathan é um homem ("Jonathan
é apenas um homem, / se lhe torceres o lábio zombeteira / a
lança dele reflui"), Jonathan é inacessível ("quero ver Jonathan,
/ aqui ou onde mora / exilado de mim"), Jonathan é matéria
de sonho: "porque Jonathan é isto, / fato poético desde sempre
gerado, matéria de sonho, sonhos".

Matéria de sonho é este objeto de desejo que se transubs-
tancia em objeto poético, "nunda se fechando em definitivos
sentidos, mas abrindo-se em inéditos significados". w

15

Brandão, Ruth Silviano. Feminina Mãe Imperfeita, in "Tempo Brasileiro",
n» 104, RJ, 1991.

16

"Festa do Corpo de Deus" / Terra de Santa Cruz.
17

"Ausência de Poesia" / O coração disparado.
18

Brandão, Ruth Silviano. Artigo "Os (im)possfveis objetos poéticos do
desejo" in "Griphos", revista do Instituto de Estudos Psicanaliticos de
Minas Gerais, n» 6, 1988.
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