MIRAGENS

Carlos Herculano Lopes

A minha filha era uma moc¢a morena, alegre, sonhava com
dentes-de-ouro e gostava de jogar bente-altas. Casou-se com um
baiano vendedor de pedras e se foram juntos em uma tarde,
nas estradas de Curvelo. J4 a minha neta, uma menina mais
clara, nas vésperas de se formar no ginasio, foi levada por
aquele rio, ali atrds no quintal. Mas anos antes, El6i, o meu
marido — que nao gostava de tomar banhos — j& havia me
deixado, em siléncio, com os olhos presos nos meus. O meu
neto cagula, de um dia para o outro, foi-se embora para Sao Paulo.
Nunca mais tive noticias. Sozinha aqui neste canto, e com quase
noventa anos, eu, ja enxergando pouco, todas as tardes, para
passar o tempo, me assento ali na varanda, de frente para a
rua. Ndo é sempre que a vejo: mas as vezes a morte, ignorando
os meus chamados, costuma passar.

134



