
EXAME DE OBJETO DELITO

Vera Lúcia Menezes de Oliveira e Paiva

Relutante, ela entra na Delegacia de Mulheres

— "Pois não." diz a detetive de plantão.

— "Eu queria uma informação."

— "Pode falar."

— "Eu queria saber onde é que eu posso levar a televisão
que meu marido quebrou pra fazer um exame de objeto delito."

— "A senhora está brincando comigo."

— "Não, não. Estou falando sério."

— "Mas. minha senhora..."

— "Primeiro foi meu radinho de pilha que eu levava pra cozinha.

Um dia eu disse a ele que não aceitava mais que ele me tra
tasse mal na frente dos parentes dele. Ele jogou meu radinho
na rua e o ônibus passou em cima dele. Só sobrou a capinha
de couro cor-de-rosa. Tinha sido presente do dia dos namorados.
Antes de casar, né? Porque agora, ele não me dá presentes mais.
Diz que é invenção de judeu, que presente não tinha que ter
data marcada pra dar, que a gente dá é na hora que está com
vontade. Dez anos de casamento! O único presente que ele me
deu foi há uns cinco anos. Um aparelho de som. Mas só ele sabe
mexer na aparelhagem. Eu não entendo aqueles botões todos
e ele disse que é melhor eu não mexer pra não estragar."

— "Minha senhora, tem muita gente lá fora esperando..."

— "O som, ele quebrou no dia que eu reclamei que eu vivia
socada em casa, que ele saía todas as sextas-feiras pra tomar
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chopinho, e que eu só ia a aniversário de criança em casa de
parentes e, mesmo assim, quase sempre sozinha porque ele
estava sempre cansado."

— "Ele alguma vez bateu na senhora?"

—"NÃO, nunca! Só um empurrão e um tapinha de leve. Toda
vez que eu falo o que ele não quer escutar, ele ameaça me
bater. Mas eu não tenho medo não. Eu queria que ele me ba
tesse pra marcar, pra eu poder mostrar pra todo mundo. Pra
senhora, principalmente. Mas ele só aponta pra mim com a
mão fechada, como se fosse dar um soco, e diz "ai que vontade
de quebrar você todinha. Cala essa boca que eu ainda te
arrebento. Um dia eu não agüento e te estraçalho." Mas bater
nunca. Ele já quebrou o telefone. Ah! o sem fio também, o
rádio relógio..."

— "Mas então o que a senhora veio fazer aqui?"

•— "Pedir informação pra fazer exame da minha televisão."

— "Eu acho que a senhora veio ao lugar errado."

— "Mas não é aqui que protegem as mulheres de seus maridos
violentos?"

— "E televisão é mulher?"

— "Não é, mas fala. E ele tem ódio quando eu começo a falar
que eu não tenho obrigação de catar as meias que ele joga no
chão; que eu não tenho obrigação de ir ao banco e enfrentar
fila pra ele; que eu não tenho obrigação de guardar suas roupas,
arrumar suas gavetas, limpar seus sapatos, esvaziar seu cin
zeiro e guardar as garrafas que ele esvazia. O dia que ele
quebrou o toca-fita, eu tinha falado que minha boca ninguém
fechava. Ele tem mania de mandar eu calar a boca, mas eu

não calo. Se eu não posso gritar com ele, ele também não pode
gritar comigo. A senhora não acha?"

— "Até agora, eu não consegui entender o que eu posso fazer
pela senhora."

— "A senhora não entendeu ainda? Eu corro risco de vida.

A televisão era a única coisa que ainda falava lá em casa. Agora
só eu falo... porque as crianças só falam o que ele quer escutar.
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A televisão não, ela fala um monte de coisas que ele não gosta

de ouvir. Fala, por exemplo, de orgasmo feminino que ele acha

que não existe, fala de diálogo entre os pais e os filhos, de

alcoolismo... Fala sobre tudo que o incomoda. Eu também o

incomodo. Eu sei. Eu sou a próxima vitima. Eu sou o único

objeto falante que sobrou, entende?"

— "Mas televisão quebrada não é caso pra Delegacia de Mulher."

— "A senhora não entende? Por favor! Ele quebrou a televisão.

Eu sou a televisão. Eu não existo sem a televisão. Quando eu
ligo a televisão, eu tenho o corpo bonito, a sexualidade desre-

primida, roupas lindas, amantes afetuosos... Eu sou revolucionária,

contestadora, intelectual, política, executiva, repórter, artista,
heroína, independente, segura, dona de mim... Eu vejo o noti
ciário e finjo que faço parte desta cidade, deste estado, deste
país, deste mundo. Mas agora, eu não sou nada. Eu sou só a
mulher do meu marido. E que eu nem sei se é só meu ou se
divido com outras."

— "Mas minha senhora. Não é crime quebrar um objeto. Não
se faz exame de corpo delito em objetos, só em pessoas."

— "E se ele me quebrasse? Eu poderia fazer exame de corpo
delito?"

— "Claro. E nós chamaríamos seu marido aqui e abriríamos um
inquérito. Mas a senhora mesma disse que ele não te agride."

— "Mas então eu não estou entendendo mais nada. A televisão

lá em casa sempre foi mais gente do que eu. Eu sim é que fui
e sou objeto. Ele não olha pra mim, ele olha pra televisão. Ele
não conversa comigo, mas com a televisão ele conversa. Quando
aparece um político ele diz, "demagogo, sem vergonha". Se apa
rece uma mulher bonita, ele diz, "isso é que é mulher!" Se aparece
uma mulher inteligente no programa da Hebe falando do ma

chismo do homem brasileiro, ele logo diz, "essa ai devia estar
choferando um fogão ou um tanque de roupa." Mas, se eu tento
conversar, ele finge de surdo ou então diz, sem tirar os olhos

da televisão, "pera aí que eu quero ouvir", e aponta pra televisão.
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Se eu começo a conversar com as crianças ou com alguém no
telefone, ele aumenta o volume da televisão. A senhora não acha

que a televisão é muito mais gente do que eu?"

— "Olha minha senhora, a única coisa que eu posso te dizer
é que não podemos fazer nada pra te ajudar. Não há leis pro
tegendo objetos da agressão de seus donos."

— "Mas quebrar coisas que falam não é crime?"

— "Não."

— "Mas ele pode me quebrar."

— "A senhora vai me desculpar, mas não podemos trabalhar

com hipóteses. Se em quinze anos de casada, ele nunca agrediu
a senhora, não será agora que ele vai fazê-lo, não é?"

— "Mas isso também é uma hipótese."

— "A próxima, por favor."

Vencida pelo argumento da autoridade, a mulher foi para
casa. O marido que havia avisado que não viria para o jantar
chegara primeiro e a olhava desconfiado. A televisão continuava
calada. Ela correu para a cozinha e foi ajudar a empregada no
preparo do jantar. Da sala o marido, em silêncio, furava-lhe com
os olhos. Quando ela colocou a sopa fumegante na mesa, ele

virou a sopeira em cima dela sem dizer uma palavra. Ela soltou
um grito de dor logo abafado pelo soco que lhe rachava os

dentes e outro que lhe sangrava o nariz. Assim que tomou um

fôlego, ela gritou que iria denunciá-lo na Delegacia de Mulheres.

Ele pegou o revólver e deu-lhe um tiro na boca. A morte arregalou-

lhe os olhos que se fixaram no aparelho de televisão quebrado.

As crianças, que estavam na casa do vizinho, entraram correndo

e encontraram o pai, atônito, olhando para o retrato de casa

mento em cima do aparelho de televisão. A filha mais nova

abraçou o pai e disse, "não chora papai, ela está caladinha,
do jeitinho que o senhor gosta."
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