EXAME DE OBJETO DELITO

Vera Licia Menezes de Oliveira e Paiva

Relutante, ela entra na Delegacia de Mulheres
— “Pois nao." diz a detetive de plantdo.
— “Eu queria uma informag&o.”

— "Pode falar.”

— “Eu queria saber onde é que eu posso levar a televisdo
que meu marido quebrou pra fazer um exame de objeto delito.”

— "A senhora estd brincando comigo."”

— *'Néo, ndo. Estou falando sério.”

— ‘*Mas. minha senhora...”

— “Primeiro foi meu radinho de pilha que eu levava pra cozinha.

Um dia eu disse a ele que ndo aceitava mais que ele me tra-
tasse mal na frente dos parentes dele. Ele jogou meu radinho
na rua e o dnibus passou em cima dele. S6 sobrou a capinha
de couro cor-de-rosa. Tinha sido presente do dia dos namorados.
Antes de casar, né? Porque agora, ele ndo me dé presentes mais.
Diz que é invengdo de judeu, que presente ndao tinha que ter
data marcada pra dar, que a gente da é na hora que estd com
vontade. Dez anos de casamento! O Unico presente que ele me
deu foi hd uns cinco anos. Um aparelho de som. Mas sé ele sabe
mexer na aparelhagem. Eu ndo entendo aqueles botdes todos
e ele disse que é melhor eu nio mexer pra ndo estragar.”

— “Minha senhora, tem muita gente |4 fora esperando...”

— "0 som, ele quebrou no dia que eu reclamei que eu vivia
socada em casa, que ele saia todas as sextas-feiras pra tomar
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chopinho, e que eu sé ia a aniversario de crianga em casa de
parentes e, mesmo assim, quase sempre sozinha porque ele
estava sempre cansado.”

— “Ele alguma vez bateu na senhora?”’

—*“NAO, nunca! S6 um empurrdo e um tapinha de leve. Toda
vez que eu falo o que ele ndao quer escutar, ele ameaga me
bater. Mas eu n3o tenho medo ndo. Eu queria que ele me ba-
tesse pra marcar, pra eu poder mostrar pra todo mundo. Pra
senhora, principalmente. Mas ele sé aponta pra mim com a
mao fechada, como se fosse dar um soco, e diz ‘‘ai que vontade
de quebrar vocé todinha. Cala essa boca que eu ainda te
arrebento. Um dia eu nao agiiento e te estracalho.” Mas bater
nunca. Ele j& quebrou o telefone. Ah! o sem fio também, o
radio reldgio..."

— “Mas entdo o que a senhora veio fazer aqui?"
— “Pedir informag&o pra fazer exame da minha televisdo.”
— “Eu acho que a senhora veio ao lugar errado.”

— ‘“Mas n@o é aqui que protegem as mulheres de seus maridos
violentos?"

— “E televisdo & mulher?”

- “N3o é, mas fala. E ele tem 6dio quando eu comego a falar
que eu ndo tenho obrigagdo de catar as meias que ele joga no
chdo; que eu n3o tenho obrigagdo de ir ao banco e enfrentar
fila pra ele; que eu ndo tenho obrigacdo de guardar suas roupas,
arrumar suas gavetas, limpar seus sapatos, esvaziar seu cin-
zeiro- e guardar as garrafas que ele esvazia. O dia que ele
quebrou o toca-fita, eu tinha falado que minha boca ninguém
fechava. Ele tem mania de mandar eu calar a boca, mas eu
ndo calo. Se eu ndo posso gritar com ele, ele também ndo pode
gritar comigo. A senhora ndo acha?"’

— “*Até agora, eu ndo consegui entender o que eu posso fazer
pela senhora.”

— “A senhora n3o entendeu ainda? Eu corro risco de vida.
A televisdo era a unica coisa que ainda falava 14 em casa. Agora
s6 eu falo... porque as criangas s6 falam o que ele quer escutar.
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A televisdao nao, ela fala um monte de coisas que ele n3ao gosta
de ouvir. Fala, por exemplo, de orgasmo feminino que ele acha
que nao existe, fala de dialogo entre os pais e os filhos, de
alcoolismo... Fala sobre tudo que o incomoda. Eu também o
incomodo. Eu sei. Eu sou a proxima vitima. Eu sou o unico
objeto falante que sobrou, entende?”’

— ""Mas televisdao quebrada nao é caso pra Delegacia de Mulher.”

— “A senhora n3o entende? Por favor! Ele quebrou a televisdo.
Eu sou a televisdo. Eu ndo existo sem a televisdo. Quando eu
ligo a televisdo, eu tenho o corpo bonito, a sexualidade desre-
primida, roupas lindas, amantes afetuosos... Eu sou revolucionaria,
contestadora, intelectual, politica, executiva, repérter, artista,
heroina, independente, segura, dona de mim... Eu vejo o noti-
cidrio e finjo que faco parte desta cidade, deste estado, deste
pais, deste mundo, Mas agora, eu ndo sou nada. Eu sou sé a
mulher do meu marido. E que eu nem sei se & s6 meu ou se
divido com outras."”

— “Mas minha senhora. Nao é crime quebrar um objeto. Nao
se faz exame de corpo delito em objetos, s6 em pessoas.”

— "E se ele me quebrasse? Eu poderia fazer exame de corpo
delito?"

— "“Claro. E nés chamariamos seu marido aqui e abrirfamos um
inquérito. Mas a senhora mesma disse que ele n3o te agride."

— *“Mas entdo eu ndo estou eniendendo mais nada. A televisdo
14 em casa sempre foi mais gente do que eu. Eu sim é que fui
e sou objeto. Ele ndo olha pra mim, ele olha pra televisdo. Ele
ndo conversa comigo, mas com a televisdo ele conversa. Quando
aparece um politico ele diz, ‘“demagogo, sem vergonha'. Se apa-
rece uma mulher bonita, ele diz, “‘isso é que é mulher!” Se aparece
uma mulher inteligente no programa da Hebe falando do ma-
chismo do homem brasileiro, ele logo diz, “‘essa ai devia estar
choferando um fogdo ou um tanque de roupa.” Mas, se eu tento
conversar, ele finge de surdo ou entdo diz, sem tirar os olhos
da televisdo, “‘pera ai que eu quero ouvir’’, e aponta pra televisao.
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Se eu comego a conversar com as criangas ou com alguém no
telefone, ele aumenta o volume da televisdo. A senhora ndo acha
que a televisdo é muito mais gente do que eu?"”’

— “Olha minha senhora, a dnica coisa que eu posso te dizer
é que ndo podemos fazer nada pra te ajudar. Ndo ha leis pro-
tegendo objetos da agressdo de seus donos.”

— “Mas quebrar coisas que falam nd@o é crime?"’
a— llNao'"
— “Mas ele pode me quebrar.”

— A senhora vai me desculpar, mas nao podemos trabalhar
com hipéteses. Se em quinze anos de casada, ele nunca agrediu
a senhora, ndo serd agora que ele vai fazé-lo, ndo 67"

— ‘“Mas isso também é uma hipétese."”
— "“A préxima, por favor.”

Vencida pelo argumento da autoridade, a mulher foi para
casa. O marido que havia avisado que nao viria para o jantar
chegara primeiro e a olhava desconfiado. A televisdo continuava
calada. Ela correu para a cozinha e foi ajudar a empregada no
preparo do jantar. Da sala o marido, em siléncio, furava-lhe com
os olhos. Quando ela colocou a sopa fumegante na mesa, ele
virou a sopeira em cima dela sem dizer uma palavra. Ela soltou
um grito de dor logo abafado pelo soco que lhe rachava os
dentes e outro que lhe sangrava o nariz. Assim que tomou um
félego, ela gritou que iria denuncia-lo na Delegacia de Mulheres.
Ele pegou o revélver e deu-lhe um tiro na boca. A morte arregalou-
Ihe os olhos que se fixaram no aparelho de televisdo quebrado.
As criangas, que estavam na casa do vizinho, entraram correndo
e encontraram o pai, atonito, olhando para o retrato de casa-
mento em cima do aparelho de televisdo. A filha mais nova
abragou o pai e disse, ‘n3o chora papai, ela estd caladinha,
do jeitinho que o senhor gosta.”
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