MULHER A ESPERA DO TREM AO ENTARDECER
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E quase noite numa tarde perfeitamente normal. Do outro
lado do campo pedregoso, além das serralhas bravas e do ren-
dilhado das cenouras selvagens, as muitas casas e umas poucas
construcbes maiores da cidade solidificaram-se em um aglome-
rado de quadrados e tridngulos contra um céu de lavanda. Aqui
e ali, um poste telefonico se eleva em cruz, aqui e ali, uma para-
bola de olmos ou bordos, e o campanério de uma igrejinha espeta
a tarde como a ponta de um lapis muito bem apontado. Em pri-
meiro plano, a estacdo de trem continua deserta atrds da plata-
forma de concreto onde, 14 no fim, exatamente antes de desa-
parecer em meio aos entulhos de papéis, latas e cascalho, uma
mulher senta-se sozinha em um banco de ripas verdes.

A mulher ajeitou uma bolsa grande no colo e um antiquado
bai de vime a seus pés. Estd de perfil: um pequeno nariz reto
e um queixo redondo alteia-se levemente contra a luz, uma pos-
tura imével e ereta. O vestido de seda malva de gola alta e
mangas compridas chega-lhe aos pés que, perfeitamente cru-
zados em seus antiquados sapatos, estdo aconchegados sob o
banco. Por sobre o vestido, um casaco escuro até a cintura.
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H4 luz o bastante para se ver que os cabelos, enrolados atras
em um coque preso junto ao pescoco, sdo castanhos e que os
olhos sao escursos e estdo parados, fixos no ar acima dos trilhos
do trem a sua frente, quase como se ela fosse um manequim.
Mas a pele do rosto, embora lembre o azulado da porcelana, é
bastante real. E porque a luz diminui mais e mais, muito tem
de ser imaginado: o tracado das veias nas faces, os vincos na
curva do labio inferior, a pequena mancha violadcea que fende o
espaco embaixo dele, N3o, ela é bem real, mas tem um Outro
ar especialmente encantador, eis a conclus3o.

Por entre os cabelos (é ai que vocé penetra): vocé pensa
poder ver uma orelha nacarada como concha em espiral em
torno da abertura de um longo tinel negro que parece se apro-
fundar mais e mais, engolindo a estag¢3o, a cidade e até mesmo
o céu |4 longe. Dentro desse tunel, uma luz difusa se espalha
lentamente em sépia, revelando um quarto com papel de parede
florido e mobilia de pesado entalhe da mais indulgencia fase do
século passado. A cama de cabeceira alta, em um turbilhdo de
rosas de ébano, emerge de uma maga confusa de leng6is traves-
seiros e, ao lado, a mulher, vestida em fina camisola, parece
estar negando alguma coisa. As maos levantadas & frente, os
dedos encurvados de um modo nada gracioso como se repelisse
alguém ou alguma coisa, e os cabelos, desatados do coque,
movimentam-se em frenéticas ondas libertas em volta dos ombros.
O rosto parece ter endurecido como em defesa, os olhos semi-
cerrados, as faces contraidas e contorcidas. Os labios se movem,
mas nao ha som.

De repente, um homem espadalddo entra em cena pela
lateral, de costas para vocé. Veste uma espécie de uniforme,
mas muito antiquado, com dragonas de pesadas franjas. Vocé
nao consegue ver-lhe o rosto, mas a postura rigida the diz que
ele estad com raiva. Ele agiganta-se a seus olhos e, mais adiante,
a mulher, ainda protestando, recuou apoiando-se nas rosas de
madeira da cama. Parece muito pequena, comprimida entre a
corpuléncia do homem e a volumosa mobilia. Os olhos estdo
ainda aterrorizados, mas vocé visiumbra neles um laivo de resig-
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nacdo. Quando o homem se move em diregdo a ela, por um mo-
mento vocé quer avangar e identificar-se, lutar com esse bruto,
aproveitar a oportunidade. Mas, o espaco por cima desse ombro
mostra vocé se esgueirando por uma porta lateral, fugindo pelo
jardim (seu covarde!), desatando a correr ao atravessar a rua.

Enquanto vocé esteve ocupado, o trem chegou em siléncio,
uma série de janelas escuras segmentadas por tiras de ago, algo
como um pedago de filme. Virando-se para olha-lo mais de perto,
vocé fica fascinado por essas enormes molduras e pelas impres-
sdes que elas provocam em presenca da pouca luz difusa que
ainda resta. Esquecendo-se da mulher, vocé observa, acompa:
nhando com o olhar, a longa cauda segmentada enquanto o trem
submerge outra vez na escuriddo, apenas vagamente consciente
do ruido surdo de portas metalicas que se abrem e fecham pzrto
de vocé. As janelas, entdo, comegam a passar e vocé se volta
outra vez para olhar o trem desaparecer numa curva a direita da
cidade, encolhendo e tornando-se cada vez menor, até nao passar
de um simples ponto na imensidao da planicie.

De volta & plataforma, a mulher desaparecera. Vocé sente
um brando e incomodo desapontamento, embora n@o saiba ao
certo o porqué disso e, j4 que o desapontamento é muito brando,
vocé ndo se sente inclinado a investigar-lhe a origem. O verde
do banco desaparecera na escuriddo e, quando vocé se curva
para amarrar os sapatos, vocé olha por entre as ripas e vé&, no
ultimo farrapo de luz, a cidadezinha além do campo, uma sélida
geometria de encontro a noite.
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