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Num ensaio publicado em De poetas e de poesia (Rio de
Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, 1954), Manuel Ban
deira estudou comparativamente duas versões do poema "Mo-
cidade e morte", publicado por Castro Alves, por volta de 1868-
1869, sob o título "O tisico". Bandeira informa que o poema
foi escrito na noite de 9 de novembro de 1864, e diz ainda que
pela primeira vez o poeta "ia beber inspiração nas fontes da
grande poesia" (p. 78). Com isto ele pretendia dizer que o poeta
deixaria de lado sua miséria particular, para chorar uma dor
maior, universal.

As duas versões comparadas por Manuel Bandeira são a
primitiva, conservada em autógrafo, e a definitiva, que apareceu
em Espumas flutuantes (1870). No cotejamento, o crítico cons
tata diversas diferenças entre os dois textos. Segundo ele, o fato

revela duas coisas: em primeiro lugar, que o poeta
não se contentava com a forma em que lhe saíam os
versos no primeiro movimento da inspiração; segundo,
que na tarefa de os corrigir e completar, procedia com
segura intuição e fino gosto. (p. 79)

Em sua opinião, todas as emendas foram para melhor.
Embora concordemos, na maioria dos casos, com o crítico, lendo

atentamente seus comentários, e examinando as correções feitas
por Castro Alves, nem sempre conseguimos encontrar, para o

145



juízo emitido, justificativas claras e convincentes. Tampouco
Bandeira o faz; ele apenas afirma suas convicções, deixando-nos
com o problema.

Ao tempo em que escreveu o poema, Castro Alves namorava
uma moça de Recife, e na mesma época confessou, em carta
a um amigo, sua preferência pelas morenas. Os comentários que
desejo acrescentar aos de Bandeira dizem respeito a um verso
que se encontra na primeira oitava do poema, que é constituído
por oitavas e dísticos em disposição alternada.

No exame da questão, tentando encontrar respostas para
os problemas, creio haver identificado um certo trajeto, que nos
conduz da vivência individual do poeta, fonte de seu lirismo, à
universalidade de sua expressão. Sigamos o raciocínio. Eis a
primeira oitava e o primeiro dístico do poema, tais como apa
recem em sua versão definitiva:

Oh! Eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n'amplidão dos mares.
No seio da mulher há tanto aroma-
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...
— Árabe errante, vou dormir à tarde
À sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Terás o sono sob a lájea fria.

Na primeira versão do poema, no lugar do verso

No seio da mulher há tanto aroma...

lia-se

No seio da morena há tanta a mora!

Manuel Bandeira afirma ter examinado o manuscrito com

o auxílio de uma lente para certificar-se de que a palavra escrita
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era mesmo "amora", e não "aroma". Diante dos dois versos,
comentando a substituição feita pelo poeta, ele reparou, humo-
risticamente, na inadequação da primeira versão:

Naturalmente o poeta ponderou que as amoras do
peito das morenas não são tantas: duas apenas. E mais
tarde substituiu aquele verso por outro: 'No seio da
mulher há tanto aroma!' Desapareceu assim a 'mo
rena', que seria muito provavelmente aquela moça do
bairro da Soledade, no Recife, a que ele se referiu em
carta a seu amigo Marcolino de Moura... (p. 79-80)

No verso do manuscrito, atentemos para o quase-anagrama
"morena/amora". Esta convergência dos significantes é rele
vante para o sentido e confere concretude ao verso, satisfa
zendo a exigência do poético (permanente hesitação entre som
e sentido, segundo Paul Valéry). Considerando que o poeta optou
pela metonímia, ao designar a mulher pela cor da pele (morena),
não é difícil imaginar que a textura desta, com sua porosidade,
e, particularmente, por sua condensação específica ao nível dos
seios, nos mamilos, lhe tenha sugerido a "amora" do mesmo
verso. Sendo assim, muito provavelmente, a palavra "amora"
surgiu na mente do poeta por efeito da outra, "morena". A fusão
anagramática dos significantes realizaria no verso a equivalência
tátil das porosidades da pele e da fruta.

Percebendo, entretanto, o inapropriado da expressão, quando
considerado o verso em sua totalidade, o poeta viu-se diante
de um problema — para o qual encontrou solução magnífica.
Substituiu "amora" por "aroma", com total conservação do
material fônico; e "morena" por "mulher". O novo verso deve
ter-se apresentado ao poeta em bloco, como uma unidade capaz
de resolver o impasse. Entretanto, para facilitar nossa com
preensão, imaginemos que a correção se tenha realizado em
duas etapas. Além dos dois versos de que há registro, nossa
hipótese cria um terceiro, que poderia ter existido, ainda que
apenas virtualmente, como forma intermediária entre o primitivo
e o definitivo. Ele seria assim, já que era imperiosa a substituição
da palavra "amora":
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No seio da morena há tanto aroma!

Do ponto de vista da sonoridade, não é um verso feio, não soa
mal. Porém, como solução, não agradaria ao poeta, que subs
tituiu também a palavra "morena" por "mulher". Existem, segundo
nosso entendimento, pelo menos duas razões para isto. Bandeira,
que assinalou a mudança, não se aventurou a encontrar, para
ela, uma explicação. O que teria levado o poeta a introduzir a
nova palavra? O primeiro ganho a assinalar relaciona-se com a
universalizaço da expressão. A medida que a palavra "mulher"
é mais genérica, pois nem todas são morenas, ao preferi-la, o
poeta se distanciava de suas tendências pessoais, realizando a
façanha de escapar à circunstancialidade biográfica de sua expe
riência e dar o salto do particular ao universal. Por outro lado,
se a palavra "morena" tivesse sido conservada no verso definitivo,
o quase-anagrama "morena/aroma", fundindo fonicamente os

elementos, resultaria, ao nível do sentido, na volatilização da

morena. De real e concreta, como era na primeira variante do
verso, ela passaria a incorpórea, aérea, adquirindo propriedades
de um ser gaseificado. Portanto, a troca de "morena" por "mu
lher" satisfaz dois critérios: primeiro, torna mais universal a
expressão do poeta, desvinculando-a de sua experiência indi
vidual; segundo, torna mais concreta a imagem, evitando sua

volatilização.

Pode-se argumentar que a palavra "mulher", sendo mais

genérica, sugere menos intensamente o corpo e sua textura
carnal do que a palavra "morena". Isto é correto. No entanto

vale lembrar que a esta perda correspondeu um ganho em gene
ralidade, na validade da expressão poética. Castro Alves, perten
cendo à terceira geração romântica, já apresentava, em sua poesia
uma imagem mais realista da mulher. Outro sintoma de realismo

que aparece no verso definitivo, é a tendência à generalização,

implícita na opção pelo uso da palavra "mulher". Tal tendência
na poesia de Castro Alves, pode ser considerada como reação aos
exageros particularistas das gerações que o precederam.
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