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Num ensaio publicado em De poetas e de poesia (Rio de
Janeiro, Ministério da Educagio e Cultura, 1954), Manuel Ban-
deira estudou comparativamente duas versbes do poema ‘‘Mo-
cidade e morte”, publicado por Castro Alves, por volta de 1868-
1869, sob o titulo ‘O tisico”. Bandeira informa que o poema
foi escrito na noite de 9 de novembro de 1864, e diz ainda que
pela primeira vez o poeta “ia beber inspiracdo nas fontes da
grande poesia’’ (p. 78). Com isto ele pretendia dizer que o poeta
deixaria de lado sua miséria particular, para chorar uma dor
maior, universal.

As duas versbes comparadas por Manuel Bandeira sdo a
primitiva, conservada em autégrafo, e a definitiva, que apareceu
em Espumas flutuantes (1870). No cotejamento, o critico cons-
tata diversas diferengas entre os dois textos. Segundo ele, o fato

revela duas coisas: em primeiro lugar, que o poeta
ndo se contentava com a forma em que lhe safam os
versos no primeiro movimento da inspiragdo; segundo,
que na tarefa de os corrigir e completar, procedia com
segura intuigdo e fino gosto. (p. 79)

Em sua opinido, todas as emendas foram para melhor.
Embora concordemos, na maicria dos casos, com o critico, lendo
atentamente seus comentérios, e examinando as corre¢bes feitas
por Castro Alves, nem sempre conseguimos encontrar, para o
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juizo emitido, justificativas claras e convincentes. Tampouco
Bandeira o faz; ele apenas afirma suas convicgdes, deixando-nos
com o problema.

Ao tempo em que escreveu o poema, Castro Alves namorava
uma moga de Recife, e na mesma época confessou, em carta
a um amigo, sua preferéncia pelas morenas. Os comentarios que
desejo acrescentar aos de Bandeira dizem respeito a um verso
que se encontra na primeira oitava do poema, que é constituido
por oitavas e disticos em disposi¢do alternada.

No exame da questdo, tentando encontrar respostas para
os problemas, creio haver identificado um certo trajeto, que nos
conduz da vivéncia individual do poeta, fonte de seu lirismo, a
universalidade de sua expressao. Sigamos o raciocinio. Eis a
primeira oitava e o primeiro distico do poema, tais como apa-
recem em sua versdo definitiva:

Oh! Eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela n'ampliddo dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...
— Arabe errante, vou dormir & tarde

A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Terds o sono sob a lajea fria.

Na primeira versao do poema, no lugar do verso
No seio da mulher hd tanto aroma...
lia-se
No seio da morena h4 tanta amora!

Manuel Bandeira afirma ter examinado o manuscrito com
o auxilio de uma lente para certificar-se de que a palavra escrita
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era mesmo ‘‘amora’, e ndo ‘‘aroma'’. Diante dos dois versos,
comentando a substitui¢do feita pelo poeta, ele reparou, humo-
risticamente, na inadequacdo da primeira verséo:

Naturalmente o poeta ponderou que as amoras do
peito das morenas ndo sio tantas: duas apenas. E mais
tarde substituiu aquele verso por outro: ‘No seio da
mulher ha tanto aroma!’ Desapareceu assim a ‘mo-
rena’, que seria muito provavelmente aquela moga do
bairro da Soledade, no Recife, a que ele se referiu em
carta a seu amigo Marcolino de Moura... (p. 79-80)

No verso do manuscrito, atentemos para o quase-anagrama
“morena/amora’’. Esta convergéncia dos significantes é rele-
vante para o sentido e confere concretude ao verso, satisfa-
zendo a exigéncia do poético (permanente hesitagdo entre som
e sentido, segundo Paul Valéry). Considerando que o poeta optou
pela metonimia, ao designar a mulher pela cor da pele (morena),
ndo é dificil imaginar que a textura desta, com sua porosidade,
e, particularmente, por sua condensagdo especifica ao nivel dos
seios, nos mamilos, lhe tenha sugerido a ‘‘amora’”’ do mesmo
verso. Sendo assim, muito provavelmente, a palavra ‘‘amora”
surgiu na mente do poeta por efeito da outra, ‘‘morena’’. A fusao
anagramatica dos significantes realizaria no verso a equivaléncia
tatil das porosidades da pele e da fruta.

Percebendo, entretanto, o inapropriado da expressido, quando
considerado o verso em sua totalidade, o poeta viu-se diante
de um problema — para o qual encontrou solugdo magnifica.
Substituiu *‘amora’ por ‘‘aroma'’’, com total conservagdo do
material fénico; e ‘‘morena” por “mulher’. O novo verso deve
ter-se apresentado ao poeta em bloco, como uma unidade capaz
de resolver o impasse. Entretanto, para facilitar nossa com-
preensdo, imaginemos que a corregdo se tenha realizado em
duas etapas. Além dos dois versos de que ha registro, nossa
hipétese cria um terceiro, que poderia ter existido, ainda que
apenas virtualmente, como forma intermedidria entre o primitivo
e o definitivo. Ele seria assim, j& que era imperiosa a substitui¢gdo
da palavra ‘“‘amora’’:
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No seio da morena h& tanto aroma!

Do ponto de vista da sonoridade, ndo é um verso feio, ndo soa
mal. Porém, como solugdo, ndo agradaria ao poeta, que subs-
tituiu também a palavra “‘morena’ por “mulher”. Existem, segundo
nosso entendimento, pelo menos duas razdes para isto. Bandeira,
que assinalou a mudanga, nao se aventurou a encontrar, para
ela, uma explicacdo. O que teria levado o poeta a introduzir a
nova palavra? O primeiro ganho a assinalar relaciona-se com a
universalizago da expressdo. A medida que a palavra ‘“mulher”
é mais genérica, pois nem todas s3o morenas, ao preferi-la, o
poeta se distanciava de suas tendéncias pessoais, realizando a
faganha de escapar & circunstancialidade biogréafica de sua expe-
riéncia e dar o salto do particular ao universal. Por outro lado,
se a palavra ‘‘morena’’ tivesse sido conservada no verso definitivo,
0 quase-anagrama ‘'‘morena/aroma’, fundindo fonicamente os
elementos, resultaria, ao nivel do sentido, na volatilizagdo da
morena. De real e concreta, como era na primeira variante do
verso, ela passaria a incorpérea, aérea, adquirindo propriedades
de um ser gaseificado. Portanto, a troca de “‘morena’ por ‘‘mu-
lher'" satisfaz dois critérios: primeiro, torna mais universal a
expressdo do poeta, desvinculando-a de sua experiéncia indi-
vidual; segundo, torna mais concreta a imagem, evitando sua
volatilizagdo.

Pode-se argumentar que a palavra “mulher’, sendo mais
genérica, sugere menos intensamente o corpo e sua textura
carnal do que a palavra “morena”. Isto & correto. No entanto,
vale lembrar que a esta perda correspondeu um ganho em gene-
ralidade, na validade da expressao poética. Castro Alves, perten-
cendo & terceira geragdo romantica, ja apresentava, em sua poesia,
uma imagem mais realista da mulher. Outro sintoma de realismo,
que aparece no verso definitivo, é a tendéncia a generalizagao,
implicita na opcdo pelo uso da palavra ‘“mulher’”. Tal tendéncia,
na poesia de Castro Alves, pode ser considerada como reagio aos

exageros particularistas das geracBes que o precederam.
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