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Tal qual um viajante que, ao aproximar-se de seu destino, ja
comegou a acalentar as malas no banco ao lado, ansioso por levan-
tar-se e ter a certeza da chegada, eu fico aqui me questionando, ten-
tando imaginar o que mais pode-me acontecer de significativo, além
é claro de ser descoberto pelas autoridades competentes. Imagino-
os entrando pela porta, rapida e devastadoramente, com a lista de
todos os meus crimes, me levando sabe Deus para onde.

N#o. A palavra ecoa na sala vazia. A noite deito de costas para
o mundo e deixo as palavras sibilarem, escomrerem, soarem como
pequenos sinos. A linguagem ndo importa, o som & meta principal -
reinvento o esperanto. Na insénia questiono os meus motivos e as
minhas culpas enquanto me divirto com as palavras e as lembrangas
de outras vidas, tantas, téo distantes e ao mesmo tempo téo vivas e
palpéveis quanto o corpo de seda branca e macia da filha dos meus
atuais vizinhos, uma menina de belissimos olhos azuis e impuberes
que adora me visitar, eu, velho bobo e pedéfilo, ora essa é muito boa,
e o tempo encontra novas e melhores maneiras constrangedoras de
passar.

Toda a minha vida se orientou por trés frases - os fins justifi-
cam os meios, nada é tdo ruim que ndo possa piorar e dias melhores
viréio. Trés pilares para uma vida longa sem problemas cardiacos.

Como, me pergunto, como foi que tornei-me este animal de
rapina, sem nenhum outro objetivo que n&o o de sobreviver? Vivo
num permanente solsticio de inverno, noites longas e febris, dias azuis,
e insossos. Nada me surpreende. Assim, ndo estranho mais as car-
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tas que brotam nos degraus dos prédios - arvores d&o cartas, nada
mais simples. Os vizinhos ( e isso inclui o anjo de olhos azuis) sdo
criaturas ensolaradas, saudaveis criaturas de Deus, crentes e antro-
péfagos. Os que n&o acreditam na palavra do senhor, como eu, sdo
magros e assustadigos - s6 assim ndo correm risco de vida. J& os
crentes, estes sdo rosados, ricos, bem aventurados.

As cartas continuam a brotar nas escadas - contas, ninguém
me escreve mais nada, s recebo contas e mais contas. Ha que sa-
ber escolher o prédio em que se vive. Este s6 da cartas com comple-
xos malabarismos monetérios querendo provar que vocé deve sua
alma ao mundo.

Acho que ha um govemo l4 fora, ndo sei seu home, nunca vi
seu rosto, nem quero. Tanques passeiam paquidérmicos pelas ruas
estreitas vigiando os guardadores de carros. Certas regies estdo
em estado de calamidade publica ha anos. Os guardadores de carros
insistem em n&o deixar seus donos sequer se aproximar dos veicu-
los. Guardardo os velculo asternum. Isso sim & motive para guerra
civil.

A zona norte de Belo Horizonte esta infestada de crentes an-
tropofagos. A lagoa da Pampulha secou. As vezes vou ver o Daniel
tocar seu trombone naquela imensa depress&o lunar que se formou
no lugar da lagoa, enquanto como sanduiches de pdo com geléia e
batuco nesta méquina escrevendo aqueles artigos sobre cinema, de
filmes que jamais irei assistir. Outras vezes levo também o tinico crente
vegetariano da cidade, o Eider, que, paria entre os crentes, pinta pai-
sagens do reino de Deus sobre cascos de tartarugas que ele mesmo
cria em casa. »

Daniel ditongos decrescentes de dor de dente. Belissimas flo-
res azuis brotam nas sacadas do meu prédio. Amanha, sem falta,
devo levar meu barbeiro ao proctologista. Nada pior que um velho
barbeiro com hemorréidas.

‘Palavras. Tenho muitas delas. Devo gasta-las com o maximo
de cuidado, pois elas andam em falta nos dias de hoje. Os jornais
saem impressos com fotos e simbolos, pouquissimas palavras, as
noticias sdo ideogréficas, ninguém sabe ler. Muitas folhas vazias. Aca-
bam servindo de cobertor para os pobres de espirito. Diz o Eider que
isso & um castigo de Deus. Uma nova Babel, ninguém se importaem
entender o mundo alheio, cada um tem o seu mundo.

Enquanto Eider pinta suas tartarugas de azul, Daniel toca furi-
osamente seu trombone e eu troco frases comigo mesmo. Ocasio-
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nalmente conseguimos manter um didlogo nesta imensa paisagem
desértica que era a lagoa da Pampulha. Eider insiste em tentar me
converter, eu seria, segundo ele, uma excelente alma se nédo fosse
ateu. Seria inclusive uma excelente pessoa se n&o fosse a-toa. Olho
enviesado para ele que atras da longa barba bicolor exibe um sorriso
quase santificado. Acho que ele ndo & vegetariano coisa nenhuma,
deve fazer sopa de tartaruga todos os dias.

Tento me imaginar como ele, acreditando, mas ndo consigo.
Pedro certamente faria algum comentario irnico a respeito. E pena,
ja faz cinco anos que néo o vejo. Me atigou varias vezes - vamos
embora, ndo temos mais futuro aqui - e eu, covardemente, me recu-
sei a abandonar o barco. Aprendeu inglés, francés e alemao e foi-se
para o Primeiro Mundo - o Gnico, na minha opinido. Lembro-me, na
época em que ainda lia alguma coisa que nao fosse escrita por mim
mesmo, de suas cartas maravilhadas e convidativas, dos recortes de
jornal onde ele aparecia nos cantos das fotos, meio que por acaso,
com aquela cara de testemunha ocular, de transeunte inocente e alheio
aos acontecimentos, sempre nas margens da histdria, como nos aten-
tados & bomba em Belfast, sei |4 quantos mortos, uma foto pavorosa
com mortos e feridos, bombeiros, fogo, confusédo tremenda - e, la no
canto, o Pedro com as m&os no bolso, um livio debaixo do brago
(filhodaputa, entdo foivocé que levou meu livro autografado do Henry
Miller!) e aquele olhar de quem esta s6 de passagem, como ele mes-
mo sempre gostava de se declarar, uma criatura meio cigana e sem-
pre em trénsito. Filhodaputa, jamais te perdoarel, aquele livro...

Acho que o mundo em que vivo, tdo diferente daquele em que
o resto da humanidade vive, o que de melhor posso fazer é ndo atra-
palhar ninguém. J& provei carne humana e n&o gostei, jamais serei
um crente. Vegetariano, entdo, nem pensar.

Eider mora no primeiro andar, ocupa todos os apartamentos,
permanentemente inundados desde tempos imemoriais, altamente
insalubres. Cria rds, tartarugas enormes, uma variedade de vitérias-
régias amaz6nicas, moluscos, orquideas e camivoras e um papa-
gaio que era do Pedro, caduco, coitado. Nunca tive coragem de tran-
sitar por mais do que dois ou trés quartos, e n&o consigo imaginar
como alguém consegue viver em ambiente tdo estranho, com a dgua
pelo joelhos todo o tempo. Uma agua escura, que n3o fago a minima
idéia de onde vem. Seus dominios me parecem maiores do que um
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pobre mortal como eu possa imaginar.

Daniel tem certa consideragéo por ele, mas apenas por minha
causa. Daniel, além de ateu, odeia crentes. Acha que eles comegam
comendo seu cérebro - enquanto vocé esta vivo - com sua fala febril,
ininterrupta, tdo segura de si quanto um politico em campanha, com
o objetivo tnico de te transformar num zumbi para depois te engordar
e zapt! - passar a faca. Concordo em grande parte com o que ele diz,
mas sinto uma vontade quase infantil de ajudar no Eider, algo pueril,
simples, como eu ja fui e gostaria de ter sido. Mas, como dizem, de
boas intengBes o infemo esta cheio.

Se paregco apocaliptico, ndo &€ minha culpa, pois ha quem diga
que o0 mundo acabou e que ndo somos nada, um reflexo num espe-
lho quebrado, uma lembranga confusa de um sonho ruim, um esque-
cimento de Deus no juizo final.

Nio sei 0 que restou do mundo que conheci quando jovem e
dificiimente saberei, pois logo apds a Serra do Curral, onde Nova
Lima deveria estar, surgiu um mar, e ha quem diga que é o oceano
Atlantico, enorme e devorador de almas, e, se ha algo para além-
mar, s6 as tartarugas que chegam aos milhares na praia da encosta
devem saber.
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