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Tal qual um viajante que, ao aproximar-se de seu destino, já
começou a acalentar as malas no banco ao lado, ansioso por levan
tar-se e ter a certeza da chegada, eu ficoaqui me questionando, ten
tando imaginar o que mais pode-me acontecer de significativo, além
é claro de ser descoberto pelasautoridades competentes. Imagino-
os entrando pela porta, rápida e devastadoramente, com a lista de
todos os meus crimes, me levando sabe Deus para onde.

Não. A palavra ecoanasala vazia. À noite deito de costas para
o mundo e deixo as palavras sibilarem, escorrerem, soarem como
pequenos sinos. A linguagem não importa, o som é meta principal -
reinvento o esperanto. Na insônia questiono os meus motivos e as
minhas culpas enquanto me divirto com as palavras e as lembranças
de outras vidas, tantas, tão distantes e ao mesmo tempo tão vivas e
palpáveis quanto o corpo de seda branca e macia da filha dos meus
atuais vizinhos, uma menina de belíssimos olhos azuis e impúberes
que adora me visitar, eu, velho bobo e pedófilo, ora essa é muito boa,
e o tempo encontra novas e melhores maneiras constrangedoras de
passar.

Toda a minha vida se orientou por três frases - os fins justifi
cam os meios, nada é tão ruim que não possa piorare dias melhores
virão. Três pilares para uma vida longa sem problemas cardíacos.

Como, me pergunto, como foi que tomei-me este animal de
rapina, sem nenhum outro objetivo que não o de sobreviver? Vivo
num permanente solstício de inverno, noites longas e febris, dias azuis,
e insossos. Nada me surpreende. Assim, não estranho mais as car-
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tas que brotam nos degraus dos prédios - árvores dão cartas, nada
mais simples. Os vizinhos (e isso inclui o anjo de olhos azuis) são
criaturas ensolaradas, saudáveis criaturas de Deus, crentes e antro
pófagos. Os que não acreditam na palavra do senhor, como eu, são
magros e assustadiços - só assim não correm risco de vida. Já os
crentes, estes são rosados, ricos, bem aventurados.

As cartas continuam a brotar nas escadas - contas, ninguém
me escreve mais nada, só recebo contas e mais contas. Há que sa
ber escolher o prédioem que se vive. Este só dá cartas com comple
xos malabarismos monetários querendo provar que você deve sua
alma ao mundo.

Acho que há um governo lá fora, não sei seu nome, nunca vi
seu rosto, nem quero. Tanques passeiam paquidérmicos pelas ruas
estreitas vigiando os guardadores de carros. Certas regiões estão
em estado de calamidade públicahá anos. Os guardadores de carros
insistem em não deixar seus donos sequer se aproximar dos veícu
los. Guardarão os veículo aatemum. Isso sim é motivo para guerra
civil.

A zona norte de Belo Horizonte está infestada de crentes an

tropófagos. A lagoa da Pampulha secou. Às vezes vouver o Daniel
tocar seu trombone naquela imensa depressão lunar que se formou
no lugar da lagoa, enquanto como sanduíches de pão com geléia e
batuco nesta máquina escrevendo aqueles artigos sobre cinema, de
filmes que jamais ireiassistir.Outras vezes levo também o único crente
vegetariano da cidade, o Eider,que, páriaentre os crentes, pinta pai
sagens do reino de Deus sobre cascos de tartarugas que ele mesmo
cria em casa.

Daniel ditongos decrescentes de dor de dente. Belíssimas flo
res azuis brotam nas sacadas do meu prédio. Amanhã, sem falta,
devo levar meu barbeiro ao proctologista. Nada pior que um velho
barbeiro com hemorróidas.

Palavras. Tenho muitas delas. Devo gastá-las com o máximo
de cuidado, pois elas andam em falta nos dias de hoje. Os jornais
saem impressos com fotos e símbolos, pouquíssimas palavras, as
notícias são ideográficas, ninguém sabe ler.Muitas folhas vazias. Aca
bam servindo de cobertor para os pobres de espírito. Diz o Eider que
isso é um castigo de Deus. Uma nova Babel, ninguém se importa em
entender o mundo alheio, cada um tem o seu mundo.

Enquanto Eider pinta suas tartarugas de azul, Daniel toca furi
osamente seu trombone e eu troco frases comigo mesmo. Ocasio-
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nalmente conseguimos manter um diálogo nesta imensa paisagem
desértica que era a lagoa da Pampulha. Eider insiste em tentar me
converter, eu seria, segundo ele, uma excelente alma se não fosse
ateu. Seria inclusive uma excelente pessoa se não fosse à-toa. Olho
enviesado para ele que atrás da longa barba bicolor exibe um sorriso
quase santificado. Acho que ele não é vegetariano coisa nenhuma,
deve fazer sopa de tartaruga todos os dias.

Tento me imaginar como ele, acreditando, mas não consigo.
Pedro certamente faria algum comentário irônico a respeito. É pena,
já faz cinco anos que não o vejo. Me atiçou várias vezes - vamos
embora, não temos mais futuro aqui - e eu, covardemente, me recu
sei a abandonar o barco. Aprendeu inglês, francês e alemão e foi-se
para o Primeiro Mundo - o único, na minha opinião. Lembro-me, na
época em que ainda lia alguma coisa que não fosse escrita por mim
mesmo, de suas cartas maravilhadas e convidativas, dos recortes de

jornal onde ele aparecia nos cantos das fotos, meio que por acaso,
com aquela cara de testemunha ocular, de transeunte inocente e alheio

aos acontecimentos, sempre nas margens da história, como nos aten
tados à bomba em Belfast, sei lá quantos mortos, uma foto pavorosa
com mortos e feridos, bombeiros, fogo, confusão tremenda - e, lá no
canto, o Pedro com as mãos no bolso, um livro debaixo do braço
(filhodaputa, então foivocê que levou meu livroautografado do Henry
Millerl) e aquele olhar de quem está só de passagem, como ele mes
mo sempre gostava de se declarar, uma criatura meio cigana e sem
pre em trânsito. Filhodaputa, jamais te perdoarei, aquele livro...

Acho que o mundo em que vivo, tão diferente daquele em que
o resto da humanidade vive, o que de melhor posso fazer é não atra
palhar ninguém. Já provei carne humana e não gostei, jamais serei
um crente. Vegetariano, então, nem pensar.

Eider mora no primeiro andar, ocupa todos os apartamentos,
permanentemente inundados desde tempos imemoriais, altamente
insalubres. Cria rãs, tartarugas enormes, uma variedade de vrtórias-
régias amazônicas, moluscos, orquídeas e carnívoras e um papa
gaio que era do Pedro, caduco, coitado. Nunca tive coragem de tran
sitar por mais do que dois ou três quartos, e não consigo imaginar
como alguém consegue viver em ambiente tão estranho, com a água
pelo joelhos todo o tempo. Uma água escura, que não faço a mínima
idéia de onde vem. Seus domínios me parecem maiores do que um
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pobre mortal como eu possa imaginar.
Daniel tem certa consideração por ele, mas apenas por minha

causa. Daniel, além de ateu, odeia crentes. Acha que eles começam
comendo seu cérebro - enquanto você está vivo - com sua fala febril,
ininterrupta, tão segura de si quanto um político em campanha, com
o objetivo único de te transformar num zumbi paradepois te engordar
e zaptl - passar a faca. Concordoem grande parte com o que ele diz,
mas sinto uma vontade quase infantil de ajudar no Eider, algo pueril,
simples, como eu já fui e gostaria de ter sido. Mas, como dizem, de
boas intenções o inferno está cheio.

Se pareço apocalíptico, não é minhaculpa, pois há quem diga
que o mundo acabou e que não somos nada, um reflexo num espe
lho quebrado, uma lembrança confusa de um sonho ruim, um esque
cimento de Deus no juízo final.

Não sei o que restou do mundo que conheci quando jovem e
dificilmente saberei, pois logo após a Serra do Curral, onde Nova
Lima deveria estar, surgiu um mar, e há quem diga que é o oceano
Atlântico, enorme e devorador de almas, e, se há algo para além-
mar, só as tartarugas que chegam aos milhares na praiada encosta
devem saber.
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