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E é assim que a gente fica em tarde de tanajura. É um não
acabar que se encerra nunca, nunquinha e tudo fica doce. Docinho
como o anil do céu chamando a abelha mãe pra fazer nova colméia a
tempo e hora.

Aí que eu sequei. Que esturriquei num fechar do olho e
tremedura de perna. Um estupor de estarrafazer-se em dois e três e
mais e mais.

Fiquei ali quietinho. Quentinho no bem bom de mesmar sem
dar tento de gente ou bicho, que já não diferia de dar nas vistas. Se
menino, se bicho, sei lá eu, que não posso parar para respirar que a
tarde finda e eu perco o sol de vez - não adianta teimar, que hoje
alongo o dia a mais não poder.

Sei que parece esquisito mas é verdade verdadeira , dessas
que a gente teme de contar de contar que é pro povo não ficar co
mentando, incomodando a gente com conversas e histórias de desin
teresse - posso alongar o dia. Mas só nos dias que posso.

Sei que é dia quando o sol vai amorenando e me dá aquela
saudade de nada, infinda e bonita. Água vem prós olhose quedo na
cadeira de balanço sonhando tempo passado e o tempo não passa e
tudo fica bonito. A passarinhada fica assanhada e vejo que é tarde de
revoada de formiga e de menino comer farofa. É bem nessa hora
incerta que vem a vontade do pôr-do-sol glorioso, esticado e alonga
do, chamando olho de distraído e apaixonado, de gente e bicho, coi
sa coisa. O sol, o sol o sol dá de falar a toda gente, toda cria e toda
planta. Tudo cala e o sol reina.

Só eu que sei e guardo segredo de ter feito a vontade que todo
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mundo tinha de botar o sol na cama cantando de ninar. Baixinho,
espichadinho e o mundo todo dourado e prateando de feliz. Felicida
de curta, pequena e boa que eu seguro e calo. Porque sei que faço,
não sei quando ou como. Mas todo mundo acha bom e bonito e fica
feliz e eu também ficarei, depois, quando voltar a respirar. Porque
tem disso: alongo o dia e fico sem respirar, num sei quanto agüento,
mas é bom "eh Pagu eh, que é bom de fazer doer". E o povo fica
emocionado e as meninas moças mais chorosas trazem lenço de
cheiro debaixo dos olhos e os cabras mais brabos arrumam fungação
de gripe e todo mundo faz que acredita. E vem algum que quer me
acordar pra ver o que sei que tô vendo de olho fechado e respiração
sumida, sem tento de som e movimento que a concentração é tanta e
muita e basta de todo eu.

Vem um nem sei quê menino, mulher, filho ou neto, querer me
querendo em casa, da janela vendoo doirado,dourado, no douramento
de findar o dia, que se arrasta mas não finda e a noite atrasa e tudo
pára. Todos param à hora mágica. O sol morre-não-morre, lutando,
danado de bonitovermelhando, ruborescendoe rubicundo, num que
rer irsem poder sair. E eu teimando, esticando o tempo e o dia junto,
não acabando nunca, nem respirando nunca e o sol no nunca acabar
entristecendo a tarde, langorescendo mundo, esplendorando brasa.
Portentoso.

Fiquei com dó mas teimei, insisti mesmo não querendo mais,
querendo deixar ele ir-se embora em paz. Mesmo vendo os passarim
todo, toda espécie aturdida, atabalhoada na noite que num chega de
tão tarde e sol se queimando ardendo de pegar nos olhos, os raios
me pedindo clemência e descanso. Penei dele coitadinho, que o galo
veio acordou cedinho. Pertei mais os olhos e vi, nunca vi tanta tristura
e desesperança junta. Lindo. Lindinho. Undão.

Num güentei, esmoreci. Ele se foi. Carpendiei. Anoiteci.
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