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Resumo

Leitura do romance A danga do cabelos, de Carlos Herculano Lopes,
como reconstrugdo da meméria familiar rural em Minas Gerais atra-
vés dos seguintes aspectos: a problematizagéo do foco narrativo; os
sentidos da disseminagdo, na narrativa, do titulo e de uma das
epligrafes em suas remissdes a mitemas; a questdo da mineiridade
paradoxal, e as marcas de submiss3o da mulher ao patriarcalismo e
seus mecanismos de escape.

Résumé

Lecture du roman A danga do cabelos, de Carlos Herculano Lopes,
en tant que reconstruction de lamémoire de la famille rurale de Minas
Gerais, a partir des aspects suivants: la problematique des narrateurs;
le sens de la dissémination - dans le récit - du titre et d'une des
épigraphes en ce qui concerne leurs rémissions a des mythémes; la
question de la <mineiridade> paradoxale, et les marques de la
submission de la femme et ses mécanismes d'évasion au patriarcat.
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1. A problematica do foco narrativo

O titulo deste ensaio remete a questdo do narrador no roman-
ce de Carlos Herculano Lopes, A danga dos cabelos (1987). Seu foco
narrativo é propositadamente confuso e difuso. As trés Isauras - avos,
mée e filha - s30 quem narra o romance, ndo se diferenciam pelo
discurso literario narrativo e entram em cena sem qualquer aviso pré-
vio. Evocam lembrangas de um passado comum e interligado, cada
recordagdo marcada apenas por espagamentos na folha impressa.
Nem os espagamentos maiores, comrespondentes a abertura de nova
pagina-capitulo, asseguram que haja mudanga do ponto-de-vista, tal
é a identidade narrativa das trés mulheres. E claro que existem indi-
cios de qual delas esta namando certos fatos, afirmativa ndo vélida
para grande parte dos casos.

Exemplos de certeza s&o trechos narrativos da neta, devido a
seus indicadores de vivéncia e viagens turisticas na época contem-
porénea. Ela parece ser a Unica a saltar da vida rural ou semi-rural
para a eminentemente urbana, em carater definitivo, com a livre es-
colha do parceiro amoroso. Em contraposigdo, outros trechos indiciam
que sua mée vivera um tipo de vida urbana enclausurada, estudando
interna num colégio e de onde era possivel escolher parceiros amo-
rosos apenas via correspondéncia. Os encontros nunca se efetiva-
vam, dado o regime religioso do internato. Ja a avd, para sempre
enclausurada no patriarcalismo rural, parece ter sido a maior vitima
da violéncia em todos os sentidos, especialmente a sexual, obrigada
que foi a unir-se ao homem que a estuprou depois de invadir belica-
mente as terras do pai e apropriar-se delas.

Alertamos para a repetigdo do verbo parece, no paragrafo an-
terior. Uma andlise paciente talvez encontre marcadores minimos,
seguros, de quem narra o qué nessa narrativa labirintica - e por isso
chamada A danga dos cabelos - clareando os limites dos trés focos
narrativos. Talvez. Mas n&o sera por al que se caminhara. Nos movi-
mentos da danga, seus fios se tecem, se embaragam, se desemba-
ragam para se emaranharem de novo, num ritual narrativo em motfo
continuo.

A condic8o feminina dessas narradoras pertencentes a familia
rural, os tipos de enclausuramento que sofrem as mais antigas - cuja
decorréncia ¢ a imposigdo de um companheiro com quem deverdo
viver para sempre - nos transmitem um retrato sem retoques dos
papéis da mulher em nosso regime pratriarcal, de represséo da sua
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sexualidade e, em contrapartida, de como enfrentam e procuram
minimizar essa repressdo. Em todo o texto, o autor trabalha com resi-
duos permanentes do implante do sistema familiar mineiro setecentista
metaforizado nos cabelos dangantes, formando arabescos -quer na
acep¢ado de ornato, quer de rabisco.

2. O titulo do romance

O titulo abrange um campo semantico e metaférico maior do
que «fios de cabelos». Sua primeira remissdo no livro, p. 38', apare-
ce significando fios invisiveis de linha que costuraram uma das narra-
doras por dentro, na infancia, os quais ela ndo consegue desfazer na
vida adulta. Na p.45, & hora do enterro do irm&o, uma neblina cai e
aos poucos vai engrossando e atingindo#tingindo os cabelos de Isaura.
No momento seguinte, p. 53, diz a narradora que, as vésperas de
seus quinze anos, o pai pela primeira vez a assentara no colo e pas-
sara as maos em suas trangas, fazendo-a sentir na caricia o calor de
seu corpo. Arelagdo entre «trangas» e «prazer» também se encontra
a p. 54 - quando Isaura, depois de ser estuprada, se liga a Marcela
em encontros amorosos - & p. 90 - por ocasido da volta do marido
prédigo, a quem a esposa se entrega para feri-lo em seguida com
uma navalha - e a p. 82 - trangas desfeitas no momento da entrega
amorosa. Na p. 68 é dito que a Isaura velha tem mania de ocupar-se
com trangas, e, duas paginas adiante, a neta informa que suas pri-
meiras trangas e caricias foram feitas na cidade onde nasceu. A me-
dida que a narrativa prossegue, os fios literais continuam a pontuéa-la,
os metaféricos vao multiplicando-se, unindo-se, e a entidade narra-
dora supde que virdo a transformar-se em barbantes, cordas e ara-
me de cerca, na p.77.

No rastreamento das imagens que remetem ao titulo, séo de-
tectados intertextos miticos diversos e diversificados os quais, por
sua vez, remetem a temas da memoria familiar elaborados no ro-
mance.

Analisemos o intertexto do conto de Grimm, cuja personagem
central € Rapunzel, em uma das versdes mais correntes da literatura
oral de nossas babas: seqllestrada na torre do castelo pela feiticeira,
as trangas da moga s#0 a tinica via de acesso para se chegar até ela,

1Lopes, Carlos Herculano. A danga dos cabelos. Rio de Janeiro: Espago e Tempo,
1987. Todas as citagBes serfo feitas desta edi¢8o.
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acesso ao qual somente a feiticeira tem. Certo dia, depois de ver a
bruxa pedir a Rapunzel que jogasse as trangas a fim de que ela su-
bisse, um principe faz 0 mesmo. A prisioneira atende ao pedido, na
crenga de que ele havia sido feito pela bruxa. Rapunzel espanta-se
com a presenga de um homem, ser que ela nunca vira. O fato se
repete, até que a feiticeira descobre, corta os cabelos da moga e a
leva para a floresta. A bruxa arma uma cilada para o principe, jogan-
do-lhe as trangas ja cortadas. Chegando a torre, ele verifica o engo-
do, atira-se da janela e, ferindo os olhos nos espinhos, fica cego.
Depois de algumas peripécias o par se reencontra e vive feliz para
sempre.

Esse conto de fadas constitui uma versdo «feminina» do mito
de Sanséo, e ambos sdo transformagdes de mitos solares arcaicos.
Nestes, os cabelos longos, detentores da forga, apontam para os rai-
os do Sol enquanto divindade. O enigma de Sansé&o é dos mais anti-
gos da humanidade, mas a versdo mitica que nos interessa aqui é a
de qualquer biblia, em que aparece a bela Dalila. Sua figura é homéloga
a da feiticeira, na medida em que, ao descobrir que a fortaleza de
Sansd&o reside nos longos cabelos, Dalila aproveita-se da situagéo de
amante para corta-los, fazendo-o perder a forga e entregando-o aos
inimigos, que também o cegam. No conto, a bruxa, ao saber que o
principe se encontra com Rapunzel pelo caminho das trangas - a
Unica forga capaz de engana-la - corta-as e com elas arma a cilada
que leva o mogo a perder a vista.

Tanto o conto quanto o mito giram em torno da «danga» dos
cabelos trangados/amarrados. Prolongamentos hiperbélicos do cor-
po de Rapunzel, pois sua medida aproxima-se a da torre, sdo eles a
Unica ligagd@o entre ela e o mundo, mundo este representado
maniqueistamente por duas entidades: a bruxa e o principe, o 6dio e
0 amor, 0 extremo mal e o extremo bem. A proximidade do mundo-
com Rapunzel acontece somente através dos cabelos, que condu-
Zem até ela pessoas e sentimentos antagénicos. E mais: o elemento
fantastico do conto reside ndo sé no tamanho dos cabelos como tam-
bém na forga fisica de Rapunzel, que suporta com freqéncia o peso
descomunal de um corpo, usando as trangas como cordas de alpinis-
mo. Assim, a leveza da danga dos cabelos soltos aqui é substituida
pelo peso que os cabelos pesados/trangados sustentam. Rapunzel
vé-se obrigada a levantar, alternadamente, um peso ruim (a feiticeira)
€ um peso bom (o principe).

Sans&o é também portador de prolongamentos hiperbédlicos
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do corpo, os quais o tomam um heréi capaz de derrotar exércitos,
com uma forga misteriosa e secreta que ihe fora doada por Deus.
Seus cabelos, tal como os de Rapunzel, s&o sua Unica ligagdo com o
mundo: o mundo do mal - representado pelos exércitos inimigos aos
quais tinha de vencer - e 0 do bem aparente - 0 amor de Dalila, que se
encanta com eles, tocando-os e trangando-os. Sdo os responsaveis
pela derrota dos filisteus, povo inimigo, até que a sedugédo de uma
«feiticeira» leva o her6i a revelardhe o seu segredo. Tal como Rapunzel,
Sansgo € punido com o corte dos cabelos e a conseqiente perda da
forga em decorréncia da entrega amorosa. Ele é feito prisioneiro pe-
los principes filisteus, que também o cegam. Mais tarde vai recuperar
a forga, gragas a intervengdo divina. Lembre-se, ainda, de que em
ambos os mitos a punigdo pela cegueira mediada pela interdigdo
gmorosa ¢é recebida pelo elemento masculino, reduplicando o mito de
dipo.

Ora, na recuperagdo das memédrias de familia, ndo necessa-
riamente mineira, é claro, mitos arcaicos ndo poderiam faltar, pois
estes sempre fizeram parte do imaginario dos grupos parentais, que
oS agenciam sempre que n#o conseguem resolver suas contradi¢cdes

- no nivel do real. No caso em pauta, o conto de fadas e o episédio
biblico - espagos discursivos do magico infantil e do religioso adulto
nas formas de comunicagdo da instituigdo familiar - articulam ndo
somente magia e religido mediadas pela questdo amorosa, mas tam-
bém os sentidos apropriados da metafora cabelos em ambos os mi-
tos. Na construgdo da histéria familiar com tijolos de alguns de seus
mitemas, novos agenciamentos metaféricos acontecem a partir das
trangas de Rapunzel e da cabeleira de Sansdo.

«Trangas» aponta para pelo menos trés significados, coinci-
dentemente o nimero dos narradores do romance, metaforizando-o:
penteado, traméia, confusdo. O penteado consiste no entrelagamen-
to de, comumente, trés madeixas, passando-se em alternancia, ada
esquerda ou da direita sobre a do meio. O resultado &, portanto, a
unido das trés partes, divididas do cabelo solto (leve), em uma sé
parte pesada, o préprio penteado. As trés Isauras representam as
madeixas trangadas, desde o inicio da narrativa, tal sua simbiose na
vida geracional. E a narmrativa progride sempre confirmando a simbiose,
pelo discurso alternado das trés mulheres, alternancia ndo matema-
tica, permeando-o0 a madeixa-avé, se assim se pode dizer, devido a
sua condig¢8o de geratriz da consangiinidade. Da mesma forma, os
focos narrativos sdo trangas, madeixas que, depois de trabalhadas,
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ndo mais se distinguem.

Enquanto «penteado» stricto sensu, as trangas aparecem no
texto relacionadas ao prazer interdito, tal como numa parte do conto
de Rapunzel, quando elas servem de escada de acesso a torre, para
seu amante. Da mesma forma Sans&o, nos bragos da amante Dalila,
antes de ela ter conquistado sua absoluta confianga, mente dizendo
que sua forga acabaria se ela tecesse suas sete trangas numa cor-
rente, prendendo-a no ch&o.

A interdigdo assume as formas de incesto, premeditag&o ho-
micida e homossexualismo. Vejamos os textos:

Incesto:

«(...) o meu pai havia me amado, tendo, uma Gnica vez, nas
vésperas dos meus quinze anos, feito esta demonstragdo, quando,
em uma noite de Iua clara ele me assentou no seu colo E conversa-
mos muito, € 3 =11l
sentia, com um Ieve temor oS seus chamegos eo calor do seu cor-
po.» (p. 53) (grifo meu)

Premeditag@o homicida:

« (...) uma mulher, conhecida nossa, que morava aqul nesta
casa e que depois de passar mais de vinte anos esperando pelo seu
marido, que anda de cidade em cidade colecionando amantes e éguas-
marinhas, 0 envolveu em suas trangas. E entre gemido, que se mistu-
ravam ao prazer, cortou com uma navalha o seu pescogo.» (p. 90)
(grifo meu)

Homossexualismo:

«(...) e sentlamos em nossos corpos o vento frio da cachoeira,
em cujas éguas o sol dourou ainda mais as nossas peles, deixando
mais negras as suas trangas e camudos os seus ldbios que sedentos
buscaram os meus e umedeceram as minhas pemas nas horas em
que, entre gemidos e abragos, eu descobri aqueles que seriam os
meus breves momentos de amor.» (p. 54) (grifo meu)

Na acepgdo de «traméian, «traigiion, o melhor exemplo en-
contra-se no penduitimo texto citado, onde «trangas» remete tanto para
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penteado quanto para «traméiax, vocabulo tipico do género dramati-
co, da representacdo teatral. A mulher, ao envolver o marido em suas
trangas no ato sexual para depois feri-lo gravemente no pescogo,
envolve-se numa trama de sedugdo em que se mesclam o amore o
6dio guardados por vinte anos, colocando-se no interior do paradoxo
de que fala Guimardes Rosa em «Minas Gerais»?, ao qual se voltara
em seguida. Essa Isaura é uma réplica invertida de Dalila e da bruxa,
que se envolvem nas trangas de Sans3o e de Rapunzel, respectiva-
mente, para corta-las e causar a cegueira do heréi, no primeiro caso,
e do principe, no segundo.

No sentido de «confusfon, as trangas transp8em o significado
literal do vocabulo para o metaférico. Remetem para o sinal de enve-
Ihecimento biolégico (a neblina que se espessa atingindo os cabelos
de Isaura no momento do enterro do irm&o, confundindo, no branco,
neblina e cabelos). Remetem também para a prisdo interior das per-
sonagens em seus fantasmas, que gradativamente vai tomando-se
cada vez mais sufocante. As personagens ficam sem vias de acesso
de salda do labirinto psicolégico confuso em que se metem. Os fios
trangados vao transformando-se em barbantes, cordas e arame far-
pado, aprisionando as mulheres cada vez mais n8o s6 ao passado
como também umas nas outras.

Ora, a indissociabilidade das narradoras bem como a dissemi-
nagdo do titulo por toda a narrativa, e nos termos da leitura que se
acaba de empreender, vém dialogar com a visdo perspicaz sobre o
paradoxal do mineiro, revelada por Guimardes Rosa no texto citado.
Para os que ndo conhecem esse texto de seis paginas e meia, infor-
ma-se que se trata de um texto em que se misturam literatura, histé-
ria, geografia, sociologia, filosofia, enfim, uma miscelanea genial.

Recuperando a sintese conceitual deleuzeana sobre o parado-
X0, ou seja, aquilo que «destréi o bom senso como sentido dnico,
mas, em seguida, o que destréi o senso comum como designagéo de
identidades fixas»?, as narradoras de A danga dos cabelos s&o para-
doxais, a partir da técnica de narrar. Ndo tém identidade prépria na
medida em que perdem o carater individual do nome - um Unico para
trés pessoas. A contestagéio deste, portanto a ndo-garantia da per-
manéncia de um saber narratério, faz do romance um mundo de in-

2 (O mineiro) Sente que a vida é feita de encoberto e imprevisto, por isso aceita o
paradoxo; (Rosa, 1985; 272)
3Deleuze, 1975: 3
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certezas pessoais, ou, como diria Deleuze, esquarteja o sujeito se-
gundo a dupla direg#o: subvertendo simultaneamente o bom sensoe
0 senso comum, que s&o o dois aspectos dadoxa*. Esse paradoxo, a
comegar pelo foco narrativo, incorpora tanto o previsivelimprevisivel
quanto o reconhecivelfimeconhecivel da mineiridade, como a inter-
preta Guimarées Rosa no texto citado, ao mencionar, por um lado, a
«memo©ria longa» do mineiro, suas audacias invisiveis, e, por outro, a
afirmativa categérica de que «De Minas, tudo é possivel (...) tudo o
que aberra e espanta». Sem ter aqui o espago necessario para o
aprofundamento da quest3o, pode-se dizer que Rosa encontra a 16gi-
ca do sentido mineiro, «do homem em permanente estado
minasgerais», na forga do paradoxo, representado em seu texto pela
enumeragdo de qualificativos (sagrados e profanos) atribuldos ao
mineiro - pela populagdo do Pals e pelo préprio escritor - ora cattica,
ora taxiondmica. Essa adjetivagdo da conta do que dizem desse ho-
mem e do que ele préprio diz de si mesmo, transitando da confirma-
¢do para a negagdo da doxa. O que se afirma, ao fim e ao cabo, & que
«o mineiro hé (...) o mineiro estd sempre pegando com Deus (...) »,
mas em Minas «o diabo aparece, regularmente». Minas &, portanto o]
espaco ilimitado do paradoxo.

Assim, a narrativa de Carlos Herculano. Associando as Isauras
numa univocidade e compatibilizando-as com seres da mitologia cris- -
ta (Sansédo e Dalila) e da mitolcgia «paga» (Rapunzel, o principe e a
bruxa) através de mitemas que sinalizam para o bem e o mal, o ro-
mancista alcanga o infinito do paradoxo. Se, por um lado, as Isauras
s3o vitimas do patriarcalismo de seus Antonios, por outro lado esca-
pam dele pelo exercicio desejante do incesto, pela pratica do
homossexualismo culposo e do homicidio premeditado. Sem duvida,
os trés pecados de horror dessa Minas da mais antiga tradigdo
mineradora ou, nas palavras de Gunmarﬁes Rosa:

«(...) donde de tudo surde um habito de irrealidade, hélito do
passado, do mais longe, quase um esplirito de ruinas, de paradas
aventuras e problemas de conduta, um intimativo nostalgiar-se, a
melancolia que coerce, que vem de niveis profundos.»®

4ld. ib.: 78-81.
$Rosa, 1985: 270
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3. A familia enquanto narrador

A tentagdo do leitor & esforgar-se em discriminar os focos nar-
rativos.

Acredito que inutilmente, tal como uma {saura que costurou
fios e néio consegue desfazé-los, tal como o escritor que também os
trangou, porém deixando varias pontas impossiveis de se atarem.
Sob a perspectiva da recepgdo do texto, a discriminagéio dos focos
seria positiva: ela daria légica ao sentido do enredo, amenizando a
angustia do leitor ja de si angustiado pela sucessdo de mortes
antinaturais e outros tipos de violéncia. Contudo, sob a ética da cria-
¢do literaria, a discriminag&o faria perder a marca da técnica da nar-
rativa, cujo suporte consiste na revelag3o das trés faces de uma mes-
ma Eva «encarnada» em gerag@es sucessivas, que conta e reconta
a sua histéria paradoxal, como se contasse a histéria da vida privada
da mulher rurai (mineira).

Assim sendo, a estruturagdo fisica do romance apresenta-se
como um arquivo memorialistico desorganizado, onde as fichas re-
gistram dados que tanto podem ser privativos de uma pessoa quanto
de outra(s). Os dados se intercambiam e estfo sujeitos a interpreta-
¢0es varias, de tal forma que o arquivista se vé obrigado a rever seus
critérios de ordenamento e conformar-se com a confus@o das fichas,
fantasiando-as como cartas de baralho magico. Tal como o arquivis-
ta, o leitor, sua metéfora, precisa reciclar-se, revendo seus critérios
de legibilidade para aceitar sem maiores transtomos uma narrativa
com focos narrativos misteriosos, encobertos tanto como o autor do
crime no romance policial, porém com uma diferenga. Neste, aofime
ao cabo, sabe-se quem é o criminoso.

Como ndo é usual essa técnica narrativa, o leitor desavisado
pode encontrar nela um defeito, préprio de escritor jovem e
inexperiente. Entretanto, ndo € esse o caso em pauta. Carlos teve
plena consciéncia do que fez, e quanto aisso acho importante darum
depoimento pessoal. Quando concluiu a primeira vers&o do livro, pro-
curou-me, na qualidade de amigo e confiante na professora de litera-
tura, a fim de que lhe desse opinies e sugestdes. Elogiei o texto,
propus algumas modificagées e chamei a aten¢do para a
indiscriminagdo dos focos narrativos, em varios momentos. Suges-
tées foram acatadas pelo autor, mas a questédo do foco permaneceu
quase intocada. Isso vem comprovar o propésito da técnica, seu ca-
rater inovador, mas também o risco de ser rejeitada pelo leitor e pela
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critica. Porém, mais tarde, relendo sobre o paradoxo via Deleuzee a
mineiridade via Guimardes Rosa, pude compreender aonde Carlos
queria chegar.

4. A uniformizacéo dos discursos narradores

O mesmo se poderia dizer sobre a indiscriminagao dos discur-
sos das narradoras, corolario da indistingdo dos focos narrativos.
Discrimina-los seria dar a chave da identificagdo total, anular algu-
mas formas de manifesta¢do do paradoxo, acabar com o carater de
replicante entre as Isauras e seus Antdnios. Ocorre-me a critica de
Silviano Santiago ao Relato de um certo Oriente, romance do ent&o
estreante Milton Hatoum. Santiago atribui a defeito técnico a similitude
de discursos dos diferentes narradores. Diz ele:

«N8&o existe um dnico narrador no romance, apesar de ele se
apresentar como «escrita da memoéria». Séo vérios os narradores.
Mas néo hé diferenga alguma de fala (a néo ser as acidentais, em
geral de comportamento) entre os vérios narradores. (...) Hé falsida-
de psicolbgica ao nivel do tratamento da linguagem. isso é grave.»®

E possivel que o critico tenha razdio, no caso de Hatoum, pois
nele néo ha a intencionalidade de «unificar» os narradores, como em
Carlos H. Lopes. No escritor amazonense, as memérias de uma fa-
milia de imigrantes libaneses sdo narradas por diferentes pessoas,
guardando cada qual sua identidade. Em Lopes, predomina a
unicidade de uma voz narrativa familiar, ou seja: as narradoras, além
de estarem ligadas da forma mais direta pelos lagos de sangue, den-
tro do sistema de parentesco, também se ligam pelo mesmo preno-
me e pelo mesmo prenome de seus parceiros amorosos. Portanto,
tomando-se as trés Isauras como emissoras da voz da meméria fa-
miliar, quase como uma entidade abstrata, e complexa no nfvel da
representagdo, justifica-se ndo sd a similitude de seus discursos como
também, a mixagem dos focos narrativos. Lopes, construindo o mo-
nélogo interior da Isaura neta:

«E por que me privar destes sonhos, se sou ao mesmo tem-
po as duas, embora em meu coragéo, em diferentes mas cadencia-

¢ SANTIAGO, 1989: 5.
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dos compassos, pulse a vida de uma terceira mulher que também se
chama Isaura e que como elas nasceu em Santa Marta, (...)» ( p. 70)
(grifo meu)

5. A disseminagdo da primeira epigrafe pela narrativa

A eplgrafe de nimero 1 é retirada de Sefe noites, de Borges:

«... Mas eu sempre soube que, a longo prazo, tudo isso se
converteria em palavras - sobretudo as coisas ruins, jé que a felicida-
de ndo precisa de transformagées. A felicidade é seu préprio fim.»

Ela remete para diversos caminhos que se bifurcam - espelho,
portanto, da prépria narrativa - a comegar pela teorizagdo do estatuto
da criag3o literaria, feita por Borges e retomada por seu fiel leitor,
Carlos H. Lopes. A essa epigrafe poder-se-ia acrescentar outra, do
mesmo Borges, retirando-a do conto «O imortal»: A histéria que nar-
rei parece irreal porque nela se misturam os sucessos de dois ho-
mens diferentes’. Onde se & dois homens, leia-se trés mulheres, no
caso.

A danga do cabelos constitui-se num somatério de infelicida-
des, que se repetem patologicamente nas trés geragdes e circulam
pela narrativa sob a forma de residuos arcaicos, para ndo dizer gené-
ticos, que se transmitem hereditariamente. Nao de forma determinista,
é claro, mas devido & soliddo das vozes narrativas em uma Unica - a
voz da meméria familiar - como ja foi dito.

Fernando Correia Dias, comentando o enrijecimento do
patriarcalismo em Minas, informa:

«(...) nem tudo se apresenta negativo na vida social da famflia.
Pode-se ter uma imagem por vezes favoravel as virtudes e aos valo-
res culturais do ambiente familiar através desses documentos pesso-
ais deliciosamente expressivos, que sdo os relatos intimos referentes
& Velha Minas. »®

Como exemplo desses relatos, Correia Dias cita o Minha vida

7BORGES, 1973: 15
*DIAS, 1971: 29
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de menina, Helena Morley (1942), cujo subtitulo é Cadernos de uma
menina provinciana nos fins do século X1X. Sob a forma de didrio,
Helena conta suas memérias, a partir de 1893. Trata-se de um relato
em tudo oposto a A danga dos cabelos, a comegar pelo bindmio feli-
cidade versus infelicidade. Helena tematiza a infancia alienada do
sofrimento, mas n&o se preocupa com a profundidade analltica do
psicolégico no tragamento das personagens. Para ela, a infancia é a
Idade de Ouro, o bergo espléndido que os anos ndo trazem mais. Por
outro lado, as Isauras mostram o reverso da medalha, revelam crua-
mente o enrijecimento do patriarcalismo, tém clareza de sua consci-
éncia infeliz e da submisséo a que ele sujeita as mulheres. Mas con-
tra ele se rebelam, mediante a pratica de interjeic3es, conforme ja se
viu. A titulo de exemplo, comparem-se as reagSes de Helena e de
uma |saura diante de um fato comum em ambas as narrativas - o
papel do padre nas relagdes familiares. As citagGes sdo longas, mas
valem. Diz Helena:

«Ha dias encontrei-me com Padre Neves, em casa de minhas
tias inglesas e senti que ele teve tanto prazer em me vercomoeu. (...)
Eu sempre gostei de Padre Neves, considerando-o um sento na terra
para encaminhar as almas para o Céu. Ele néo se aborreceu comigo
porter dito no confessionério que o achava feio e continuou gostando
de mim na mesma.»? )

Em casa de tia Madge, esta lhe conta os elogios que o padre
fizera & menina. Ela fica satisfeita e diz ser uma das hoas coisas da

vida a gente querer bem a uma pessoa e ser correspondida. E conti-

nua:

«Quando eu estava no Catecismo tinha tanta admiragé&o por
Padre Neves e tanta amizade que o melhor dia para mim era o séba-
do, dia em que nos reunfamos em casa dele para os ensaios de canto
(...) Lembro-me até hoje do gosto que ele tinha em nos obsequiar
com doces e biscoitos {...)»"°

Nem de longe Helena poderia colocar sob suspeita o compor-
tamento do sacerdote, seu carinho e seu agrado pelas guloseimas.

*MORLEY,1966: 160.
Wid, ib.: 161
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Santidade, feilira e amizade sdo suficientes para garantir o carater
angelical do padre e seu respeito pela familia. Por outro lado, a expe-
riéncia de Isaura nada tem de inocente: o homem da Igreja & repre-
sentado como um anjo mau. Fingimento, sujeira e traigdo & confianca
nele depositada pela familia s&o as suas marcas.

Isaura, ao receber os pésames do padre no funeral do irmao,
observa:

«(...) ndo sei explicar direito o que senti: mas uma espécie de
nojo ao perceber encostado no meu, aquele rosto suado e muito liso.
E ficou tdo clara a minha reagdo, que dias mais tarde, quando as
coisas estavam mais ou menos no lugar, minha mée se trancaria co-
migo no quarto para dizer: vocé agiu muito mal ao proceder daquela
maneira, destratando sem nenhuma razdo a quem sem interesse nos
serviu.»"

Se aceitamos que o homem de roupas negras (p. 75) seja esse
padre, que também leva Isaura para sua casa, da-lhe figurinhas, bom-
bons e brevidades em troca da permissao de caricias luxuriosas, pa-
tenteia-se a representagéo oposta que as mulheres tém do sacerdo-
te: a ingenuidade feliz de Helena, gratificada com a amizade sincera
do anjo, e a permissividade repulsiva e infeliz de Isaura, ofendida
com os abusos sexuais do deménio.

Atematizagdo da infelicidade, sua transformacdo em literatura
(porque a felicidade n3o precisa de transformacgdes, diz Borges), aca-
baria, em Gltima instancia, por conferir 3 literatura o carater de imorta-
lidade a que todo escritor aspira para sua obra. Isso n&o significa que
Lopes, nessa epigrafe, esteja acenando pretensiosamente para uma
certeza de permanéncia de sua obra, muito menos comparando-se
com o escritor argentino. Ela, a epigrafe, remete ao carater da escrita
enquanto construgdo de uma meméria (familiar), cujo pilar ou ponto
de irradia¢&o € a Isaura escritora que, em viagem pela Argentina ( a
patria de Borges), faz anotagdes e fica indecisa quanto a remeté-las
ou ndo ao amado Antonio.

Portanto, € uma Isaura que, de alguma forma, cré na imortali-
dade da genealogia familiar ao registrar a sua histéria infeliz e, regis-
trando-a, faz suas as vozes das outras Isauras.

Se a finalidade da escrita consiste em transformar o efémero

" Lopes, 1987: 42.
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em eterno, se a conversdo de coisa em palavras € sua Uinica garantia
de imortalidade, se esse processo conversivo é valido somente para
a matéria infeliz (porque a feliz ndo se converte), resta, & terceira
Isaura escritora, a duvida: divulgar ou ndo a sua infelicidade histérica,
contar ou ndo as estérias de morte de sua familia para que esta se
torne imortal e a redima de todas as mortes, na condigdo de Ultima da
genealogia, seu fim. A epigrafe do livro desse fiel leitor de Borges s6
podera ser esclarecida com o fecho de O imortal:

«Quando se aproxima o fim (...), j& ndo restam imagens da
lembranga; sé6 restam palavras. Palavras, deslocadas e mutiladas,
palavras de outros, foi a pobre esmola que lhe deixaram as horas e
-0s séculos. »*?

E por isso que a importancia da palavra escrita no discurso de
corresponde & arca indelével deixada pelas

mortes da familia no mundo dos vivos. Femando, o tio suicida, cons-
truiu a casa mais luxuosa da cidade. Antes de morrer, escreve com o
préprio punho, em suas paredes e com letras vermelhas, versos de
louvor & vida, nos quais pede que néo chorem por ele. Uma Isaura,
ao pensar na morte, diz que nada mais resta para si além dobordado
de uma letra. Antes de matar o marido, escreve nas paredes frases
que louvam a procura suicida do amor, e ndo de louvor a vida, como
escreve o tio Fernando. O médico da Isaura louca contrai lepra de-
pois de escrever um livro sobre o assunto. No intemato, Isaura joga
pela janela hilhetes a rapazes, pedindo cigarros e marcando encon-
tros que nunca acontecem, e foge do colégio por causa da menina
que lhe deixara, sob o travesseiro, um bilhete de amor. Isaura-m3e
teme que, apds sua morte, a filha venda as terras para uma compa-

nhia que deseja instalar nelas fabricas com letreiros que ninguém
entende.

Esses s&o alguns exemplos da presenca da palavra-signo na
narrativa, em que escrita e morte se associam, ou, por outra, refor-
¢am o significado da epigrafe mencionada: a infelicidade, as coisas
ruins cujo limite insuportavel é a morte, transformando-se em pala-
vras, Estas anunciam ou reconfirmam desgracas e funcionam como
significantes de corpos que se encontram no limite e, antes de

2 Borges: 1973: 17
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ultrapassa-lo, imprimem nas superficies objetuais afetivas o seu epi-
tafio - dltimo discurso a ficar registrado no rito de passagem.

Néo raro a letra se alterna com o icone - imagem da escrita,
seu desenho e sua visualizagdo. Uma Isaura ritualiza a volta ao pas-
sado folheando toda noite o album de familia. Outra Isaura expressa
sua loucura ora rabiscando tragos fortes e coloridos que se transfor-
mam em quadro pintado especialmente para a mée, ora comendo
jornais e revistas velhos, que estampam fotos de rapazes, fotos que
serviram de jogo sexual para a mesma méae, em outros tempos. Ou-
tra narradora cultiva o rito de homenagem ao marido morto, regando-
Ihe a sepultura, mas, antes, traga no ch3o varias cruzes. E ha ainda a
seducdo do olhar e do ler revistas e livros que despertam desejos
sexuais.

Cabelos, fios, narradoras, discursos, dialogagéo intertextual,
epigrafe, palavras, fcones. Portas que se abrem para um labirinto
que falazmente desemboca na mesma cdmara, como em "O imor-
tal". E construindo uma narrativa que persegue a imortalidade de uma
genealogia, sua histéria repetitiva e espelhada, Carlos Herculano
Lopes p3e em prética a reflexdo do narrador borgeano:

«Entre os Imoriais (...) cada ato (e cada pensamento) é o eco
de outros que no passado o antecederam, sem principio visivel, ou o
fiel prességio de outros que no futuro repetiréo até a vertigem. Néo hé
coisa que n&o esteja como que perdida entre infatigaveis espelhos.
Nada pode ocorrer de uma sé6 vez, nada é preciosamente precario.»"

Belo Horizonte, setembro de 1993 e agosto de 1995.
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