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Olhava-se no espelho com aqueles olhos morteiros, diziam alguns
de uma indoléncia impar. A noite ji caira pelo céu esfumagado. Estrelas?
Avistavam-se apenas as luzes urbanas, os céus tampados pelos edificios em
luta para se sobreporem uns aos outros, em busca de ar. Entrava no quarto
apenas uma claridade avermelhada do prostibulo atravessando a rua. Conta-
minava todo o quarto, dando-lhe um ar decadente, aos méveis baratos, 4
poeira acumulada que seguia rente ao rodapé, ao cheiro de mofo misturado
com um cheiro de canela, ao espelho com moldura dourada. Ela se via no
espelho rachado apenas vagamente, um perfil contra a janela. Algumas linhas
que compreendiam um raso continuo ¢ rubro. Sombra, silhueta, era como
se sentia, uma vaguidio errante e retirada do mundo. Vagas, vagas, varrem
castelos sem deixar rastros. Ladainha de infincia. Aquela marginalidade
impunha-lhe essa vida i deriva. Ria com uma certa amargura daquele quarto
vermelho, o que mais poderia a vida me guardar?

Tinha uma das suas habituais enxaquecas. Esfregava os olhos louca-
mente para puxar a dor pelas raizes. Mas com isso apenas tornava a vista
ainda mais vermelha. Esse, porém, um vermelho mais espesso que aquele
diafano que atravessava a rua. Visceral e latejante. Nesses instantes, em que
enxergava através do filtro de seu sangue, parecia-lhe que seu corpo se estendia
por todo o alcance de sua vista. Mesmo o ar lhe doia, como se continuasse as
témporas que ela sentia perfuradas pelo cinzel. Veio-lhe o agouro do né em
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que, dentre instantes, se faria o estdmago, como se estivesse em vias de ser
digerido pelo suco gistrico. Deitou-se, depois de ter engolido duas aspirinas.

Sentia o corpo frio e tijo como se fosse de pedra, um mirmore poroso.
Talvez estivesse em vias de enlouquecer. Desde poucos dias, podia dizer
com precisiio, catorze dias, comegara a se dar essa metamorfose. O calor
comegcou a lhe fugir, niio havia fogo ou mantas que lhe bastassem. Tremia
todo o tempo, acordava com o corpo dolorido de dormir encolhida, enros-
cada para se aquecer, sob cobertores mais cobertores. Dos tiltimos dias para
i comegara a perceber que sob sua pele estava comecando a se formar uma
camada dura, como se calciria, a se espalhar a partir das extremidades de seu
corpo. Uma definigio pétrea ia aos poucos delimitando o seu corpo antes
volivel como uma fumarola.

Conversara com Pedro, Pedro que queria tiri-la dali, que sempre, a0
entrar em seu quarto, descia as cortinas para atenuar a luminosidade vermelha
do bordel que o incomodava exageradamente. (Ou serd que abaixava as
cortinas em antecipagiio a possiveis infortinios, para nio ser avistado no
quarto?) Ele a abragara tentando lhe aquietar o corpo trepidante. O corpo
cilido e humano de homem parecia reforgar o frio que ela sentia vindo do
seu cerne, nio de fora. Era um frio medular, como se aquecer? Ele murmu-
rava para que sc acalmasse, que todo criadot em algum ponto acabava por se
confundir com a sua obra. Fechava-lhe os olhos com a mio calejada. Venha,
tente descansar, isso € apenas fadiga. Curvava os ombros largos para abrigi-la
em seu regaco. Solte o corpo, vamos. Contia o tremor, fingira uma certa
serenidade para niio decepcioni-lo. Ele acreditou té-la deixado adormecida,
sob as cobertas, com um beijo na testa. Colocou sobre a mesa algum dinheiro
para que ela comesse mais tarde.

Agora refletia sobre o que ele disser, criador e obr, escultora e escultura
se confundindo. A sua gradual petrificagio comegara justo quando se entre-
gara a uma nova pega. Chegara para ela, no atelier que compartilhava com
alguns outros artistas, um bloco que niio se lembrava de ter encomendado.
Era de um branco selénico que tinha um brilho ténue na noite. Alisara-o,
tomada por um encantamento por aquela pedra sem falha alguma, nenhum
risco sequer. As pontas de seu dedo, que varriam a extensio do mirmore,
sentiram-se fervilhar por alguns instantes. Entregou-se a0 trabalho. Bem
no principio do seu contato com aquele bloco, deitara a cabega sobre a pedra
devido 4 exaustio. Escutara um choro baixo e grave, como se alguém fosse
prisioneiro dentro daquela pedra. Descrente, levantara a cabeca e a encostara
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de novo, para ver se o afugentava. Para seu assombro, o choro persistiu.
Persistira durante aqueles dias todos. Foi entio que comegou a ser devorada
pela pedra. Trabalhava horas a fio sobre ela, sem se dar conta do passar do
dia. Era como se estivesse tentando libertar alguém prisioneiro naquele
bloco e, se tardasse, ndo era uma escultura que iria s ruinas e sim uma vida
que se perdia.

Sem que soubesse muito bem como, um unicérnio com feiges humanas
ia tomando forma. Para ela, desde a juventude, o unicérnio fora sempre um
icone do amante. Agora, depois de anos, sentia o corpo de pedra quente sob
suas mios, como se fosse o corpo do amante. Tinha a impressio que poderia
enfiar os dedos no emaranhado da crina do unicérnio. Quando passava as
mios sobre o corpo branco, jurava que sentia os musculos tesos por debaixo
da fina pele de pedra. O corno que apontava para os céus parecia ao tato
fibroso, como se fosse orginico. Suas mios iam reencontrando aquelas formas
e superficies sem mesmo precisar dos olhos ou da mente, apenas valendo-se
das pontas dos dedos. Era como uma sonimbula a tatear, a cada instante
por se ferir, mas sempre salva por um triz.

As pessoas se admiravam com aquela escultura que a cada dia ia se
fazendo mais viva. Mas 4 medida que sua obra ia ganhando essa vitalidade,
a propria escultora definhava. O sangue lhe fugia, estava pilida como o
mdrmore que trabalhava. Olheiras profundas iam comendo-lhe o rosto.
Mesmo respirar, que sempre foi o0 mesmo que viver, lhe era dificil, sua
respiragio vinha arquejante. Emagrecia a cada dia, os ossos comegavam a
apontar por todo o corpo. Parecia mesmo estar encolhendo, como se secasse
aos poucos. Tentavam fazé-la comer ¢ dormir, levavam-lhe agrados, arranca-
vam-na do trabalho ¢ a deixavam em casa. Mas eram esforgos viios pois nada
parecia conseguir deter aquela degeneragio que a ia consumindo.

Sentira, durante todo o tempo em que trabalhara sobre o unicérnio, a
pedra palpitar, como se o sangue corresse sob o branco, como se os pulmoes
se enchessem de ar € como se os olhos estivessem a piscar. Por mais que
esfregasse os olhos nio conseguia afastar a vis3o da rede viva de vasos sob a
pele marmérea. Nio pode ser, niio pode ser, nio pode ser. A pedra ¢ bruta,
ndo tem vida. Repetia sem pensar. Anestesiava a mente com essa sequéncia
de palavras. Ela, por sua vez, estava a cada instante mais imével, como se
fosse uma das suas estdtuas. Como se fosse ela de pedra, e o unicérnio de
carne. Seus olhos ji niio piscavam, o ar nio lhe bastava, por mais fundo que
respirasse, a escultura tomava-lhe o sopro, sufocava-a aos poucos. Sentia o
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corpo pesado, como se o sangue nio mais o suprisse. Talvez niio havia
sangue que desse para dois, para uma mulher e seu amante. Passara ela a
pertencer a0 mesmo mundo que todas aquelas suas criagdes?

Agora, faltava apenas polir o unicérnio. Com a sua progressiva calcari-
zagiio, a escultora comegou a perceber mal as coisas, como se seus olhos
estivessen também petrificados, a enxergarem apenas por meio de imagens
atribuidas pela meméria, escolhendo ao seu bel-prazer representagdes para
os vultos que vislumbrava através das lentes cristalizadas. As pessoas ao seu
redor se desencarnavam em esbogos de grafite, ou blocos de 6nix mal come-
¢ados, sem feigbes nitidas, com buracos para os olhos e, por vezes, eram
transparentes como aquarelas. Era-lhe muito dificil se orientar naquele mundo
povoado pelo onirico, apesar de ter os olhos bem abertos. Tampava-os e
escorriam ligrimas, vermelhas como tudo mais no quarto. O seu quarto se
fragmentava em cadeiras pela metade (6leo sobre tela), réstia de luz em
pincelada espessa, de tinta carregada em que a luz ganhava corpo, pogas de
bronze (cromado). Aquela visio de ligrimas sangiiineas a desvairava, como
se dissesse estd sendo consumida por sua infelicidade, mesmo suas ligrimas
jorram em sangue. Precisava de repouso. Deitou-se abragando as cobertas,
imaginando que fosse o unicérnio a lhe dar consolo, a dizer-lhe que quando
despertasse pela manhi estaria como antes a querer apenas um banho e um
café quente, que todos os artistas por vezes se confundem com sua criagio
que uns acreditavam serem capazes de matar Golias enquanto outros come-

»

¢avam a se acreditar um fauno, um peixe ou mesmo um unicéraio.

Imaginou ouvir no corredor os passos dele. Qual era mesmo o seu
nome? Queria dizer rocha. Ele vinha de antes. Alids, por algum motivo era
dele toda a culpa. Era ele quem era o unicérnio. Tinha um olhar opaco, como
se os olhos fossem pequenas pedras e tinha também o corpo quente. Ela
nilo gostava da forma como ele a olhava agora. Aqueles olhos eram muito
escuros, ndo deixavam transparecer a menor faisca de sentimento. Afagava-lhe
o cabelo com dedos obtusos que pareciam tamborilar sua cabega j tio machu-
cada. Serd que tentava penetrar em sua cabega? Ver-lhe os pensamentos?
Dizia para ela que se esquecesse daquela escultura, que a destruisse. Teria ele
ciiimes do Unicétnio? Tolo, murmurava, é como ter ciimes da propria sombra
Tentava se explicar, mas de sua garganta dura e seca saiam apenas rangidos,
as cordas vocais em cstado de pedra, incapaz de cederem i mobilidade que
pede a voz. Mesmo a boca ia se selando, como se a fenda que existisse entre
os libios fosse apenas uma simulagio numa superficie continua de marmore.
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A cada instante, 1a se tornando mais dura, era mais dificil reconhecé-lo, tinha

que se esforgar para lembrar o seu nome.

Fla sentia tanto medo. Tanto medo das sombras de monstros no
horizonte (carviio sobre carviio). Tinha a impressio que a rigida mie com
seu olhar condenador ia de sabito abrir a porta e descobri-la sob um homem
¢ ralhar com ela em sua voz metalica. O olhar de uma limpida esterilidade
azulada parecia dizer, nio fazes justica a nossa linhagem de mulheres belas e
fortes, vocé a do rosto lavado com cilios transparentes. |4 é hora de deixares
de se imundar nesse barro e te fazeres mulher, minha filha. Qualquer vulto
a paralisava, tornando-se por instantes na mulher longilinea andando em
passos curtos sobre saltos finos, nanquim em papel de arroz.

Hustragdo  Aline de Céssia
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O homem de pedra, amante licérnio, com seu rosto marcado pelas
marteladas sobre a pedra ia gentilmente a levando consigo para que se
alimentasse. Murmurava palavras reconfortantes que nio conseguiam impedir a
dor. Nio conseguia encari-lo, com seu brilho selénico de mirmore contra-
posto ao chuviscado de fundo. Me deixa, me deixa. E sua mio aberta, com
dedos radiais, estava erguida 4 sua frente para sombrear seus olhos. Da
janela projetavam-se sombras das Arvores na rua, verticais e cubistas. Se
aproximou da janela numa iiltima busca por chio, pela suavidade da transigio
entre luz e sombra. Avistou postes que projetavam a luz parecendo recor-
tados de preto ¢ amarelo ¢ os prédios sob luz branca de hidrogénio estilha-
gavam-se em mosaicos {matizes de cinza).

A esparsa luz do quarto parecia se concentrar inteiramente no espelho,
fazia suas retinas arderem. Pressionava suas pilpebras com forga, a dor
continuava. Entrevia pelas fendas dos olhos quase fechados o seu rosto em
pedra bruta, com os tragos. Nio hesitou. Pegou um pequeno bloco de 6nix
a0s seus pés. Sentiu o peso e a dureza da pedra. Era um bloco escuro ¢
bruto, se recusava a sc tornar vermelho apesar. Sentia-o frio em suas mios
febris. Jogou o bloco contra o espelho que se despedagou, formando uma
poga de gotas pontiagudas aos seus pés. Mulher se banhando?
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