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Ele está diante do balcão do bar. A mão vaiapenas pela metade sobre
o balcão, enquanto alguns dedos balançam nervosamente. Fica olhando o
movimento de uns e outros ali defronte, com um rosto sério e pensando,
pensando, pensando. Se realmente compreendeu. Algumas vezes na vida
sentira muros desabarem dentro de sua cabeça, revelando um pedaço do
cérebro que sabia estar lá, mas não podia, ver, vá lá. Agora, a essas horas,
quando jádeveria estar deitado, dormindo,sonhando principalmente, tenta
imaginara própria cabeçae vêapenasumagrandecúpula,escura,sem janelas,
de ficção científica,vazia,não,quase,elemesmo vagalá dentro, pensando
essa é a minha cabeça,com o peito apertado, esperando as coisas virem. Por
que a compreensão não tem o seu simulacro?

Dois dias antes saíra de casa tolamente animado. Flertando de menti-

rinha com todas mulheres que via,esquecendo-seum pouco do emprego
que odiava, de suas dívidas e de suas insônias. Era feriado, e um feriado
vazio, de liberdade plena, que dedicaria aos rituais de costume, um jornal,
uma cerveja, um pensamento aqui outro ali,artimanhas que, para ele,como
para muitos, eram indispensáveis. Sentado no bar, com o jornal quase lido,
reparou no homem da mesa aliao lado dizendo-lhe alguma coisa. Inclinou-se
apurando os ouvidos, bestamente curioso, repentinamente interessado no
que aquele homem, que nunca vira, teriaa lhe dizer.Naquele momento, com
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o calor e outras coisas invisíveis já a sufocá-lo, não poderia nunca desconfiar
que acabara de ficar, ele próprio, como a mão, apenas pela metade sobre o
balcão, enquanto alguns dos dedos balançavam rentes, pra lá e pra cá, pra
cima e pra baixo, nervosamente.

—Moço, se digo não é á toa, garanto que o senhor nunca viu nada igual.
Compartilho a coisa assim, sem mais nem menos porque o senhor tem cara
de ser gente boa.

A curiosidade alimenta-se de si própria. De que diabos estaria falando
o tal sujeito? O terrível das vidinhas medíocres é isso, qualquer novidade
vulgar toma vulto.

—Desculpe, não ouvi direito...

Disse que o senhor nunca viu coisa igual, e que só compartilho
porque...

—Não, antes.

—Bom,negócio seguinte, cheguei apoucodeviagem, nortedaÁfrica,
aqueles lados. O senhor não queira saber o calor. Porra, chega a sufocar a
gente, por aqui também não ficaatrás,olha a minha camisa,como tá empa-
pada, mas éque eufui praÁfrica buscar umas mercadorias, coisa lícita, claro, e
por láagenteencontraumas figuras, o senhorjáfoi? Poisé,quando forvaiver,
quando eupenso que jávidetudo navida, pinta viagem praÁfrica epronto.
Olha, é de abalar as estruturas. Minhas certezas desabam, já passou por
isso? Éomelhor jeito de teexplicar. As minhas certezas cara, elas desabam.

Com um tempo de conversa é normal deixar essa coisa de senhor
de lado.

—E o quefoiqueaconteceu naÁfrica?

—Pois é, cara, acontecerammilcoisas,o que eu estavacontando é sobre
uma figura que eu encontrei.Tem um mercado naTunísia,onde a exemplo
do que acontececom mercadosemgeral, vocêencontrade quase tudo, e eu
estavalánessemercadoquandode repente,também a exemplo de mimaqui
com você, um sujeitome abordou. E esse sujeitodisse ter uma coisapra me
vender. Porra, cara, como eu te dissenão é a primeiravez que eu viajo pra
África, eeunãosoubobo,qual é,sefosse você, lánaÁfrica, sozinho, como
bolso cheio de dinheiro vivo, num puta de um mercado no meio da Tunísia,
o que você farh? Ia ficar de conversa com um desconhecido? Um sujeito
estranho, magérrimo, meio com cara de árabe, árabe você já viu como é,
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dizendo que tem uma coisa pra te vender...Mas a curiosidade é foda, de
modo que eu acabei ficando lá, ouvindo o que esse suposto árabe tinha pra
me oferecer. Engraçado, olha que engraçado, foi uma situação parecidíssima
com essa aqui, juro cara, eu fiquei lá ouvindo com uma expressão tipo a sua
assim, meio desconfiado, enquanto o cara...

—Não estou desconfiado.

—Não, não interpreta mal cara, um misto de desconfiança e interesse,
sei lá, talvez querendo disfarçar que eu já estava mesmo é louco pra saber o
que o sujeito tinha pra me oferecer, e quando isso acontece é normal tentar
disfarçarum pouco nãoé verdade ?Você nãovaiseentregarassimde bandeja,
nem se fosse coisa de amor, ainda mais sendo lance de dinheiro, é ou não é?

Pois então, o sujeito me chamou num canto e lá estava uma preta linda,
assim da sua altura, numas roupinhas provocantes, eu logo pensei, pronto,
sabia,quando chegaum sujeitona surdina,dizendo tenho "uma coisa" pra
te vender ou é arma ou é bagulho ou é mulher. Só que nesse dia não era.

—Não era?

—Não, cara, não era.

—Mas a mulher não estava lá, roupinha provocante, coisa e tal...

—Estava. Masnão pra se prostituir, quem sabe até pra seduzir, mulher
vocêjáviu,quandoquerumacoisa...Mas pra seprostituir não,euquandovi,
há dez dias sozinho na Tunísia, fiquei tentado, até me cheguei pra ela, só
mesmopra ganharumolhardedesprezo, sabecomo?De sedução também,
mas principalmente de desprezo. O árabe, suposto árabe, nem ligou, ele
continuava com a mesma expressão, uma expressão assim distante, sem
emoção, meio de superioridade até.

—E aí, você não perguntou então o que era?

—Calma,cara, eu tiveque me segurarum pouco, não ia deixar transpa
recer queeupensei que apreta fosse uma puta, talvez atéfosse, mas além de
puta podia ser também filha, ou mulherdo suposto árabe,e essescaras se
ofendem à toa, então eu fingi uma descontração repentina,e como tinha
sorrido praela sorri igualmente proárabe, entendeu? Mas seilá,acoisa toda
continuava muito estranha, pois nenhum dos dois parecia ligar muito pra
mim, de todo modo eu fiquei esperando, vamos ver o que vem agora, nessa
hora o árabe mandou a preta abrirumacaixa que elavinha trazendo dentro
de um saco.
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—E o que tinha dentro?

—Areia.

-Areia?

—É, cara, areia, uma areia clara, bem fina, estilo praia paradisíaca sabe
como?

—Uma caixa cheia de areia?

—E. Aí,cara,agoraé quevocê não vaiacreditar, o árabese transtornou,
começou a explicarque não podia fazeraquilo, masnão tinha alternativa, sua
família estava passando fome, e apesar dos juramentos aosseus antepas
sados sobreguardarsegredo, precisava vender aquela areia, e se iria fazê-lo,
que fossepara um estrangeiro, poissuavergonha seria menor.

—E você?

—Eu me desabei de rir. Que papo louco é esse?Vender uma caixa de
areia, logo pro trouxa aqui? E capaz, porisso que eudigo, cara, naÁfrica tem
cada figura...

Espera aí, aí acabou?

—Não, aí o árabe ficou muito nervoso, com os olhos até meio mare
jados, me mandando prestar atenção eperguntando seeusabia oque estava
escrito numtemplo de não-sei-quem na Grécia, e eu disse quenão, e ele
disse, estáescrito"Conhece a timesmo e conhecerás o universo", e eu disse
muitobom, profundo,cáentrenós,pradizeraverdade nuncameinteressei
muitopor essas merdas gregas, meunegócio é comércio, e o árabe disse,
sim, muito mais profundo do que você imagina, eao pegar na palma de sua
mão um punhado dessa areia, retirada do fundo de um oásis na minha
aldeia, você teráuma compreensão desipróprio como jamais sonhou.

—Como é que é?

-Ah, essafoi boa! "Comoé queé?"Incrível, cara,foi exatamente isso
que eudisse, "como éque é?" Esabe oque odoidão respondeu? Que aquela
areia eramágica, e esse era um segredo guardado hámuitas gerações e blá,
blá, blá, eele iria mevender uma caixa daquele tesouro, mas "atenção!" disse
ele, desse jeito mesmo que eu estou te mostrando, fazendo a maior ence
nação, queárabe filho da puta,"umavez tocada pela mãode umhomem, o
punhado deareia perde o seu poder, e para terefeito o punhado deve ser
suficiente para preencher todo o interior de uma mão fechada".

—E o que você fez?
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—Olha, cara, pra te dizer a verdade eu tive muita pena daquele homem,
pedindo o suficiente para comprar comida pra sua família em troca daquela
areiaesquisita, e além do mais, a caixinha era bonita, então eu comprei.

— E funcionou?

—O quê?

—A areia, funcionou?

—Como assim? Cara,você tá maluco? Onde jáse viu falarem "areia da
compreensão?" Já táde fogo, hein? Eu te disse,comprei por piedade, e por
causa da caixinha. Acabou que depois, quando eu cheguei no hotel, bom,
você sabe, curiosidade mata, eu sabia que não iaacontecer nada,mas à noite,
deitado na cama,com aquela caixa de areia logo alinão deu praresistir.

—Então você pegou úm punhado?

—Peguei.

-Eaí?

— E aí nada.

—Não aconteceu nada?

—Não. Era estória, óbvio. Mas olha só se a caixinha não é bonita...

Depois dechegar em casa naquele feriado, colocou as coisas dos bolsos
sobre o criado-inudo, tirou os sapatos e sentou-seno chão.aos pés d«i cama.
Ficou se olhando nc espelho, prestando atenção nos seus olhos, na sua
boca, no nariz de que não gostava, e no saco plástico com um punhado de
areia em suas mãos. Quem eraele? O que eraele? Até onde gostaria de ir?
Não, nãovai pegar esse punhado de areia nasmãos. Porque tem medo do
que podever, porque sabe quenão sabe quem é, porque lhe basta o que
outros lhe dizem sobre isso, e não saberá o que fazerquando o punhadinho
de areia disser o contrário, porque não consegue fazer nada quando está
nervoso, sem rumo ou lugar, como uma mão, cujos dedos, parte deles,
deslocam-se nervosamente, pra láe pracá,pracimac prabaixo, sem parar,
rentes ao balcão sobre o qual a mão a que pertencem repousa.

No dia seguinte levantou-se sabendo queo melhorera esquecer tudo.
Esquecer. Levantar-se. Trabalhar. A noite fora ao bar de costume, beber
alguma coisa, quemsabe paquerar um pouco. Sentou-se deolhosnaporta,
sem poder deixar deveramocinha linda que vinha entrando, rindo muito
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do que as amigas lhe contavam, e chamando a atenção também de outros
com as lindas pernas que trazia de fora. A moça parou um pouco à porta,
sabia que quando passasse os homens se virariam para olhá-la, mas desini-
bida como era nem se importou, continuou entrando, e continuou rindo e
continuou apenas, para sempre, não sem antes reparar no homem sentado
no banco ali adiante, tomando cerveja, olhando para ela, com uma das mãos
pela metade sobre o balcão, e, sobre as pernas, descansando, a outra, fechada,
da qual escorria aos poucos por entre os dedos, indo cair no piso sujo do
bar, uma areia finíssima, muita branca, daquelas de praia paradisíaca.
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