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Ele estd diante do balcio do bar. A mio vai apenas pela metade sobre
o balcio, enquanto alguns dedos balangam nervosamente. Fica olhando o
movimento de uns e outros ali defronte, com um rosto sério ¢ pensando,
pensando, pensando. Se realmente compreendeu. Algumas vezes na vida
sentira muros desabarem dentro de sua cabega, revelando um pedago do
cérebro que sabia estar 13, mas nio podia, ver, va 1. Agora, a essas horas,
quando ji deveria estar deitado, dormindo, sonhando principalmente, tenta
imaginar a prépria cabega e vé apenas uma grande cilipula, escura, sem janelas,
de ficgio cientifica, vazia, nio, quase, ele mesmo vaga ld dentro, pensando
essa ¢ a minha cabega, com o peito apertado, esperando as coisas virem. Por
que a compreensio nio tem o scu simulacro?

*

Dois dias antes saira de casa tolamente animado. Flertando de menti-
rinha com todas mulheres que via, esquecendo-se um pouco do emprego
que odiava, de suas dividas e de suas insdnias. Era feriado, e um feriado
vazio, de liberdade plena, que dedicaria aos rituais de costume, um jornal,
uma cerveja, um pensamento aqui outro ali, artimanhas que, para ele, como
para muitos, eram indispensaveis. Sentado no bar, com o jornal quase lido,
reparou no homem da mesa ali ao lado dizendo-lhe alguma coisa. Inclinou-se
apurando os ouvidos, bestamente curioso, repentinamente interessado no
que aquele homem, que nunca vira, teria a lhe dizer. Naquele momento, com
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o calor ¢ outras coisas invisiveis ja a sufoca-lo, ndo poderia nunca desconfiar
que acabara de ficar, ele proprio, como a mio, apenas pela metade sobre o
balcdio, enquanto alguns dos dedos balangavam rentes, pra 14 e pra ca, pra
cima e pra baixo, nervosamente.

—Mogo, se digo niio é 4 toa, garanto que o senhor nunca viu nada igual.
Compartilho a coisa assim, sem mais nem menos porque o senhor tem cara
de ser gente boa.

A curiosidade alimenta-se de si prépria. De que diabos estaria falando
o tal sujeito? O terrivel das vidinhas mediocres ¢ isso, qualquer novidade
vulgar toma vulto.

— Desculpe, nio ouvi diteito...

Disse que o senhor nunca viu coisa igual, e que s6 compartilho
porque... '

— Nio, antes.

— Bom, negécio seguinte, cheguei a pouco de viagem, norte da Africa,
aqueles lados. O senhor nio queira saber o calor. Porra, chega a sufocar a
gente, por aqui também nio fica atrés, olha a minha camisa, como ta empa-
pada, mas é que eu fui pra Africa buscar umas mercadorias, coisa licita, claro, e
por 14 a gente encontra umas figuras, o senhor ja foi? Pois é, quando for vai ver,
quando eu penso que ji vi de tudo na vida, pinta viagem pra Africa e pronto.
Olha, ¢ de abalar as estruturas. Minhas certezas desabam, ji passou por
isso? E o melhor jeito de te explicar. As minhas certezas cara, elas desabam.

Com um tempo de conversa é normal deixar essa coisa de senhor
de lado.

—E o que foi que aconteceu na Africa? ‘

- Pois ¢, cara, aconteceram mil coisas, o que eu estava contando é sobre
uma figura que eu encontrei. Tem um mercado na Tunisia, onde a exemplo
do que acontece com mercados em geral, vocé encontra de quase tudo, e eu
estava i nesse mercado quando de repente, também a exemplo de mim aqui
com vocé, um sujeito me abordou. E esse sujeito disse teruma coisa pra me
vender. Porra, cara, como eu te disse nio é a primeira vez que eu viajo pra
Africa, e eu ndo sou bobo, qual é, se fosse vocé, 14 na Africa, sozinho, com o
bolso cheio de dinheiro vivo, num puta de um mercado no meio da Tunisia,
o que vocé fariz? Ia ficar de conversa com um desconhecido? Um sujeito,
estranho, magérrimo, meio com cara de 4rabe, drabe vocé ji viu como é,
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dizendo que tem uma coisa pra te vender...Mas a curiosidade é foda, de
modo que eu acabei ficando 14, ouvindo o que esse suposto drabe tinha pra
me oferecer. Engragado, olha que engragado, foi uma situagio parecidissima
com essa aqui, juro cara, eu fiquei 14 ouvindo com uma expressio tipo a sua
assim, meio desconfiado, enquanto o cara... ‘

-~ Nio estou desconfiado.

— Nio, nilo interpreta mal cara, um misto de desconfianga e interesse,
sei 14, talvez querendo disfargar que eu jd estava mesmo é louco pra saber o
que o sujeito tinha pra me oferecer, e quando isso acontece é normal tentar
disfargar um pouco nio é verdade ? Vocé nio vai se entregar assim de bandeja,
nem se fosse coisa de amor, ainda mais sendo lance de dinheiro, é ou nio é?
Pois entdo, o sujeito me chamou num canto ¢ li estava uma preta linda,
assim da sua altura, numas roupinhas provocantes, eu logo pensei, proato,
sabia, quando chega um sujeito na surdina, dizendo tenho “uma coisa” pra
te vender ou é arma ou é bagulho ou é mulher. S6 que nesse dia nio era.

— Nio era?
— Nio, cara, niio era.
— Mas a mulher nio estava I3, roupinha provocante, coisa e tal...

— Estava. Mas niio pra se prostituir, quem sabe até pra seduzir, mulher
vocé ji viu, quando quer uma coisa...Mas pra se prostituir nio, eu quando vi,
h4 dez dias sozinho na Tunisia, fiquei tentado, até me cheguei pra ela, sé
mesmo pra ganhar um olhar de desprezo, sabe como? De sedugiio também,
mas principalmente de desprezo. O drabe, suposto irabe, nem ligou, ele
continuava com a mesma expressio, uma expressio assim distante, sem
emogio, meio de superioridade até.

— E ai, vocé nio perguntou entio o que era?

— Calma, cara, eu tive que me segurar um pouco, nio ia deixar transpa-
recer que eu pensei que a preta fosse uma puta, talvez até fosse, mas além de
puta podia ser também filha, ou mulher do suposto irabe, e esses caras se
ofendem 3 toa, entio eu fingi uma descontragio repentina, e como tinha
sorrido pra ela sorri igualmente pro drabe, entendeu? Mas sei 14, a coisa toda
continuava muito estranha, pois nenhum dos dois parecia ligar muito pra
mim, de todo modo eu fiquei esperando, vamos ver 0 que vem agora, nessa
hora o drabe mandou a preta abrir uma caixa que ela vinha trazendo dentro
de um saco.
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~ E o que tinha dentro?
~ Areia.
— Areia?

—E, cara, areia, uma areia clara, bem fina, estilo praia paradisiaca sabe
como?

— Uma caixa cheia de areia?

—E. Ai, cara, agora é que vocé nfo vai acreditar, o drabe se transtornou,
comegou a explicar que niio podia fazer aquilo, mas niio tinha alternativa, sua
familia estava passando fome, ¢ apesar dos juramentos aos seus antepas-
sados sobre guardar segredo, precisava vender aquela areia, e se iria fazé-lo,
que fosse para um estrangeiro, pois sua vergonha seria menor.

- E voce?

— Eu me desabei de rir. Que papo louco é esse? Vender uma caixa de
areia, logo pro trouxa aqui? E capaz, por isso que eu digo, cara, na Africa tem
cada figura...

Espera ai, ai acabou?

— Niio, ai o drabe ficou muito nervoso, com os olhos até meio mare-
jados, me mandando prestar atengio e perguntando se eu sabia o que estava
escrito num templo de nio-sei-quem na Grécia, e eu disse que niio, ¢ cle
disse, estd escrito “Conhece a ti mesmo e conheceris o universo”, e eu disse
muito bom, profundo, ci entre nés, pra dizer a verdade nunca me interessei
muito por essas merdas gregas, meu negécio é comércio, € o drabe disse,
sim, muito mais profundo do que vocé imagina, ¢ a0 pegar na palma de sua
mio um punhado dessa areia, retirada do fundo de um oésis na minha
aldeia, vocé terd uma compreensio de si proprio como jamais sonhou.

- Como é que é?

~ Ah, essa foi boa! “Como é que é?” Incrivel, cara, foi exatamente isso
que eu disse, “como é que é?” E sabe o que o doidio respondeu? Que aquela
arein era migica, e esse era um segredo guardado hi muitas geragdes e bla,
bld, bla, e ele irin me vender uma caixa daquele tesouro, mas “atengiio!” disse
ele, desse jeito mesmo que eu estou te mostrando, fazendo a maior ence-
nagio, que drabe filho da puta, “uma vez tocada pela mio de um homem, o
punhado de areia perde o seu poder, e para ter efeito o punhado deve ser
suficiente para preencher todo o interior de uma mio fechada”.

—E o que vocé fez?
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— Olha, cara, pra te dizer a verdade eu tive muita pena daquele homem,
pedindo o suficiente para comprar comida pra sua familia em troca daquela
areia esquisita, e além do mais, a caixinha era bonita, entio eu comprei.

— E funcionou?
-Oqué?
— A areia, funcionou?

— Como assim? Cara, vocé ta maluco? Onde ji se viu falar em “areia da
compreensio?” ] td de fogo, hein? Eu te disse, comprei por piedade, ¢ por
causa da caixinha. Acabou que depois, quando eu cheguei no hotel, bom,
vocé sabe, curiosidade mata, eu sabia que nio ia acontecer nada, mas i noite,
deitado na cama, com aquela caixa de areia logo ali nio deu pra resistir.

— Entio vocé pegou um punhado?
— Peguei.

-Eai?

- E ai nada.

— Nio aconteceu nada?

— Nio. Era estoria, 6bvio. Mas olha s6 se a caixinha nio ¢ bonita...

*®

Depois de chegar em casa naquele feriado, colocou as coisas dosbolsos
sobre o criado-1nudo, tirou os sapatos e sentou-se no chiv, 1os pés du cama.
Ficou se olhandu nc espelho, prestando atengiio nos scus olhos, na sua
boca, nc nariz de que niio gostava, ¢ no saco plistico com um punhado de
areia em suas mios. Quem era ele? O que era ele? Até onde gostaria de ir?
Niio, nio vai pegar esse punhado de arcia nas milos. Porque tem medo do
que pode ver, porque sabe que niio sabe quem ¢, porque lhe basta o que
outros lhe dizem sobre isso, ¢ nio saberi o que fazer quando o punhadinho
de areia disser o contririo, porque nio consegue fazer nada quando esti
nervoso, sem rumo ou lugar, como uma mio, cujos dedos, parte deles,
deslocam-se nervosamente, pra ld e pra cd, pra cima ¢ pra baixo, sem parar,
rentes a0 balciio sobre o qual a mio a que pertencem repousa.

No dia seguinte levantou-se sabendo que o melhor era esquecer tudo.
Esquecer. Levantar-se. Trabalhar. A noite fora ao bar de costume, beber
alguma coisa, quem sabe paquerar um pouco. Sentou-se de olhos na porta,
sem poder deixar de ver a mocinha linda que vinha entrando, rindo muito
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do que as amigas lhe contavam, e chamando a atengiio também de outros
com as lindas pernas que trazia de fora. A mog¢a parou um pouco a porta,
sabia que quando passasse os homens se virariam para olhi-la, mas desini-
bida como era nem se importou, continuou entrando, e continuou rindo e
continuou apenas, para sempre, nio sem antes reparar no homem sentado
no banco ali adiante, tomando cerveja, olhando para ela, com uma das mios
pela metade sobre o balcio, e, sobre as pernas, descansando, a outra, fechada,
da qual escorria aos poucos por entre os dedos, indo cair no piso sujo do
bar, uma areia finissima, muita branca, daquelas de praia paradisiaca.
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