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Graduando em Letras

—Mas isso é um absurdo - ela se mostrou inconformada, seu equilíbrio
surpreendido—Prefiroacreditar que você está fazendo hora com aminha cara.

—O que há de mal em reaproveitar os textos dele? —ele perguntou
mantendo a serenidade pousada nas sobrancelhas.

—Mas é o velho que os escreve. Os textos são dele —apesar de descon
certadaela aindaconseguia admirarseu perfil encoberto na penumbra —Mas
por que ele os joga no lixo?

—Esquece isso.

Ele estendeu os braços compridos e estufou o peito para recebê-la.
Enquanto mordiscava lentamente seus lábios finos, massageava e puxava
os cabelos de sua nuca. Ela envolvia-o com os braços finos e passava as
pontas dos dedos nas suas costas. Ásvezes apertava-o forte e arranhava sua
pele quando sentia o cheiro do suor impregnado na barba rala que encobria
suamelancolia. Ele aspirava o cheirode incenso dos cabelos dela: chegavam
até o pescoço, curtos everdadeiros, loiros descoloridos quase brancos ccom
algumas mexas púrpuras.

—Seráque o velho desconfia? E o pessoaldo jornal? —ela afastou-se
um pouco dos afagos e da barba.

—Ninguém desconfia. Não há porque duvidar que os textos sejam
meus. Reescrevo-os, emendo-os, conserto-os, ou só troco a pontuação,
algumas palavras. Varia muito —ele se dirigiu até o telefone.
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—Todo dia então você revira o lixo do velho?

—Todo dia. Espero a madrugada, ninguém fica no corredor, tranqüilo
demais. Vou pedir uma pizza, qual sabor você prefere?

—Quatro queijos ou calabresa—ela tirou o maço de cigarros da bolsa e
se encostou no peitoral da janela. O brilho da lua minguante competia com
as partículasda iluminação públicaque alcançavam o vigésimo andar. Mesmo
na escuridão do quarto seu corpo não se atrapalhava com a sensualidade dos
seus seios pequenos - Por que você está me contando isso tudo agora?

• Vou pedir então metade quatro queijos e metade calabresa.

—Ótimo —soltou a fumaça bem devagar e bebeu o resto do vinho
branco que incomodava sua taça —Me diz, por que só agora você está me
contando?

Ele abriu a terceiragarrafa de vinho e encheu as taças.Sentou-se na cama
e saboreou a saliva produzida pela secura da bebida. Deu mais um gole,
esvaziou sua taça e encheu-a novamente:

—Há cincoanoseu publico os textos no jornal e com agrana que ganho
consigo me sustentar. Hácinco anos eu reaproveito os textos do velho, mas
não me sinto culpado. Ele talvez não tenha consciência de como seus textos
sãobons. Eu tenho e porissome utilizo deles. Nuncacontei para ninguém
e a primeira pessoa a saber é você.Nãoé culpa, arrependimento, só precisava
contar paraalguém. Tornar isso real,palpável.

Ela sentia um calor na parte interna das cochas, o vinho atiçava seu
amor e causava um alvoroçointerno que arrepiava todos os seus pêlos. Ele
foiatéacozinha e ela aproveitou para acomodar-se nacama entreos lençóis
finos e anestesiados. Sua respiração acompanhava o pulsarsimétrico da
escuridão, seus olhos procuravam o prazer, seus ouvidos distinguiam a
cidademaisviva que nuncaaumahoradamadrugada.

Os passosque vinham dacozinha pararam àbeirada cama.Ele escor
regou suasmãos pelascoxasgrossas e pelabarriga dela. Ela sentia a língua
agressiva dele se revirando dentro de sua boca e uma dor crescente,algo
apertando-lheo braçoum pouco acima do cotovelo. Ele conseguiuacertar a
agulha na veia que despontava do seu braço inerte.

Os lençóis embalavamo corpo da garota. A escuridãotransformara-se
em dormência e seu olharapático não respondiamais anenhum sobressalto
de suacarne. Ele jogou ainjeçãolonge e encheu maisuma taça de vinho. Um
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pouco afastado, contemplava afalta debrilho emovimentos que tepo":•«• ,•vn
suacama. Chegou atéa janela e abriu-a totalmente. Ergueu com dificuldade
o corpo embebido em morfinac, sem olhar para baixo, atirou-o para fora.

A garota caía em câmera lentacomo seagravidade se rendesseànarcose
do seu coração. O vento circundava seus braçose pernas e revolvia suas
mechas púrpuras. Suas costasardiam mas ela conseguiusevirarcom esforçn
e esticar seusmembros. Percorreu-a toda um desvario em forma de soluço,
os ossosde sua costela tremiam. Duas longas asas negras rasgaram sua pele c
começaram aseagitar naquele arconvulsa Sua inconsdência voava tangendo os
prédiosem direção àsescuras nuvens que sustentavamo assombro danoite.

Da beirada de sua janela,ele admirava o irrcalizável com os cotovelos

apoiados no parapeito e uma mão no queixo. Da cozinha vinha o barulho
do interfone. Provavelmente o porteiro avisando queo entregador chegara
com sua pizza.
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