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Duas meninas tropegam na areia que se espalha nas imediagdes de uma
construgio. Uma descalga, a outra com chinelinho de dedo encardido. Uma
com estrela-adesivo na testa, a outra com as unhas pintadas de vermelho. O
esmalte, descascando. Bragos finos enlagados, seguem como irmis, mas nio
o sdo, de alturas muito préximas, e feigdes muito distantes.

O sol arde e o concreto esquenta. Queima os pés. Passos ripidos,
contato minimo. Segue um andar na ponta-dos-pés semelhante ao do gato
cinza que escapuliu por entre as barras de ferro enferrujado na noite de reis.
Gato criado desde filhote pela menina com estrela na testa, amamentado
por leite a contagotas e carne esmiugada. Ele tinha uns olhos com rajados
prateados que prometiam traigio. Luziam apesar das luzes apagadas. Tramavam
is escondidas. Sombra que era, passava pela soleira da porta em busca de
ratos, filhotes de rolinhas e gatas fémeas. Voltava e se espichava nos retalhos
que ela fizera de ninho para o gato pequeno de pélo macio. Saia novamente,
na noite seguinte, para retornar com a aurora. Mas, uma manhi, niio voltou.
Agora, toda sombra que atravessava a janela era a promessa do retorno do
gato ingrato. E a menina contava: um dia tive um gato de princesa que na
verdade era um principe transformado em gato por uma bruxa mi. Um dia ele
volta como principe e me leva para morar num castelo de Bela Adormecida.

Nio leva nio! Vé se principe liga pra menina pobre e cheia de sardinhas?
As princesas usam vestidos cor de rosa ou lilds, niio camisa rasgada da mie.
Além do que, Conceigio niio é nome de princesa. Retrucava a outra, invejosa,
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temerosa de que fosse verdade, de que ficasse para trds roendo pio duro
e engolindo sopa de 0ss0s enquanto a outra passasse a pio de 16 e doce
de leite.

Mas eu sou Maria da Conceigiio de Oliveira. Af eu fico sendo Maria.
Maria é nome mais que de princesa. Nome da mie de Deus, vocé sabe. E
muito, muito mais que nome de princesa. E ai meus vestidos serio todos
bordados de todas as cores, 0s mais lindos do mundo. E terei um cavalinho
branco, com a ctina de sol. Seri que existe um cavalinho assim, Ariadna? Um
cavalinho-unicérnio que aconselha e consola? E que também voa? Para eu
conhecer os lugares longes, o mar, as ilhas, a lua. Conceigiio continua sonha-
dora, com sua estrela na testa e os olhos vagos de um castanho pueril e
triste. Olhos de quem nio sobrevivera, fragil por demais.

E cavalo voa e fala? No maximo, ja ouvi dizer na televisiio, tem uns que
cantam. Um toado pra li de feio. E também tém os cavalos marinhos que
devem de nadar e respirar dgua. Se eu respirasse igua, eu andava até a Africa.
L, hi de ter unicérnio, além de dragdes. E sonhei uma vez que na Africa
dava caramelos nas drvores. E sonhos sio predig¢ées, diz minha ‘vé. Entio,
se sonhet, € porque di. Essa menina é mais espuleta, com sua sainha vermelha,
ombros nus sinuosos, dentes muito brancos 4 mostra e varias pulseiras
azinhavradas a cintilarem com o deslocar de seus punhos finos. Seu andar
meio saltado, seus othos inquietos prometem uma mulher que serd amada
pelos homens e que, por isso mesmo, sofrerd em suas mios.

Uma vez, sonhei que estava motta, flutuando no mar que niio era azul
e sim escuro. Uma cobra-enguia nadava por perto. E ela quem tinha me
matado. E meu pai me segurava. O dia era cinza. Eu acordei chorando e fui
pra cama da minha mée. Uma sombra cai sobre o rosto da menina, como se
avistasse o rastro que a cobra-enguia deixava sobre a dgua. Como se soubesse
estar fadada a poucos anos, podendo a cobra tomar a méascara de pneu-
monia, infecgio, bala perdida, facada, males que afligem os pobres.

Ai, Conceigio, reza toda noite praNossa Senhora te guardar! E nunca
mais entre no mar. Que se vocé sonhou, ¢ porque é prenumiagio. Como é
mesmo? Premuniagio. Premunigio. Ariadna, com um olhar apreensivo, abraga
a amiguinha como se pudesse protegé-la assim da cobra-enguia que nada no
mar escuro e nio azul e que tem os olhos malévolos. Ligrimas turvam-lhe
a vista. Pode ser invejosa, mas é também cheia de afetos e ternura. Fecha os
olhos e vé a menina magra vestida de branco, coroa de coroagio e asas brancas,
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num caixdozinho branco, cheio de flotes cor-de-rosa. Abraga mais forte e
nio solta nunca mais.

Até que avistam um brilho de prata e saem em disparo. Gritam: é
minha, eu vi primeiro. Nio, fui eu. Fui eu, é minha. Chegam juntas e
ofegantes. Cinquenta centavos. A disputa cessa. Estio perto de uma escola
com amplo jardim de irvores frondosas. Na entrada da escola, o baleiro
espera com seus baldes de balas coloridas. Cinco centavos a bala. Cinguenta
centavos de bala, dez balas. Dividem-nas irmamente.

As mios cheias de balas, as bocas adogadas, esqueceram-se do
mau-agouro.
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