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Um diário íntimo no qual não se narram intimidades. Um relato do
cotidiano no qual não se vêem as imagens costumeiras da cotidianeidade da
vida. O diário da autora portuguesa FlorbclaEspanca pode frustrar aqueles
leitores mais ingênuos e sedentos por conhecer episódios da vida alheia,
mascertamentesatisfará àqueles que seinteressam por Literatura. Paraaqueles
que, por uma espécie de curiosidade voyeurística, buscam conhecer mais da
vida íntima da autora, seus segredos, seus desejos, suas ações habituais,
seus ritos matinais, de quase nada lhes valerá ler o seu diário. Curioso diário.
Nele não há uma reflexão sobre a vida nem tampouco uma dimensão de
cxemplaridadc, como c próprio dos diários. Se etimologicamente 'diário'
deriva seu significado da palavra diarium, que quer dizer 'ração diária', no
diário de Florbela esse significado c de tal forma diluído que se torna difícil
a sua recuperação.

Diário do último ano, como o próprio título indica, foi escrito ao longo
do último ano de vida da autora, que se matou na noite do seu aniversário,
dia sete de dezembro de 1930. Inicia-se no dia onze de janeiro e tem como
último registro o dia dois de dezembro. Mas o texto não segue a estrutura
de um diário convencional, não há uma cronologia rígida e, muitas vezes, as
anotações se iniciam nos últimos dias do mês, dias inteiros são saltados ou,

como é o caso de junho, o mês inteiro é suprimido, não havendo nenhum
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registro. E, se sob o ponto de vista estrutural o diário de Florbela é singular,
não o é menos sob o ponto de vista do conteúdo. Nada do ordinário da
vida, do banal ou do cotidiano é nele narrado. Raras são as passagens das
quais se pode depreender alguma descrição do real, da vida empírica da
autora, como na rápida referência ao seu físico, descrita no dia vinte e oito de
fevereiro: "Estou tão magrita!"'.

Os fatos são deixados de lado para que se narre uma outra instância: a
instância subjetiva do "eu". Um "eu" que inicia seu monólogo afirmando
que não escreve nem para si nem para ninguém e que não tem "pretensões
de estilo" mas que, ao final, revela-se um "eu" que busca exatamente isto:
um estilo, o seu próprio estilo e, mais que isso, uma forma de mostrá-lo,
exibi-lo, pois, do contrário, o Diário não teria sido escrito. Esse "eu" que
descreve a si mesmo como um "ser misterioso, intangível, secreto" é, na
verdade, um poseur que quer mostrar-se, revelar-se, que deseja mostrar-se.
Para se fazer ver, esse "sujeito fazedor de pose" lança mão de um mecanismo
eficiente: através da temática da melancolia, faz de si a própria figura do
melancólico, aquele que recorda o passado e que quer, a todo custo, reter a
sua passagem. Valendo-se da figura do melancólico e da temática da morte,
esse "eu" presente no Diário faz-se o centro de todas as atenções e enuncia-se:
"sinto-me passar com a consciência nítida dos minutos que passam e dos
que se vão seguir. Como compreender a amargura desta amargura?"2. Ou
ainda, numa concepção típica do melancólico que vê a morte como único
meio possívelde felicidade: "Como não compreendeuelaque o único remate
possível à cúpula do seu maravilhoso palácio de quimeras, de ambição, de
amor, de glória, poderia apenas ser realizado,por essas linhas serenas, purís
simas, indecifráveis, que só a morte sabe esculpir?"1.

A morte, a melancolia e o tédio são os pilares sobre os quais Florbela
alicerçaseu diário.E a morte, sejao que for que ela trouxerconsigo será,para
esse "eu", sempre melhor que a vida: "Mas o que importa o que está para
além? Seja o que for será melhor que o mundo! Tudo será melhor do que
esta vida!"4. A morte que roubou-lhe o irmão querido, Apeles, e o afundou

1U8PANCA. 1981. p. 51.

1 Ibidem. p. 33.

' Ibidem. p. 43-45.

4 Ibidem. p. 59.
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nas águas do Tejo. O irmão ausenteestá presenteno Diário e talvez sejapor
isso, por não estar mais o irmão nessa vida, que Florbela declara, reiteradas
vezes, sua predileção pelamorte, pelo lugar onde o irmão está:"Que importa
o desalento da vida se há a morte?"5. A frase final do seu diário, o último

registro dessa alma desesperançada, pode ser uma referência ao "amigo
morto", como Florbela costumava chamar o irmão, irmão cujos gestos e
palavras ela não pode mais compartilhar: "E não haver gestos novos nem
palavras novas!'".

Uma certa poética das cores e da luz pode ser depreendida através da
junção das várias imagens sinestésicas que a autora descreve: "Acendo um
cigarro... e o fumo, dum cinzento-azulado, eleva-se, quase a direito, até ao
tecto, todo pintalgado duma bizarra folhagem roxa, e de exóticas rosas em
dois tons de alaranjado, [...] andorinhas todas brancas, lírios roxos feitos de
finos ciepes georgette, caméliasvestidas de duras sedas pálidas"7. Folhagem
roxa, lírio roxo: imagens sinestésicascompostas por cores que apontam para
a morte. Um diário de cores e contradições. Contradições previamente anun
ciadasse nos lembrarmos que Florbela, desdeo início, declarara-se portadora
de um "espírito paradoxal", contraditório.

Na esteira dessa contradição e desse paradoxo temos, no registro
inicial que inaugura o diário, um "eu" que admite a impossibilidade de
conhecer-se: "Compreendi, por fim, que nadacompreendi, que mesmo nada
poderiater compreendido de mim"". Um "eu" condizente com aconcepção
que MauriceBlanchot tem em relação àescritado diárioíntimo. Para Blanchot,
o sujeito que se debruça sobre papéis com o intuito de relatar a sua vida c,
com isso, conhecer-se melhor, deixou-se seduzir pela armadilha do diário: o

sujeito nada sabe de si e a escrita em nada poderá auxiliá-lo na busca desse
autoconhecimento. Mas esse "eu" que anuncia estar ciente da impossibili
dade de conhecer a si próprio afirma, logo em seguida, num movimento
contrário e contraditório, conhecer-se: "Se os outros me não conhecem, eu

conheço-me, e tenho orgulho, um incomensurável orgulho de mim!'"'.

'ESPANCA. 1981. p. 49.

4 Ibidem. p. 61.

' Ibidem. p. 37.

• Ibidem. p. 33.

* Ibidem. p. 57.
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Mais queumaconstatação, esse "eu"exprime uma categórica afirmação do
conhecimento c do saber que tem de si, afirmação essa que é tanto mais
contundente - e, porconseguinte, tanto mais contraditória em relação à
declaração inicial - se atentarmos para aênfase dada à frase "eu conbecv-me",
seguida, por fim, não de um quase indiferente ponto final, mas de um
significativo sinal gráfico de exclamação. Um "eu"quevaide Blanchot a
Foucaultao passar de uma concepçãoestérile intransitiva da escrita e de
um sujeito que não possui modos de saber de si a uma visão de sujeito
capaz de conhecer-se e queconcebe aescrita como um modo possível c
eficiente de chegar a esse conhecimento.

Um "eu" de enunciação exacerbada e que adquire, não raras vezes,
nuanças deum narciso. Narcisismo exagerado que o leva atrazer para sio
epítetode "Napoleão de saias". Narcisismo queaprópria Florbela admite
aodizer-se "atacada dedelírio degrandezas": "Que me importa aestima
dos outros se eu tenho a minha? Que me importa a mediocridade do
mundo se Eu sou Eu? Que importa o desalento da vida se há a morte?
Com tantasriquezas, porquesentir-me pobre? E os meus versos e aminha
alma, e os meus sonhos, c os montes e as rosas e acanção dos sapos nas
ervashúmidas e a minha charneca alentejana e os olivaisvestidos de Gata
Borralheira c o assombro dos crepúsculos e o murmúrio das noites...
então isto não é nada? Napoleão de saias, que impérios desejas? Que
mundos queres conquistar? Estás, decididamente, atacada de delírio de
grandezas!...

Em outra passagem - imagem condensada da contradição queenvolve
esse "eu"-, Florbela, que emcertos momentos imagina-se uma "princesinha"
sentada sobre umtapete ecapaz de, através da imaginação, regressar àinfância
e escapar da monotonia da vida, criando para si um outro mundo onde
houvesse"brinquedos maiores, mais belos e mais sólidos", descreve-se, em
seguida, numa espécie de"narcisismo às avessas", como umpássaro pequeno,
frágil e nada imponente: aBela converte-se em Fera e já nãosevêem mais os
delírios de grandeza de antes. O "eu" que afirmava estaracima damediocri
dade do mundoe apto aconquistar mundos outros lança a pergunta sobre
si: "A águia, será uma águia a valer ou simplesmente um milhafre?"" .

'"ESPANCA. 1981. p. 49.

" Ibidem. p. 57.
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A resposta é umaconstatação resignada desse "espírito contraditório" que
ora se engrandece, ora se anula: "Era simplesmente um milhafre..."12.

Mas, se todos esses elementos e aspectos do Diário de Florbela nos
obrigama indagarse seria elede fato um diário, não há como negar que o
"eu" nele presente, com a sua"sinceridade fingida", lança-nos a pergunta
que deveperpassar todae qualquer escrita autobiográfica, dentre a qualo
diário íntimose inclui: o quec,afinal, a realidade? Diárioou não,a pergunta
é lançada em meio à escrita sinestésica,exacerbada c sobretudo poética
da autora.
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