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Um didrio intimo no qual nio sc narram intimidades. Um relato do
cotidiano no qual nio se véem as imagens costumciras da cotidianeidade da
vida. O diirio da autora portuguesa Florbela Espanca pode frustrar aqueles
leitores mais ingénuos ¢ sedentos por conhecer episédios da vida alheia,
mas certamente satisfard aqueles que se interessam por Literatura. Para aqueles
que, por uma espécie de curiosidade voyeuristica, buscam conhecer mais da
vida intima da autora, seus segredos, seus desejos, suas agdes habituais,
seus ritos matinais, de quase nada thes valeri ler o seu didrio. Curioso didrio.
Nele niio hi uma reflexiio sobte a vida nem tampouco uma dimensio de
exemplaridade, como ¢ proprio dos didrios. Se etimologicamente ‘diirio’
deriva seu significado da palavra diarium, que quer dizer ‘ragiio didria’, no
didrio de Flotbela esse significado ¢ de tal forma diluido que se torna dificil
4 sua recuperagio.

Didrio do siltime ano, como o préprio titulo indica, foi escrito ao longo
do 1ltimo ano de vida da autora, que se matou na noite do seu aniversirio,
dia sete de dezembro de 1930. Inicia-se no dia onze de janeiro ¢ tem como
ultimo registro o dia dois de dezembro. Mas o texto nio segue a estrutura
de um didrio convencional, niio hi uma cronologia rigida e, muitas vezes, as
anotagdes se iniciam nos Gltimos dias do més, dias inteiros sio saltados ou,
como ¢ o caso de junho, o més inteiro é suprimido, niio havendo nenhum
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registro. E, se sob o ponto de vista estrutural o diirio de Florbela é singular,
nio o ¢ menos sob o ponto de vista do conteiido. Nada do ordindrio da
vida, do banal ou do cotidiano ¢ nele narrado. Raras siio as passagens das
quais se pode depreender alguma descrigfio do real, da vida empirica da
autora, como na ripida referéncia ao seu fisico, descrita no dia vinte ¢ oito de
fevereiro: “Estou tio magrital™. '

O:s fatos siio deixados de lado para que se narre uma outra instincia: a
instincia subjetiva do “eu”. Um “eu” que inicia seu mondlogo afirmando
que nio escreve nem para si nem para ninguém ¢ que niio tem “pretensdes
de estilo” mas que, 20 final, revela-se um “eu” que busca exatamente isto:
um estilo, o seu priprio estilo e, mais que isso, uma forma de mostri-lo,
exibi-lo, pois, do contririo, o Didrio nio teria sido escrito. Esse “eu” que
descreve a si mesmo como um “ser misterioso, intangivel, secreto” é, na
verdade, um posenr que quer mostrar-se, revelar-se, que desefa mostrar-se.
Para se fazer ver, esse “sujeito fazedor de pose” langa mio de um mecanismo
cficiente: através da temitica da melancolia, faz de si a prépria figura do
melancélico, aquele que recorda o passado e que quer, a todo custo, reter a
sua passagem. Valendo-se da figura do melancélico e da temitica da morte,
esse “eu” presente no Didrio faz-se o centro de todas as atengdes e enuncia-se:
“sinto-me passar com a consciéncia nitida dos minutos que passam e dos
que se vio seguir. Como compreender a amargura desta amargura?”*?. Ou
ainda, numa concepgiio tipica do melancélico que vé a morte como tnico
meio possivel de felicidade: “Como niio compreendeu ela que o Ginico remate
possivel a ciipula do seu maravithoso palicio de quimeras, de ambigiio, de
amor, de gléria, poderia apenas ser realizado, por essas linhas serenas, puris-
simas, indecifriveis, que s6 a morte sabe esculpir?™?.

A morte, a melancolia ¢ o tédio sio os pilares sobre os quais Florbela
alicerga seu didrio. E a morte, seja o que for que ela trouxer consigo ser4, para
esse “eu”, sempre melhor que a vida: “Mas o que importa o que.esti para
além? Seja o que for sera melhor que o mundo! Tudo serd melhor do que
esta vidal™*. A morte que roubou-lhe o irmio querido, Apeles, e o afundou

' ESPANCA. 1981. p. 51.
? Ibidem. p. 33.

* Ibidem. p. 43-45.

* Ibidem. p. 59.

138 ¢d: revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n, 27



nas dguas do Tejo. O irmio ausente esti presente no Didrio ¢ talvez seja por
isso, por ndo estar mais o irmio nessa vida, que Florbela declara, reiteradas
vezes, sua predilegiio pela morte, pelo lugar onde o irmiio estd: “Que importa
o desalento da vida se hi a morte?”*. A frase final do seu didrio, o ultimo
registro dessa alma desesperangada, pode ser uma referéncia a0 “amigo
morto”, como Florbela costumava chamar o irmio, irmio cujos gestos e
palavras ela niio pode mais compartilhar: “E niio haver gestos novos nem
palavras novas!”¢.

Uma certa poética das cores e da luz pode ser depreendida através da
jungio das virias imagens sinestésicas que a autora descreve: “Acendo um
cigarro... ¢ o fumo, dum cinzento-azulado, eleva-se, quase a direito, até ao
tecto, todo pintalgado duma bizarra folhagem roxa, ¢ de exéticas rosas em
dois tons de alaranjado, [...] andorinhas todas brancas, lirios roxos feitos de
finos crepes georgette, camélias vestidas de duras sedas pilidas””. Folhagem
roxa, lirio rexo: imagens sinestésicas compostas por cores que apontam para
a morte, Um didrio de cores e contradigdes. Contradigdes previamente anun-
ciadas se nos lembrarmos que Florbela, desde o inicio, declarara-se portadora
de um “espirito paradoxal”, conrraditério.

Na esteira dessa contradigio e desse paradoxo temos, no registro
inicial que inaugura o diirio, um “eu” que admite a impossibilidade de
conhecer-se: “Compreendi, por fim, que nada compreendi, que mesmo nada
poderia ter compreendido de mim”™*. Um “eu” condizente com a concepgiio
que Maurice Blanchot tem em relagio 4 escrita do didrio intimo. Para Blanchot,
o sujeito que se debruca sobre papéis com o intuito de relatar a sua vida e,
com isso, conhecer-se melhor, deixou-se seduzir pela armadilha do didrio: o
sujeito nada sabe de si e a escrita em nada poderi auxilid-lo na busca desse
autoconhecimento. Mas esse “eu” que anuncia estar ciente da impossibili-
dade de conhecer a si préprio afirma, logo em seguida, num movimento
contrano e contraditdrio, conhecer-se: “Se os outros me nio conhecem, ex
conbego-me, e tenho orgulho, um incomensurivel orgulho de mim!".

* ESPANCA. 1981. p. 49.
¢ Ibidem. p. 61.

7 Ibidem. p. 37.
* Ibidem. p. 33.
? Ibidem. p. 57.

ipsis  revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvt n. 27

139



Mais que uma constatagiio, esse “eu” exprime uma categérica afirmagio do
conhecimento ¢ do saber que tem de si, afirmagiio essa que ¢é tanto mais
contundente — ¢, por conseguinte, tanto mais contraditéria em relagiio A
declaragio inicial - s¢ atentarmos para a énfase dada a frase “ew conbego-me”,
seguida, por fim, nio de um quase indiferente ponto final, mas de um
significativo sinal grifico de exclamagiio. Um “eu” que vai de Blanchot a
Foucault a0 passar de uma concepgio estéril e intransitiva da escrita e de
um sujeito que niio possui modos de saber de si a uma visio de sujeito
capaz de conhecer-sc ¢ que concebe a escrita como um modo possivel ¢
eficiente de chegar a esse conhecimento.

Um “cu” de enunciagio exacerbada e que adquire, nio raras vezes,
nuangas de um narciso. Narcisismo exagerado que o leva a trazer para si o
epiteto de “Napoleio de saias”. Narcisismo que a prépria Florbela admite
ao dizer-se “atacada de delitio de grandezas”: “Que me importa a estima
dos outros se eu tenho a minha? Que me importa a mediocridade do
mundo se Ex sou E«? Que importa o desalento da vida se hi a morte?
Com tantas riquezas, porque sentir-me pobre? E os meus versos e a minha
alma, e os meus sonhos, ¢ os montes ¢ as rosas ¢ a cangiio dos sapos nas
crvas humidas e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de Gata
Borralheira ¢ o assombro dos crepisculos ¢ o murmirio das noites...
entiio isto nio ¢ nada? Napoleiio de saias, que impérios desejas? Que
mundos queres conquistar? Estds, decididamente, atacada de delirio de
grandezas!...”",

Em outra passagem — imagem condensada da contradigio que envolve
esse “en” —, Florbela, que em certos momentos imagina-se uma “princesinha”
sentada sobre um tapete ¢ capaz de, através da imaginagio, regressar 4 infincia
e escapar da monotonia da vida, ctiando para si um outro mundo onde
houvesse “brinquedos maiores, mais belos e mais s6lidos”, descreve-se, em
seguida, numa espécie de “narcisismo is avessas”, como um pissaro pequeno,
fragil e nada imponente: a Bela converte-se em Fera e ji nio se véem mais os
dclirios de grandeza de antes. O “eu” que afirmava estar acima da mediocri-
dade do mundo e apto a conquistar mundos outros langa a pergunta sobre
si: “A dguia, serd uma dguia a valer ou simplesmente um milhafre?”" .
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A resposta é uma constatagiio resignada desse “espirito contraditério” que
ora se engrandece, ora se anula: “Era simplesmente um milhafre...”"?,

Mas, se todos esses elementos ¢ aspectos do Didrio de Florhela nos
obrigam a indagar se seria ele de fato um diirio, niio hd como negar que o
“eu” nele presente, com a sua “sinceridade fingida”, langa-nos a pergunta
que deve perpassar toda e qualquer escrita autobiogrifica, dentre a qual o
didrio intimo se inclui: o que ¢, afinal, a realidade? Didrio ou nio, a pergunta
é langada em mcio i escrita sinestésica, exacerbada ¢ sobretudo poética
da autora.
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